

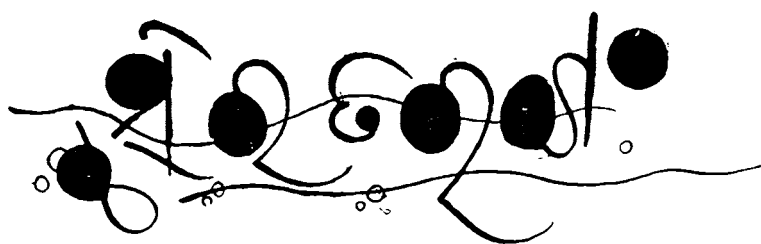


శ్రీశ్రీ



ధీమాధిపతి





.. ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା

ବିକାଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ

ଲେଖିଛନ୍ତି

ଦଶରଥ ସାମଲ  
ମଞ୍ଜି କାପୁର, ଜି. କଟକ

ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି

ବିକାଶ ପ୍ରେସ୍  
ଜୟପୁର, କୋରାପୁଟ

ମୁଦ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି

ବିକାଶ ପ୍ରେସ୍  
ଜୟପୁର, କୋରାପୁଟ

ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଶିଳ୍ପୀ

ଅସିତ୍ ମୁଖାର୍ଜୀ  
କଟକ - ୨

ପ୍ରଥମ ଆବ୍ଦ-ପ୍ରକାଶ

ଯାନୁୟାରୀ, ୧୯୭୩

ମୂଲ୍ୟ

ବିଲେଇ ସହ ଟ ୫ - ୦୦



## କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ

ଉପନ୍ୟାସଟିର ନାମକରଣ ଉତ୍ସବ ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟୁ  
ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ନାୟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଘାଟିତ ହୋଇଥିବାରୁ, ତାଙ୍କୁ ଗଭୀର  
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ।

‘ସ୍ଥିର ତରଙ୍ଗ’ର ସାହିତ୍ୟିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଅଭିନବ ଆବେଦନ ଓ  
ସବୋପର ଏକ ନିଷ୍ଠୁର, ନିର୍ମମ ରାଜନୈତିକ ପଛଭୂମି ଦେଖି ମଧ୍ୟ  
ବିକାଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟୁ ଶ୍ରୀ ରାମନାଥ ପଣ୍ଡା ଅକୃଣ୍ଡିତ  
ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାରୁ, ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା  
ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି ।

— ଲେଖକ

ଏଇ ଲେଖକଙ୍କର ଆଉ କେତୋଟି ସାର୍ଥକ ଓ  
ମନୋଜ୍ଞ ଶିଳ୍ପ ସୃଷ୍ଟି !

॥ ବଧୂ ବରଣ ॥ ସମାନ୍ତର ॥ ଶିଖା ॥ ଫୁଟା ପଗୁଣ ॥ ବୈଶାଖି ଦୁଃଖି ॥  
॥ ମନର ତଳେ ତଳେ ॥ ସେ ନାଗ ବନ୍ଦନାୟା ॥ ମାଳ ସିନ୍ଧୁର ଉପକଣ୍ଠେ ॥  
॥ ବସନ୍ତ ଆସିଛି ଫେରି ॥ ରାତି ହେଲୁ ଶେଷ ॥ ପୁଷ୍ପିତା ପୃଥ୍ବୀ ॥  
॥ ଝରା ପଥର ମର୍ମର ॥

ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଯୁବ-ସାହିତ୍ୟିକ ବଧୂ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କୁ.....

## ପ୍ରୀତି-ଉପହାର

ଶ୍ରୀ

କୁ—

ଗଭୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସଦ୍‌ବୃତ୍ତି ସହ

ତା:

ଗୁଣମୁର୍ତ୍ତି

ଚୈତ୍ରର ସଂଧ୍ୟା ଗୁଡ଼ଣୀ ପକାଇ ସାରିଲଣି ।

ମହଲଣ ସଂଧ୍ୟାର ପ୍ରାୟାନ୍ନକାର ଘନେଇ ଆସିଥିଲା ପୁରସାପୁର ଗାଁକୁ ।  
ଆକାଶର ମଥାନରେ ଜଳ ଉଠିଥିଲା କେଇଟି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ତେଜୋଘାସ୍ତ ତାରକାର  
ବଳ୍ଗ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ତଥାପି ସୂତାକଟା ବନ୍ଦ ହୋଇନି । ଅରଟ ତାର ଚାଲିଛି ।  
ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି, ସଂଧ୍ୟାର ସେଇ ପ୍ରାୟାନ୍ନକାର ଭିତରେ, ତୁଳାର  
ବଳଶାଟାକୁ ତକିଲି ଭିତରେ ଦେଉଛି । ସଂଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ପ୍ରତି ତାର  
ସେପରି ନଜର ନାହିଁ ।

ଖଞ୍ଜା ଭିତରୁ ଭାଇ ଭାଇ ଡାକ ମାଳିମା ଆସିଲା । ନଳିନାକ୍ଷ ଏକ  
ଧାନରେ ଅରଟରେ ସୂତା କାଟୁ ଥିବାର ଦେଖି, କିଛି ନ କହି ସେ  
ବସିଗଲା ତାର ପାଖରେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁଲା ବାହାରକୁ ।  
ଚୈତ୍ରର ସଂଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଧିରେ ଧିରେ ଗାଢ଼ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଆଉ  
ଟିକିଏ ପରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିବ । ବିନା ଆଲୁଅରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖି  
ହେବନି କି କରି ହେବନି । ଅରଟଟାକୁ ଗ୍ରୀକ୍ସି ଗ୍ରୀକ୍ସି ବାକ୍ସ ଭିତରେ ରଖିଲା  
ବେଳକୁ ହଠାତ୍ ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା ମାଳିମା ଉପରେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ଆରେ ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ । କିଛି ନକହି  
ମଉନ ହୋଇ ବସି ରହିଛୁ କିଆଁ ?

— ମତେ କାହିଁକି ଆଜି ଡାକିଲ ନାହିଁ ?

ମାଳିମାର କଣ୍ଠରେ ଅନୁଯୋଗର ସ୍ୱର । ସଂଧ୍ୟାର ପ୍ରାୟାନ୍ନକାର ମଧ୍ୟରେ  
ନଳିନାକ୍ଷ ନିଜ ଉତ୍ତରୀର ଅଭିମାନ ଆଁ ରଙ୍ଗୀକୁ ବେଶ୍ ଉପଲବ୍ଧ କରି  
ପାରୁଥିଲା ।



ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ତୁ କଣ ସୂତା କାଟି ପାରିବୁ ମାଳି ? ମୋର ଭଳି ଆଶୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଗା ତୁ କଣ ପିନ୍ଧି ପାରିବୁ ? ଦେହରେ ଗୁଦର ପକାଇ ଦେଶ କାମ କରି ପାରିବୁ ? ତେଣୁ ତତେ ଅପଥାରେ ଯା' ଭିତରକୁ ଆଣିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ।

ମାଳିମା ଆହୁରି ରୁଷିଲା । ଅନ୍ଧମାନ କଲ । ଅନ୍ଧଯୋଗ ଭଗ୍ନ କଣ୍ଠରେ କହିଲା— ତମେ କରୁଛ ଭାଇ, ମୁଁ କାହିଁକି ନକରି ପାରିବି ? ଆମେ ତ ଗୋଟିଏ ବାପର ଛୁଆ । ତମେ ଯଦି ଦେଶ ପାଇଁ କାମ କରିବ, ହାତ କଟା ସୂତାରେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ଦିନ ନେବ, ମୁଁ କାହିଁକି ନ ନେବି ? ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି ?

ନଳିନାକ୍ଷ କି ଏକ ଭାବାବେଗରେ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଅରଟ ବାକ୍ସଟାକୁ ଧରି କହିଲା— ଗୁଲ୍ ଘର ଭିତରକୁ ମାଳି, ମୋ ଆଦର୍ଶବାଦର କାହାଣୀ ତତେ ଶୁଣାଇବି । ତୁ ଯଦି ଏତେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଇ ତୋ ଭାଇ ସହିତ, ଛନ୍ଦ ମିଳାଇ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗୁଲି ପାରିବୁ ତେବେ ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ପରାଧୀନ ଭାରତର ଗୁଲିଣି କୋଟି ଜନତା ତୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ— ଉତ୍ସାହିତ କରିବେ । ତୋର ଚଲା ବାଟରେ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ବୃଷ୍ଟି କରିବେ । ଗୁଲ୍ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଆଗେ ଆଗେ । ମାଳିମା ତାର ପଛେ ପଛେ । ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

ସ୍ୱର୍ଗତଃ ଶଶିଭୂଷଣ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତେ ସ୍ତ୍ରୀ ରାଧାମଣି ଘରଦ୍ୱାର ଆଲୋକିତ କରି ସାରିଲେଣି । ଶୋଇବା ଘରଟିରେ ଧୂପ, ଘାସ ଜାଳି ବେଶ୍ ସୁରଭିତ କରି ସାରିଲେଣି ।

ଏଇ ଘରେ କେତେ ପ୍ରକାର ଫଟୋର ଦୈନନ୍ଦିନୀ । ସତେ କି ଫଟୋର ଏକ ହିସାବ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ । ହେଉ ସେ କୋଣକୁ ରାଧାମଣିଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ବିରାଟ ଫଟୋ ଝୁଲୁଛି । ସେଇ ଫଟୋ ଭିତରୁ ସେ ଯେପରି ହସି ଉଠୁଛନ୍ତି ।

ଆଉ ପଟେ କେତେ ପ୍ରକାର ଫଟୋ । ଗାନ୍ଧିଜୀ, ସୁବାଷ ବୋଷ, ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ, ତଳକ ଏବଂ ଉତ୍କଳମଣି ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଘରର ଶୋଭନ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ଯେପରି ବହୁ ଗୁଣରେ ବର୍ଦ୍ଧିତ କରିଛନ୍ତି । ରାଧାମଣି ଏଇ ସବୁ ଫଟୋ ଦେଇ ଧୂପକାଠି ଚଳାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ଏଇ ମନିଷୀ, ଯୁଗଦ୍ରଷ୍ଟା ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ସେ ଯେପରି ସାଧାର ଆରତି କରୁଛନ୍ତି ।

ରାଧାମଣି ଭାବୁଛନ୍ତି, ନାଁ, ସେ ଆଉ ଏତେଗୁଡ଼େ ଫଟୋର ପୂଜା, ଆରାଧନା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସାଧା ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆସି ଏଇ ସବୁ ଫଟୋ ପାଖରେ ଏତେ ସମୟ ସେ ଆଉ ବ୍ୟୟ କରି ପାରିବେନି । କିଏ ଏମାନେ ? କାହିଁକି ଆଖି ନଳିନାସ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଙ୍ଗି ରଖିଛନ୍ତି ଅତି ଆଦରରେ ଘର ଭିତରେ ? ଏମାନଙ୍କ ସହ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ ପରିବାରର କି ସମ୍ପର୍କ ? ବୃଥାଟାରେ ଏମାନଙ୍କୁ ସେ କାହିଁକି ସାଧାର ନୈବେଦ୍ୟ ବାଢ଼ିବେ ?

ଆଜି ଆସୁ ନଳିନାସ । ତାକୁ ପରିଚ୍ଛାର କହିବ, ଏ ଘରୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ଏ ଫଟୋଗୁଡ଼ାକ ସେ ଅପସାରଣ କରୁ । ମୁଁ ଆଉ ଏମାନଙ୍କର ପୂଜା କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏଇ ଫଟୋଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ, ଓକିଲତ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି, ବାୟା ପାଗଲାଙ୍କ ପରି ଦେଶ ସେବାରେ ଲାଗିଲୁ ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ଆଖି ପୁଣି ଅଶ୍ରୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମାତ୍ର ପରୁଷ ବର୍ଷ ବୟସରେ, ଶରୀରୁଷଣ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ, ଆକର୍ଷକ ଭାବରେ ହୃଦୟକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରୁଥିବା ଫଳରେ ମରଗଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଇ ଅକାଳ ମରଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଜି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥିତ କରୁଛି । ସେଇ ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତିରେ ସେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଉଛନ୍ତି ।

ହେଇ ସ୍ବାମୀ ହସୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଲଳଟରୁ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟୋତି ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ମୋଟା ନିଶ ହଳକରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ପୁରୁଷତ୍ବର ବହି ।

ରାଧାମଣି ମନେ ମନେ ପୁଣି ଭାବବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତମେ ଏଡ଼େ ନିଠୁର ! ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ମଣିଷ ନକରି ତମେ ଚାଲିଗଲା ସବୁ ମାୟା ମମତା ତୁଟାଇ ଦେଇ ଆଉ ପାରିବୁ । ଏମାନଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ କିଏ ବୁଝିବ ? ସେବା ଯତ୍ନ କିଏ କରିବ ?

ସେ ଆଉ କିଛି ଭାବ ପାରିଲେନି । କାରୁଣ୍ୟରେ ସାରା ଅନ୍ତରଟା ତାଙ୍କର ଆକ୍ତାଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲୁଗା କାନରେ ଲୁହ ପୋଛି, ଆଉ ଥରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ଦେଇ ସେ ବେଷୟର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଠିକ ତା ପରେ ପରେ, ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ମାଳିନୀ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଅରଟ ବାକ୍ସଟାକୁ ଘରର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ କହିଲା— ବୋଉ ଆସି ଧୂପଦେଇ ଘରୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ହେଇ ଦେଖ, ଦେଖିଲୁ ମାଳି, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଫଟୋଟିକୁ, ଦୟା, ସେବା, ତତ୍ତ୍ୱସା ଓ କରୁଣାର ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ସେ । କୋଟି କୋଟି ଭାରତୀୟ ଜନତାର ପାଇଁ, ତାଙ୍କ ଆଖି ଅଶ୍ରୁ ଛଳ ଛଳ — ବୁକୁ ବେଦନା ବିଧୂର । ପ୍ରଶାମ କର ତାଙ୍କୁ ।

ମାଳିନୀ ସତ୍ତ୍ୱେ ନୟନରେ ଅନାଇଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ, ସେଇ ଫଟୋକୁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ପୁଣି କହିଲା— ଏ ପଟେ ହେଇ ଦେଖ, ଉତ୍କଳମଣି ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କୁ । ଜୀବନର ବିରାଟ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅତି ତୁଚ୍ଛ କରି, ଏ ଦେଶର ଦରଦ୍ର ଜନତାର ସେବା କରିବା ପାଇଁ, ନିଜ ଜୀବନକୁ ତଳ ତଳ କରି ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲେ । ଆମେ ସେଇ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେଶର ସନ୍ତାନ ମାଳିନୀ । ପରାଧୀନ ଭାରତ ପାଇଁ, ତୁ କଣ କିଛି କରି ପାରିବୁନି ?

ମାଳିନୀ ଫଟୋ ଉପରୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଖି ଚାହିଁ ରହିଲା, ନଳିନାକ୍ଷ ଆଡ଼େ । ନଳିନାକ୍ଷର ଉଦ୍‌ବୋଧମା, ମନର ଅତଳ ଗହ୍ବରରେ ତାର ଚମକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଦେଶାତ୍ମବୋଧର ଜାଗରଣୀ, ଚରୁଣ ଚିତ୍ତରେ ତାର ପ୍ରତିଧ୍ୱନିତ ହେଉଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ ମୁହଁରେ ତାର ଚନ୍ଦ୍ରାର ରେଖା ସତେ ଯେପରି ଅଙ୍କିତ ହୋଇଗଲା । କ୍ଷଣିକ ତଳର ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଦେଶାତ୍ମବୋଧର ବ୍ୟଞ୍ଜନା, ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଅନ୍ତରରୁ ତାର ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ମାଳିନୀ ମଧ୍ୟ ତଳେ ବସିପଡ଼ି, କହିଲା କାହିଁକି ବସି ପଡ଼ିଲୁ ଭାଇ ? ଆଜି ମତେ କେତେ କଥା କହିବ ବୋଲି ପରା କହିଥିଲ ? କିଛି ନ କହି, ଇମିତି ଚନ୍ଦ୍ରାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଦରେ ବସିଗଲା କାହିଁକି ?

ନଳିନାସ ପୁଣି ଆମ୍ଭଙ୍କ ହୋଇ ଉଠି କହିଲେ—ଆରେ, ହଁ ହଁ,—  
ତେବେ ଶୁଣିବୁ ତୁ ଜାଣିବୁ ସଂଗ୍ରାମର କାହାଣୀ ?

ମାଳିମା ମାରବରେ ସ୍ୱୀକୃତି ଜଣାଇଲା ।

ନଳିନାସ ଆରମ୍ଭ କଲା— ଚାରିଆଡ଼େ ମାଳିମା, ବିଦେଶୀ ସରକାରର  
ଅକଥମୟ ଦମନଲାଳା ଚାଲିଛି । ଭାରତର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଜନନେତା ଆଜି  
କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ । ଆଜିର ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ, ଆମର ଭଲ ଭାଇ ଭଉଣୀ  
ଯଦି, ଜାଣିବୁ ସଂଗ୍ରାମର ଅଗ୍ନିକୁ ତେଜାୟାନ ନ କରିବା, ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଓ  
ଭୟାନକ ନ କରିବା, ଆମ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ବିପନ୍ନ ହେବ । ତୁ ପାରିବୁ  
ଏ ଜାଣିବୁ ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେଇ ?

ମାଳିମାର ମାଳ ଭୁରୁ ଟେକି ହୋଇଗଲା । ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଝିଅଟିର  
ମନତଳେ ଆଜି ଆଗିକ ଶଙ୍ଖ ସ୍ୱର ଡୋକ୍ତୁଛି । ବିପ୍ଳବର ଭୈରବ ଧ୍ବଜ  
ଝଙ୍କୁଡ଼ ହେଉଛି । ଦେଶ ମାତୃକାର ମୁକ୍ତିସାଧନ ପାଇଁ, ମନୋରାଜ୍ୟରେ ସେ  
ଆଜି ବିପ୍ଳବିଣୀ—ବିଦ୍ରୋହିଣୀ !

କହିଲା— ତମେ ଯଦି ସେହି ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେଇଛ, ମୁଁ କାହିଁକି  
ଦେଇ ପାରିବିନି ? ମୁଁ ପାରିବି ଭାଇ । ତମର ପରି ମୋଟା ଶଦ୍ଦ ଫିନ୍ନି,  
ଗାଏଁ ଗାଏଁ ବୁଲି, ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବି । ବିଦେଶୀ ଜନସ  
ବିକଳ ନ କରିବା ପାଇଁ, ମୋ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ ଆହ୍ୱାନ  
କରିବି ।

ନଳିନାସର ଓଠ ତଳେ ହସର ଏକ ଧୁର ପ୍ରବାହ ! ପନ୍ଦର ବର୍ଷ  
ବୟସର ଏକ ଚପଳା ତନ୍ଦ୍ରୀର ଏ ଏକ ଅରଣ୍ୟ ରୋଦନ । ବାଗୁଳତା ।  
ଘରଦାର, ବହି ପଢ଼ିବା ଆଉ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବା ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଦୁନିଆଁର କୌଣସି  
ଘଟଣା ଯାହାକୁ ଶୁଣି କରିନାହିଁ, ଆଲୋଡ଼ିତ କରିନାହିଁ, ତା ପକ୍ଷେ, ସ୍ୱାଧୀନତା  
ସଂଗ୍ରାମରେ ଲମ୍ପଟ ଦେବା ଏକ ହାସ୍ୟାସ୍ତବ ବ୍ୟାପାର । ମୁଖରତା ।

ନଳିନାସ ହସ-ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ଓଠତଳେ, ସେଇ ସରୁ ହସର ସଞ୍ଜିବୁତତାକୁ  
ରୂପି ରଖି କହିଲା— ସେ ପଥ ବଡ଼ ଦୁର୍ଗମ ମାଳିମା । ତୁ ଯଦି ଆମର  
ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ପକାଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଚାଲିବୁ, କଅଁଳ, ନରମ  
ପାହୁଲ ତୋର ଛୁଡ଼ିଯିବ । ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ତୁ ଥକି ପଡ଼ିବୁ । କ୍ଳାନ୍ତ  
ହେବୁ ।

ମାଳମାର କଣ୍ଠସ୍ୱର ଅଭିମାନରେ ମୁକ୍ତି ।

କହିଲୁ— ମତେ ନିରାଶ କରନି ଭାଇ । ମୁଁ ପାରିବି । ଯେଉଁ ବାଟରେ  
ତମେ ତମ ଲଙ୍ଗଳା ପାଦରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିବ, ସେଇ ବାଟରେ ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି  
ଯିବି । ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଠା ଫୁଟିଲେ ମୁଁ ଡରିବିନି । ପାଦରେ ମୋର ରକ୍ତ ଶରୀର  
ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ପଛେଇ ଯିବିନି । ତମେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶକୁ ଭାଙ୍ଗି କରି ପାଠ  
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି, ସ୍ୱଦେଶ କାମରେ ବାହାର ପଡ଼ିଲ, ସେଇ ଆଦର୍ଶକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ  
କରିନେବି । ମତେ ବାଧା ଦିଅନି ।

ନଳିନାକ୍ଷର ସେଇ ସବୁ ହସ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନି । ହସ ହସ ଓଠ  
ତଳେ କହିଲୁ— ସୁନା ଦେହ ତୋର ଚୁନା ହେବ ମାଳମା । ଦୋଳରେ  
ବସି, ଝୁଲିବାର ସ୍ୱପ୍ନାଞ୍ଜ ସେ ରସ୍ତାରେ ନାହିଁ । ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ନୂଆ  
ଲୁଗା ଆଉ ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି ସାମ୍ରାଜ୍ୟଦୂରବାର ମାଦକତା ସେଠାରେ  
ପାଇବୁନି । ବ୍ରତୀୟ ସରକାରର ଗୁଳି ଗୋଳା ନିକଟରେ ତୋର ତରୁପାତଳୀ  
ରୂପ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ଚାଉଁ ଚାଉଁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ଧୂଳିରେ  
ଗଡ଼ିବ ।

ମାଳମାର ଆଜି ଭୟ ନାହିଁ । ସେ ନିର୍ଭୀକା । ନଳିନାକ୍ଷ ଯେତେ  
ଡରାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଡରୁନି । ସେ ତା ଭାଇ ପରି ହେବ । ଭାଇ ଯାହା  
କରିବ, ସେଇ ଆଦର୍ଶରେ ସେ ଆଗେଇ ଯିବ । ତାର ଗତି ପଥରେ ଯେତେ  
ଝଡ଼ ଆସୁ, ଝଞ୍ଜା ପିଟୁ, ଝଡ଼ ଗୁମୁରୁ, ସେ ଡରି ଯିବନି । ପଛେଇ ଯିବନି ।

କହିଲୁ— ମୁଁ ପାରିବି ଭାଇ । ବିଦେଶୀ ସରକାରର ଗୁଳି ଗୋଳା  
ଆଗରେ ଛୁଟି ପଡ଼ାଇ ମୁଁ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପାରିବି । ଭାରତ ବର୍ଷର ସ୍ୱାଧୀନତା  
ଦାସଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମର ସାଙ୍ଗେ ତାଳ ପକାଇ, ବିଦେଶୀ ସରକାରକୁ  
ଗାନ୍ଧିରୂପ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବଳଦୃଢ଼ ଶପଥ ନେଉଛି ଭାଇ । ମତେ ଆଉ  
ମନା କରନି । ହତୋତ୍ସାହ କରନାହିଁ । ମତେ ଉତ୍ସାହ ଦିଅ । ପ୍ରେରଣା  
ଦିଅ ।

ମାଳମାର ସମଗ୍ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ, ଆଖିର ଏକ ଫାପ୍ଟ ଝଲକ ଖେଳି  
ଖେଳି ଗଲା । କଣ୍ଠରେ ତାର ଉଦାତ୍ତ ଧ୍ୱନି ।

ନଳିନାଥ ପୁଣି ସ୍ବାସ୍ଥବଳ ଉର୍ଦ୍ଧାରେ ହସି କହିଲେ— ତୁ ପାରିବୁ ମାଳିମା । ତୋ ଭଲ ଉତ୍ତରୀଟିଏ ପାଇ ମୁଁ ଆଜି ଧନ୍ୟ ହୋଇଛି । ମୁଁ ତତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି । ତୋର ମନର ଦୃଢ଼ତାକୁ ମୁଁ କଲନା କରୁଥିଲି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ତୁ ତୋ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛୁ ମାଳିମା । ଦେଶ ମାତୃକାର ମୁକ୍ତିସାଧନ ପାଇଁ, ତୁ ହୋଇ ପାରିବୁ ଉପଯୁକ୍ତା ସୈନିକା ।

ନଳିନାଥ ଏଇ ପଦକ ଠିକ୍ ଶେଷ ନଲବେଳକୁ, ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ରାଧାମଣି । ତାଙ୍କ ଚାଲି ଭିତରୁ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଜନମା ସୁଲଭ ବ୍ୟସ୍ତତା ।

ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିମାକୁ ଦେଖି କହିଲେ — ହଇରେ ନଳିନ, ଦେଶ ସେବା କରିବୁ ବୋଲି, ତୁ କଣ ଖାଇବା ପିଇବା ଭୁଲିଯିବୁ ? କେତେଦିନ ଏଇମିତି ବାୟା, ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ଘୁରିବୁ କହିଲୁ ? ତୁ ତ ଯାହା କରୁଛୁ କରୁଛୁ, ମାଳିଟାକୁ ସେ ଅଡ଼ୁଆରେ କାହିଁକି ପକାଉଛୁ ।

ତୋ ବାପାଙ୍କର ଖାନ୍ଦାମା ବୁନିଆପା ଥିଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଔରସରୁ ଜନ୍ମନେଇ, ତୁ ଯଦି ଖାମ୍ବୁଆଲା ଆଉ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ବସି ରହିବୁ, ଏ ଗାଁର ଲୋକେ ତୋତେ କଣ କହିବେ ?

କେଉଁ ଆଶାରେ ସେ ତୋତେ ଓକିଲତ ପଢ଼ାଉ ଥିଲେ ? ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥ ବଂଶର ତୁ କୁଳପ୍ରଘାପ । ସେଇ ବଂଶକୁ ତୁ ଯଦି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରିବୁ, ଆଲୋକିତ କରିବୁ, ସେ ବଂଶର ବଡ଼ପଣିଆ ଜାହାଜ୍ ହେବ । ତୋ ବାପାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦରୁପେ ତୁ ପରିଗଣିତ ହେବୁ ।

ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିଲେ ଆମକୁ ସେଥିରୁ ମିଳିବ କଣ ? ବୁଣା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି କି ଗୌରବ ଆମେ ଅର୍ଜନ କରିବା ? ଚାକିରି କରିବା ତୋର ଦରକାର ନାହିଁ କାବା । ବାପ ଗୋସାପ ଅମଳରୁ ଯେଉଁ ସମ୍ପତ୍ତି, ଏ ବଂଶର ହୋଇ ରହି ଆସିଛି, ସେତକ ଯଦି ତୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବୁ, ତୋ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବନି ।

ମୋ ବାବାଟା ପରା । ସେ ତଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ି ଦେ । ତୋ ବାପା ଯଦି ଏଇନେ ବଂଶ ରହିଥାନ୍ତେ, ତୁ କଣ ଓକିଲତ ପାଠ ଗୁଡ଼ି, ଏଇ ସତ୍ୟନାଶିଆ କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତୁ ? ସେ ତୋତେ ଓକିଲ ନକରି କେବେ ଗୁଡ଼ି ନଥାନ୍ତେ ।

ଆମକୁ କଣ ମିଳିବ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରୁ ? ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି କି ଜୟନ୍ତି ?  
ତୁ ଯଦି ମଣିଷ ନହୋଇ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନ ହେବୁ, ତୋର ସ୍ବର୍ଗତଃ  
ବାପା ଅଭିମାନ କରିବେ । ସରଗରେ ରହି ତୋତେ ଅଭିଶାପ ଡାଳିବେ ।

ମୁଁ ଶୋଇଥିଲୁ ବେଳେ, ସ୍ବପନରେ ମତେ ଶୁଆଇ ଦେବେନି ।  
ବାରମ୍ବାର ଆସି ମୋ ସୁଖନଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । କାଲି ରାତିରେ,  
ତୁ ଦାସି ଭିକ୍ଷା ଦେଇ ଘରୁକୁ ବୋଲି ମତେ ଆସି ସ୍ବପନରେ ଯାହା  
କହିଲେ.....

ରାଧାମଣି ଆଜି କିଛି କହି ପାରିଲେନି । ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତୀ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ  
ରୁହଁ ଶ୍ରେ ଶ୍ରେ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ବଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଉଠିପଡ଼ି ରାଧାମଣିଙ୍କ ଆଖିରୁ  
ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା । ମାଳମା ମଧ୍ୟ ରୁଲି ଆସିଲା ବୋଉ ପାଖକୁ ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହେଲା । ନଳିନୀକ୍ଷକୁ ସେ ରୁହଁ  
ରହିଲେ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ କହିଲା — ଏ କଣ ବୋଉ ? ମୋ ପାଇଁ ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ?  
ମୁଁ ତ ହୁଆପିଲା ନୁହେଁ ଯେ ମୋର ଦାସି ଭିକ୍ଷା ନାହିଁ । ବାଇଶି ପୁର  
ତେଇଶି ଆସି ରୁଲିଲା । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଡିଗ୍ରୀ ଆଣିବାର ଗୌରବ ତୁ  
ମତେ ଦେଇଛୁ । ସବୁଥିରେ, ସବୁ କଥାରେ ଏ ଯୁଗର ଏକ ଦାସି ଭିକ୍ଷା  
ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ମୁଁ ପଚାରିବି ହୋଇଛି ।

କେଉଁଥିପାଇଁ ତୋର ଏ ଅବଶୋଷ ? ଅନୁଚିନ୍ତା ? ଆଖିରେ ଲୁହ ?  
ବାପା ଥିଲେ, ତୁ ଦେଖିଥାନ୍ତୁ ବୋଉ, ଏ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ହୋଇଥାନ୍ତେ  
ଅଗ୍ରଣୀ । ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ସେ ଏ ବାଟରୁ କେବେହେଲେ ଫେରାଇ ନେଇ  
ନଥାନ୍ତେ । ଶଶିଭୂଷଣ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତୀ ଏଡ଼େ ଗୁନ, ଫକାଣ୍ଡି ନଥିଲେ । ସେ  
ଉଦାର, ସ୍ବାଧୀନଚେତା ଓ ଦେଶହିତେଷୀ । ପରାଧୀନ ଭାରତର କାହାଣୀ  
ଶୁଣି ଅନେକ ଥର ମୋ ପାଖରେ ମାରବ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ବୋଉ ।

ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଆମେ ମଣିଷ ରୂପେ ସ୍ବାକୃତ ହେଲୁ,  
ସେ ଜନ୍ମଭୂମିରେ ଆମର ଯଦି ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ, ମଣିଷ ହୋଇ ବଢ଼ି ରହିବା  
ଆମ ପକ୍ଷେ ନିରର୍ଥକ । ସାତ ସିନ୍ଧୁ ତେର ନଦି ସେ ପାରିରୁ ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ

ଜାତି ଆସି, ଆମର ଜନ୍ମ ଭୂଇଁରେ ଶାସନ ଦଣ୍ଡ ଧରି ବସିଲା । ପଶୁ ପକ୍ଷୀଙ୍କ  
ଠାରୁ ଆମକୁ କଲ ଆହୁରି ହେୟ, ଦୃଶ୍ୟ । ଆମର ମାନବିକତାକୁ ସେ ବଳୀ  
ଦେଲା । ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କଲା । ଆମର ଦାବୀକୁ ଖବ କଲା । କାହିଁକି ?

କେତେକାଳ ଏ ଜାତି ଆଉ ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତା ବୋଉ ? ମୁଁ ଏକା  
ନୁହେଁ, ମୋର ପରି ଶହ ଶହ, ହଜାର ହଜାର ତରୁଣ ଆଜି କଲେଜ୍  
ଗୁଡ଼ିଛନ୍ତି । ସ୍କୁଲରୁ ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଜେଲ୍ ଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ  
ଆଗରେ ଗୋଟିଏ କାଟ—ଗୋଟିଏ ଗସ୍ତା—ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ  
ପୂରଣ ନହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସାରା ଜାତିଟା ମଧ୍ୟ ବିପ୍ଳବ କରି ଉଠିବ । ଏ ଜାତିର  
ସାମୁହିକ ହୁଂକାରରେ, ଫୁଲାରରେ ବିଦେଶୀ ବାହିନୀ ଜଳିଯିବେ—  
ଉଡ଼ିଯିବେ ।

ତେଣୁ ମୁଁ କଣ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛି ବୋଉ ? ତୋର ବୟସର ମା,  
ମାଉସୀମାନେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ହସି ହସି ଝାସ ଦେଉଛନ୍ତି ।  
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସାଜୁଛନ୍ତି । ବନ୍ଦୁ ଆଗରେ ଗୁଳି ପତାଇ ଠିଆ  
ହେଉଛନ୍ତି । ଜାତିର ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ, ତୁ ବରଂ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବାର କଥା—  
କଲାଶ ଡାଳ ଦେବାର କଥା । ତୁ ମତେ ମନା କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ମୋ  
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ?

ନଳିନାଥ କଥା ବନ୍ଦ କଲା ।

ରାଧାମଣି ନିଜର ପୁଅ କଥାକୁ ଶୁଣି କହିଲେ — ଘରଦ୍ୱାର, ଚାଷବାସର  
ହାଲ କିଏ ବୁଝିବ ବାପ ? ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ହୋଇ, ତୁ ଯଦି ଏ ସବୁର  
ହାଲ ଧରକତ୍ ନ ବୁଝିବୁ, ତା ହେଲେ ଆମେ ଚଳିବା କେମିତି ? ତୁ ଯାହା  
କରୁଛୁ କର — ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ ।

ରାଧାମଣି ମାରବ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ମାଳିମା କହିଲା— ବୋଉ, ଆମକୁ ଭାରି ଶ୍ରେକ ହେଲାଣି । ରେଷେଇ  
ସରିଲାଣି ତ ?

ରାଧାମଣି ପୁଣି ଚେତନଶୀଳା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସତେଜ, ସେ  
ଆସିଥିଲେ ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିମାକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ । ଛୁଆ ଦଟା  
କେତେବେଳୁ ଖାଇଥିଲେ । ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରେକ ଲାଗୁଥିବ ।



ହେଇ ନଳିନାକ୍ଷର ମୁହଁ ଶୁଣି ଗଲଣି । ଶ୍ରେକ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲଗୁଥିବ ।  
ଅଥଚ ସେ କିଛି କହୁନି । ମାଳମା ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲଣି ।

ତାଙ୍କ ଜନମା ସୁଲଭ ଅନ୍ତର ବ୍ୟଥାରେ ଭାବନା ହୋଇ ଉଠିଲା ।  
କହିଲେ— ମୁଁ ଯାଉଛି ରୋଷ ଘରକୁ । ତମପାଇଁ ଭାତ ତରକାରୀ ଆଣେ ।  
ତମେ ଏଇଠି, ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ବସିଥାଅ ।

ସ୍ବାମୀଣି ରୋଷଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

### ପୁରସ୍କାର ପାଣ ସାହୁ ।

ଜମିଦାର ବଂଶର ଘର ପଛଆଡ଼େ, ନଡ଼ିଆ ବଗିଚାର ଅନ୍ତରାଳରେ  
ଛୋଟ ଛୋଟ ପଲ ପରି ଯେଉଁ ସଭୁଷା, ଅସିଟି ଘର ଦେଖାଯାଏ, ସେ ହେଉଛି  
ପୁରସ୍କାର ପାଣ ସାହୁ ।

ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ତୁ, ପଟ୍ଟନାୟକ, ପାଇକରାୟ ଏବଂ ଶତପଥ ବଂଶର  
ଅତ୍ୟାଚାରରେ, ଏମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବାଡ଼ି ପଛପଟେ, ଘର କରି କାଳ କାଳ  
ଧରି ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ଜମିଦାର ବଂଶର ଘରେ ଚାକର ରହି, ମୂଲ ଲାଗି  
ସେମାନେ ପେଟ ପୋଷି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଭୃତ୍ୟ ହିସାବରେ ପାଣ ସାହୁର  
ଲୋକେ, ସମସ୍ତେ ଚଳି ଆସିଛନ୍ତି ।

ସେମାନେ ପଡ଼ିତ । ହରିଜନ । ତେଣୁ ବିମତ । ବଣମୁଦ । ଭଦାର ।  
ସାଆନ୍ତ ସାହୁର ଲୋକେ ଯାହା କହିବେ, ପରାମର୍ଶ ଦେବେ, ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର  
ଗୁରୁବାକ୍ୟ । ବେଦ କାଣୀ । ସେମାନଙ୍କର କଥା ହେଟି ଦେବାକୁ, ନ ମାନିବାକୁ  
ତାଙ୍କର ସାହସ କାହିଁ ? ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ ?

ଜମିଦାର ବଂଶର ବାଡ଼ି ପଛପଟେ, ହଜାର ହଜାର ନଡ଼ିଆ ଗଛର  
ଅନ୍ତରାଳରେ ଏଇ ଯେଉଁ ପାଣ ସାହୁ, ତା'ର ଭିତରେ, ଗୋଟିଏ ଘର  
'ଗାନ୍ଧି ସେବାଶ୍ରମ' । ସେଇ ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳ ଘରର ମଥାନ ଉପରେ  
ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇଛି ଜାଣ୍ଡା ପତାକା । ଉତ୍ତର ପବନ ଯେତେବେଳେ ପିଟେ,

ନଡ଼ିଆ ଗଛର ବାହୁଜାମାନ ସେତେବେଳେ ପବନର ଢୋଡ଼ରେ ହୁଏ ମର୍ମିରିତ । ଜାଙ୍ଗଲ ପତାକା ନୁଆଁଣିଆ ଗୁଲ ଘରର ମଥାନ ଉପରେ ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡ଼େ ।

ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପତିତ, ଅବହେଳିତ ପାଣ ସାମ୍ନା ଭିତରେ, ଏଇ କେଇ ଦିନ ହେଲା ପ୍ରାଣ ପଶିଛି । ଏକ ଅଭିନବ ଆତ୍ମଚେତନା ସାମ୍ନା ଭିତରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । ବହୁ ଦିନ ପରେ, ‘ଗାନ୍ଧି ସେବାଶ୍ରମ’ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ, ପାଣ ସାମ୍ନାର ଦୁଃସ୍ଥ, ଦରିଦ୍ର ଜନସାଧାରଣ ଆଜି ଯେପରି ବିପୁଳ ଜୀବନର ସଂଧାନ ପାଇଛନ୍ତି । ସୀମାହୀନ, ବିପୁଳ ଜୀବନର ସଂଧାନରେ, ସେମାନେ ଆଶାବାଞ୍ଛୀ ।

ଗାନ୍ଧି ସେବାଶ୍ରମ ଘର ଭିତରେ, ନଳିନାଥ ବସିଛି । ପାଣ ସାମ୍ନାର ନନ୍ଦକିଶୋର ମଧ୍ୟ ବସିଛି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଛନ୍ତି ପାଣ ସାମ୍ନାର ଅନେକ ଟୋକା, ବୁଢ଼ା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ପାଣ ସାମ୍ନାର ଲୋକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମାଇନର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ନଳିନାଥର ଶିଷ୍ୟରୂପେ ସେ ଖବଡ଼ ପିନ୍ଧିଛି । ସେ ହୋଇଛି ଏଇ ଗାନ୍ଧି ସେବାଶ୍ରମର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତୃଧାର ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ତୋ ଉପରେ ସଭା କାର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁଷର ନିର୍ଭର କରୁଛି ନନ୍ଦ । ତୁ ଯାଇ ସାମ୍ନା ସମ୍ମୁଖ ରୁଲି ନାଗରା ଦେବୁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଆମର ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ କହିବୁ । ଆମ ଏଇ ପରିଣ ଖଣ୍ଡ ମୌଜାରେ ଯେତେ ଦରିଦ୍ରଜନ ଭାଇ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଷ ଭାବେ ଅନୁରୋଧ କରି କହିବୁ, ସଭାର ସାଫଲ୍ୟ ସେଇମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ସେମାନେ ନ ଆସିଲେ ପୁରୁଷାପୁର ଗାଁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଗ୍ରଣୀ ହିସାବରେ ଏ ଗାଁର ଯେଉଁ ଡାକ୍ ଅଛି, ତାହା ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ ।

ପାଣ ସାମ୍ନାର ବୁଢ଼ା, ଟୋକା ସମସ୍ତେ ଯେପରି ନଳିନାଥର ବକ୍ତୃତାକୁ ଶୁଣି ଯାଉଛନ୍ତି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ତାଙ୍କର ମୃତ ଅନ୍ତରରେ ନଳିନାଥ ଯେପରି ମୃତ ସଞ୍ଜବଳା ସିଞ୍ଚିଛି । ସେଇ ସଞ୍ଜବଳାର ପତାଣରେ ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଚେତନା ପଶିଛି । ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟ ନୂତନ ଇଂରୀତି ଓ ଦ୍ୟୋତନାରେ ଯେପରି ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗାଏଁ ଗାଏଁ ନାଗର ଦେଇ,  
ଲୋକଙ୍କୁ ସଭାକୁ ଆସିବାକୁ ବୁଝାଇବି ନଳିନୀକ୍ଷ ଭାଇ । କଥା ହେଉଛି,  
ଆମର ଗାଁର ଲୋକଙ୍କୁ ଯାହା ଡର । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବ, କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇ  
ହେବନି ତମର ସାମ୍ରାଟ ଗୁଣନିଧି ପାଇକବନ୍ଧୁଙ୍କୁ— ପଟ୍ଟନାୟକ ସାମ୍ରାଟ  
ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ— ଶତପଥ ସାମ୍ରାଟ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଶତପଥଙ୍କୁ ।  
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଇଏ ଯଦି ଶିଖାଇ ବୁଝାଇ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମତାଇ ଦେବେ ନା,  
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆମର ଉଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ, ଦୁଇ ଓଠରେ ହସର ମୃଦୁ ଫୁଆର  
ଖେଳାଇ ଦେଇ କହିଲା— ତୋର ଏମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ  
ନାହିଁ । ଏମାନେ ଯେତେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ ମଧ୍ୟ, ଏମାନଙ୍କ କଥା  
ଲୋକେ ଶୁଣିବେନି । ଯୁଗ ବଦଳୁଛିରେ ନନ୍ଦ । ତା ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ବଦଳି ଯାଉଛି  
ଲୋକଙ୍କର ମନ ।

ଦିନ ଥିଲା, କାଳ ଥିଲା— ଗୁଣନିଧି ବଡ଼ ବାପା, ଲୋକନାଥ ସାଆନ୍ତ  
ଆଉ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଶତପଥଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମାନୁଥିଲେ— ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁଯାୟୀ  
ଚଳୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେମାନେ ଅଚଳ ଦୋଷିଣୀ । ଆଜିର ଦଡ଼ିସନ୍ଧି  
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ଆମର ଗାଁ ଲୋକେ ଯୁଗର ଆହ୍ୱାନକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ସେମାନଙ୍କ  
ଡାକରାକୁ କେବେହେଲେ କାନ ଦେବେନି ନନ୍ଦ । ଯୁଗର ଆହ୍ୱାନ ସେମାନଙ୍କ  
ଡାକ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମର ଭୟ କରିବାର  
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଯୁଗର ହାତ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ମନ  
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ, ଛୁଆଁ ବୁଁ ଛୁଆଁ ଅପସରି ଯିବ । ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ  
ଦବାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେମାନେ ଯେତେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କଲେ ମଧ୍ୟ, ତାହା  
ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେବ ।

ପାଣି ମାଗୁଥିବା ବୁଢ଼ା, ଟୋକା ସବୁ ଶୁଣୁହୁଣୁ ନଳିନୀକ୍ଷର ଉପଦେଶ ।  
ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଧୂରସାଧୁରାଜ ଭାଗ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆଜି ବଦଳି  
ଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଦକ୍ଷିଣାପଶ୍ଚିମ ପରିବାରର ଲୋକେ, ଅଙ୍ଗାରୁର କରି କରି  
ହରିଜନ ସାମ୍ରାଟର ଏକ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ, ସେହି ବଂଶର  
ନଳିନୀକ୍ଷ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭଲ ଦେଖୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖିତ—  
ବ୍ୟଥାରେ ବ୍ୟଥିତ ହେଉଛି । ମଣିଷ ଭଳି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି ।

କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ବଂଶର ଲୋକେ ତ ପୁଣି ଗୁଡ଼ି ଉପରେ ଘୋଡ଼ା  
ଚଢ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ—ଘର ଭିତରେ ପଣି ବାନ୍ଧିନେଇ ଚାଲୁଥିଲେ, ଜୀବନ  
ଗଲ୍ଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦମ ମାଡ଼ ମାରୁଥିଲେ । କଥେ କଥେ ଶଲା ବାଲିଚଢ଼ କର  
ଇଚ୍ଛା ନେଉଥିଲେ । ସେହିମାନଙ୍କ ଔରସରୁ ଜନ୍ମହୋଇ, ସେହି ରକ୍ତ  
କଣିକାକୁ ଦେହରେ ଧରି ସେ କିପରି ହେଉଛନ୍ତି ଅମୀୟକ, ସ୍ନେହୀ, ଉଦାର  
ଓ କ୍ଷମାଶୀଳ ?

ହରିଜନ ସାହାରେ ଜର ବାଧକାରେ କେହି ପଡ଼ିଲେ, ଶୁଣି ଶୁଣି  
ଉଜାଗର ହୋଇ ସେ ସେବା କରୁଥିବେ । ଶୁଣୁଷା କରୁଥିବେ । ଔଷଧ  
ପିଆଉ ଥିବେ । କାହିଁକି ? କଣ ତାଙ୍କର ହୋଇଛି ? ଯେଉଁ ପଡ଼ିତ ଜାତିଟାକୁ  
ଛୁଇଁଲେ, ଛୁଆଁନ୍ତା ହୁଅନ୍ତି, ଘରେ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ, ସ୍ନାନ କରି ଦିଆଁ ଦର୍ଶନ  
ଲେଉଟନ୍ତି, ସେହି ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଜାତିଟା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି ?  
ବ୍ୟଥିତ ହେଉଛି ? ବିକଳ ହେଉଛି ?

ତାଙ୍କର ବଂଶର ଲୋକେ ଆଜି ବି ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୃଶା କରନ୍ତି ।  
ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ଭୁଲ୍  
ଦେଖିଲେ, ଡୁଟି ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲେ ସବୁପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି । ମୁହଁରେ  
ଜବାବ୍ ଦେଲେ ମୂଲ ବଦଳ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଉପାସ ଭୋକରେ ସଡ଼ି ସଡ଼ି,  
କୃତାଞ୍ଜଳି ପୁଟିରେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େ । ଧୂଳି ଧୂସର  
ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ଶୋଇ ରହିବାକୁ ହୁଏ । ତା ହେଲେ ଯାଇ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଏ ।  
ମାଈ ନା କରାଯାଏ । ନ ହେଲେ ପରିବାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୁଏ ।

ସେଇ ନିର୍ମମ, ଅତ୍ୟାଚାର ସବୁସ୍ଥ ବଂଶରେ ଜନ୍ମହୋଇ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ  
ଏ କି ପରିବର୍ତ୍ତନ ! ଏ କି ଦେବୋପମ କଲ୍ଲାଣ ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ! ସମଗ୍ର ଜାତିଟା  
ପାଇଁ ସେ ଯେପରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଜାତିଟା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଯେପରି  
ଅମୀୟ ଫଲ୍‌ଗୁ ଧାରରେ ବଳସିତ—ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ । କାହାର ପ୍ରତି ଦୃଶା ନାହିଁ ।  
ହିଂସା ନାହିଁ—ବିଦ୍ୱେଷ ନାହିଁ । ଦୁନିଆଁର ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ  
ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ନିହାତି ଆପଣାର ।

ଓକିଲତି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ, ପଢ଼ା ଗୁଡ଼ିଦେଲେ । ଏଇ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା  
କଲେ ସେ ହୋଇପାରନ୍ତେ ଡେପୁଟି—କଲେକ୍ଟର । ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତର ଏକମାତ୍ର  
ସନ୍ତାନ ଦେହରେ ଆଜି ମୋଟା ଖଦଡ଼ର ପରିଧାନ । ଗୋରା, ନହକା ତମ୍ବା

ତାର ପରି ଦେହ ତାଙ୍କର ଆହୁରି ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧି ଆସୁଛି । ସମାଜ ଓ କୁସଂସ୍କାରର ମେଦନାଦ ପାଚେଲାକୁ ଶୁଦ୍ଧି ଦେଇ ସେ ଆଜି ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କରୁଛନ୍ତି ।

ପାଣି ସାହାର ‘ଗାନ୍ଧି ସେବାଶ୍ରମ’ ଭିତରେ ଠୁଳିଭୂତ ହୋଇଥିବା ଜନତା ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି—

ନେହାନନ୍ଦ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲା ।

ନେହାନନ୍ଦ—ନେତର । ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ମୂଲିଆ । ପୁଣି ଆଗ ଡାକରା । ତାର ପାଇଁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଗୃହ ବାସ । ସେ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ପରମର୍ଶଦାତା ।

ନଳିନାଥକୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲେ— ଦଣ୍ଡବତ୍ ସାଆନ୍ତେ । ତମର ପାଇଁ ଆଜିକି ଦି ବନ ହେଲା ମୋର ଉପାସ । ପଟ୍ଟନାୟକ, ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନଯିବା ପାଇଁ ମତେ ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ନଳିନାଥ ଆହତ ହେଲା । ଅଭିମାନ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ— ଦେଖ ନେହାନନ୍ଦ, ଯଦି ଆଜିଠାରୁ ଏ ସାଆନ୍ତ ଡାକ ନ ଛାଡ଼ିବ, ତା ହେଲେ ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଆଦୌ କଥାକାର୍ତ୍ତୀ କରିବନି ।

ନେହାନନ୍ଦ କହିଲେ— ଆଉ କଣ ଡାକିବି ଆଜ୍ଞା । ଯେଉଁ ଡାକ ଆପଣଙ୍କ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଧରି ଶୁଣି ଆସୁଥିଲେ, ସେ ଡାକ ଆପଣ ଯଦି ନ ଶୁଣିବେ, ଆଉ କେଉଁ ଡାକ ଡାକ, ଆପଣଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବି? ନା, ଆଜିଠାରୁ ତା ହେଲେ ଡାକିବି ବାବୁ ବୋଲି ।

ନା, ସେ ଡାକ ମଧ୍ୟ ଚଳିବ ନାହିଁ ।

ଆଉ କଣ ଡାକିବି ?

ଯେଉଁ ଡାକ ଡାକିଲେ, ତୋ ଓ ମୋର ବ୍ୟବଧାନ ରହିବ ନାହିଁ । ଆମେ ହେବା ଗୋଟିଏ ମାଆର ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ । ଆମର ଆତ୍ମା ହେବ ଅଭିନ୍ନ । ତୋ ଦେହରେ ଜୁର ହେଲେ, ତାର ଉତ୍ତପ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିବି । ମୋ ଦେହରେ ବ୍ୟଥା ଜାଗିଲେ ତୁ ଅନୁଭବ କରିବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ପାରିବୁ ଏଇମିତି ଏକ ଡାକ ଡାକି ନେହାନନ୍ଦ ?

ନେହାନନ୍ଦ ବସ୍ତ୍ର ହେଉଛି । ନଳିନାକ୍ଷର କଥାରୁ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ! ସେ ଭାବୁଛି ଏ କି କଥା ! ଆଉ କଣ ସେ ଡାକିବ ? ଦକ୍ଷିଣାପୁରୀ ସାଆନ୍ତଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅ ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ କଣ ସେ ଡାକିବ ? ସାଆନ୍ତ ଯଦି ନ ଡାକିବ, ବାବୁ ବୋଲି ଯଦି ନ କହିବ, ଆଉ କଣ ବୋଲି ଡାକିବ ? ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ କଣ ସେ କହୁଛନ୍ତି । ସେ କଣ ନା ଧରି ଡାକିବ ? ଛୁ, ଛୁ ।

କେତେ ବଡ଼ ଲୋକ ! କାହାର ପୁଅ ପୁଣି !! ତାଙ୍କୁ କେମିତି ନା ଧରି ସେ ଡାକିବ ? ଜିଭ ଅଟକି ଯିବ । କଥା ପଛଟିବ ନାହିଁ ।

ନେହାନନ୍ଦ ବସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ରାବୃତ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ନଳିନାକ୍ଷ ଆଡ଼େ । କଣରୁ ତାର ବଚନ ଫୁଟିଲା ନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ଆରେ କିମିତି କଣ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । ଡାକିବୁ ବୋଲି କଣ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନୁ ।

ନେହାନନ୍ଦ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲା । ହରିଜନ ସାହାର ବୁଢ଼ା ଟୋକା ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ନଳିନାକ୍ଷ ଆଡ଼େ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— କଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲୁନି ନେହାନନ୍ଦ । ଡାକ ମତେ ‘ଭାଇ’ ବୋଲି । ସେଇ ଡାକର ଅନୁକ୍ରମ ସମ୍ବୋଧନରେ ମୋ ଅନ୍ତର ପୁଲକିତ ହେଉ । ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଉ । ଜମିଦାର ଘରର ପୁଅ ବୋଲି ମୋର ଗର୍ବ ଗୌରବ କିଛି ନରହୁ । ସେହି ଡାକର ପ୍ରଶଂସାରେ, ତରଙ୍ଗରେ ମୋ ବଂଶର ସୀମା ସରହଦ୍ ତଳେ ଲେଟିଯାଉ । ଆମେ ଭାଇ ଭାଇ ହୋଇ ଉଠିବା । ତୁଆଁ ଅଛୁଆଁର ଭେଦାଭେଦ ଆମ ମନ ଭିତରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଧୋଇଯିବ ।

ନେହାନନ୍ଦ ଦୁଇ ଆଖି ମେଲାଇ ଚାହିଁ ରହିଛି ନଳିନାକ୍ଷ ଆଡ଼େ । ପାଖ ସାହାର ବୁଢ଼ା, ଭେଣ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଅଜସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖିରେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଜାଣିବା ଭଳି ଭଙ୍ଗୀରେ, ସେତେବେଳକାର ପରିବେଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା ।

ନେହାନନ୍ଦ ଡାକିଲା— ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ସାଗ ଦେହରେ ଫଗୁଣର ଚପଳ ହିଲ୍ଲୋଲ । ସେ ଉଲ୍ଲସିତ । ସୁଲକିତ । ରୋମାଞ୍ଚିତ ମନ ଭିତରୁ ତାର ଯେପରି ଏକ ବ୍ୟାଧି ଅପସରି ଯାଇଛି । ପୀଡ଼ିତ, ଆହତ ଆତ୍ମା ତାର ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭ କରିଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଲୋକନାଥ ସାଆନ୍ତୁ କାହିଁକି ତତେ ମନାକଲେ ତାଙ୍କ କାମକୁ ଯିବାକୁ ? ତୁ କଣ ତାଙ୍କର କଲୁ ? ଉଜାଡ଼ି ଦେଲୁ ? ଅନଷ୍ଟ କଲୁ ?

ନେହାନନ୍ଦ କହିଲା— ତମର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁଛି ବୋଲି, ଗାନ୍ଧି ସେବା ସଦନରେ ବସୁଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଭାରି ରାଗ । ଆମେ ହରିଜନ ହେଲୁ ବୋଲି, ଆମର କଣ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ! ତମ କଥା ଶୁଣି ଦେଶପାଇଁ, ଜାତିପାଇଁ ଆମେ ଯଦି କିଛି କାମ କଲୁ, ତାଙ୍କର କଣ ହେଲା ? ତାଙ୍କ କାମରେ ତ ଆଉ ମୁଁ କିଛି ଶିଲ୍ପ କରିନାହିଁ ।

ଲୋକନାଥ ସାଆନ୍ତେ ମତେ କହିଲେ— କରେ ନେତ୍ର, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ତ ନଳିନାକ୍ଷ ଯାଇ କଣ ଗୋଟି ପାଲୁ ଲଗାଇଛି ପ୍ରତିଦିନ ! ତମେ ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଆଜିକାଲି ମଣିଷ ହୋଇ ଗଲଣି । ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ତମ ହରିଜନ ସାଙ୍ଗର ଲୋକେ ଭାରି କୁଆଡ଼େ ଆଗୁସାର ! ତୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଛୋଟ ବଡ଼ କି ଏକ ନେତା !

ମୁଁ କହିଲି — ହଁ, ସାଆନ୍ତେ, କିଛି କଣ ହେଲା ? ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କ ପରି ଶିକ୍ଷିତ ପିଲା ଯେତେବେଳେ ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି, ଗାନ୍ଧି ନା ଧରି ପାଗଲ ହେଲେ, ଆମେ ନ ହେବୁ କିଆଁ ? ସେଇ ତ ଆମକୁ ଶିଖାଇଛନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଯୁଦ୍ଧର ବିଶେଷତା । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵ । ଆପଣମାନେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ହରିଜନ ସାଙ୍ଗ ଯଦି ନେତୃତ୍ଵ ନେଲା, ଆଗୁସାର ହେଲା, ତା ହେଲେ ଆପଣମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ତାହା ଲଜ୍ଜାକର କଥା ।

ଲୋକନାଥ ସାଆନ୍ତେ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ । ପଥର ଚଉକା ଉପରେ ବସି ମଧ୍ୟ ସେ ରାଗରେ ଥର ଥର ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ — କଣ କହିଲୁ ଶଲା ! ମୋର ଘରେ ମୂଲ ଲାଗି, ମୋର ଘରର ଭିତରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହୋଇ ପୁଣି ମୋ ମୁହଁରେ ଜବାବ୍ ! ସ୍ଵାଧୀନତା ! ତମେ ଯଦି ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ପାଗଲ ହେବ, ତା ହେଲେ ଆମ ଭଳି ଲୋକେ କଣ ଧାସ କାଟିବେ ?

ଏ ସବୁ ନଳିନାକ୍ଷର କାଣ୍ଡ । କାଳିକାର ମେଞ୍ଚିତା ଟୋକା । ତମ  
ସାଙ୍ଗେ ମିଶି, ତମ ମୁହଁକୁ ଖୁବ୍ ଖସି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । ପାଠ ପଢ଼ି ଗାଁ ମାଟିକୁ  
ଉଠୁଳ କରିବ ବୋଲି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯେଉଁ ଆଶା କରିଥିଲୁ ସେ ଆଶା  
ଆମର ବେଶ୍ ପୂରଣ ହୋଇଗଲା । ପାଠ ଛାଡ଼ି, ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧି ପାଣ ସାନ୍ତର  
ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ବାଧୀନତା ହାସଲ କରିବାକୁ ବେଶ୍ ସାହସ ସେ  
ବାନ୍ଧିଛି ! ଆଜି ତୁ ଆସିବୁନ କାଲିଠାରୁ ମୋ କାମକୁ । ଯଦି ମୋ କାମକୁ  
ଆସିବୁ, ତା ହେଲେ ଶୁବୁକ୍ ଦେଇ ତତେ ମୁଁ ବିଦା କରିଦେବି ।

ଆଜି କେଉଁ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ? ଦୁଇ ଦିନ  
ହେଲା ଉପବାସ । ଘରେ ଖୁଦମକୃଷ ଗଣ୍ଡେ ଥିଲା ବୋଲି ଆମେ ଚଳିଗଲୁ ।  
ଏଣିକି ଆଜି ଚଳିବି କେମିତି ?

ନେହାନନ୍ଦର ଆଖି ଲୁହରେ ଛଳ ଛଳ । ଆଜି ସେ କିଛି କହି  
ପାରିନା ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି ନେହାନନ୍ଦ । ଆମ ଘରକୁ  
ଗୁଲ । ଯଦି ଗୁଡ଼ଲ ପକ୍ଷ କିଛି ଥାଏ, ତା ହେଲେ କିଛି ନେଇ ଆସିବୁ ।

ନେହାନନ୍ଦ ମାରବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ନେହାନନ୍ଦର କଥା ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ କହିଲା — ମୁଁ  
ଯାଉଛି ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ, ଆଜିଠାରୁ ଗାଏଁ ଗାଏଁ ବୁଲି ନାଗର ଦେବି ।  
ସବୁ ହେବାକୁ ଆଜି ଚାହିଁଥା ଦିନ ରହିଲା । ଆଜିଠୁଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇଲେ,  
ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକମାନେ ଯୋଗଦେବେ କିପରି ? ମୁଁ ଚାଲିଲି —

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଲୋକଙ୍କୁ କହିବୁ, ପ୍ରଦେଶର ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନେ  
ସେ ସବୁକୁ ଆସିବେ । ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କର ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ  
ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁରେ ଏକ ଜନରବ ଉଠିଛି, ଯେଉଁମାନେ ସେ ସବୁକୁ ଯିବେ,  
ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାର ହାତକଡ଼ି ପକାଇ ବାନ୍ଧି ନେଇଯିବ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ  
କହିବୁ, ଏ ଭଳି ସ୍ଥାନ ପ୍ରଭୃତିରେ ସେମାନେ ଯେପରି ଭୁଲ ନ ଯାଆନ୍ତି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହରେ ଗାନ୍ଧି ସେବାଶ୍ରମ ଠାରୁ ବିଦାୟ  
ନେଲା ।



ତା ମନ ତଳେ ଆଗାମୀ କାଳର ରଂଗିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାସି ଉଠୁଛି ।  
 ଭରତବର୍ଷ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବ । ଚର ଇପ୍ସିତ ସ୍ୱାଧୀନତାର ରବି ପରାଧୀନ  
 ଭରତର ଆକାଶ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଦେଖାଦେବ । ସେଇ ଆଲୋକର ଲୋହିତ ରଶ୍ମି  
 ଝରି ପଡ଼ିବ, ଝରିପଡ଼ିବ ଆକାଶରୁ ଝରି ଝରି ହୋଇ । ଦେଉ ଶହ ବର୍ଷର  
 କ୍ଷତ୍ରିୟ ଶୋଷଣ, ପେଷଣ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର ଘମାଡ଼ୁତ ଅନ୍ଧକାର ସେଇ ରଶ୍ମି  
 ରେଶୁରେ ଆଲୋକିତ ହେବ । ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହେବ ।

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ମାଟିତଳେ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସଭା ସମିତିରେ  
 ଯୋଗଦାନ କରିବାକୁ ଉତ୍ସୁ ନଥିବ । ଆଶଙ୍କା ନଥିବ । ନିଜ ଦେଶର ମାଟି  
 ଉପରେ ବିଦେଶୀ ସରକାରର ପୋଲିସ୍ ବାହୁମାର ଅକଥମାୟା ଦମନଲାଳା,  
 ସେ ଆଉ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବନି । ସେ ହେବେ ସ୍ୱାଧୀନ  
 ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନ ମଣିଷ । ତାଙ୍କର ଦେଶର ଲୋକେ, ଏଇ ଦେଶରେ ପୁଣି  
 ଗଢ଼ିବେ ସରକାର ।

ଏଇମିତି ଭାବି ଭାବି ନନ୍ଦକିଶୋର ଚାଲିଗଲା ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ତମେ ସବୁ ଯାଅ ଘରକୁ । ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ମୋ  
 ସାଙ୍ଗରେ ଆମ ଘରକୁ ଯିବ ।

ହରିଜନ ସାହାର ବୁଢ଼ା, ଟୋକା ଗାନ୍ଧି ସେବାଶ୍ରମ ଭିତରୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ନଳିନାଥ ଆଗେ ଆଗେ ହରିଜନ ସାହା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଆନ୍ତୁ ସାହାର  
 ଦାଣ୍ଡକୁ ମୁହାଁଇଲେଣି । ତା ପଛରେ ଚାଲିଛି ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଥିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ।

**ଶେଷ ଚୈତ୍ରର ଏକ ନାତିଶୀତୋଷ୍ଠ ସକାଳ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛି**  
 ପୁରୁଷପୁର ଗାଁକୁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଗାଁର ପ୍ରତି ଛକରେ ଡେଇଁ ଘେଉଟୁଛି । ସାଧାରଣ  
 ସଭାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆବେଦନ କରୁଛି । କେଉଁଠି  
 କେଉଁଠି ମଧ୍ୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଉଛି ।

ନନ୍ଦକଣ୍ଠର ମନରେ ଭୟ ନାହିଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ସୈନିକରୂପେ, ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଏ ଦେଶରୁ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ଅପସର ନ ଗଲେ, ତା ଯୁଦ୍ଧର ଅବସାନ ନାହିଁ ଯେପରି ।

ନଳିନାକ୍ଷର ସେ ପଞ୍ଚଶିଷ୍ୟ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ପାଠ ଶୁଦ୍ଧ ଗାଆଁକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଥିଲା ଏକ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ । ହରିଜନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଥିଲା ମଉଡ଼ମଣି । ସେ ଯାହା କହିବ, କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛିତ ଦେବ, ହରିଜନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଲୋକେ ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ତାହା କରୁଥିଲେ ।

ଏଲମେଣ୍ଟାରୀ ଟ୍ରେନିଂ ସାର ସେ ଥିଲା ହେଉଁ ପଣ୍ଡିତ । କିନ୍ତୁ ନଳିନାକ୍ଷ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ମନ ଭିତରେ ହେଲା ତାର ଅସମ୍ଭବ, ଅଲୌକିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ । କି ଏକ ଉଦ୍ୟମ ଆବେଗରେ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ବସି ନଳିନାକ୍ଷ ଠାରୁ ଶୁଣିଲା ଏ ଦେଶର ଇତିହାସ । ସ୍ଵାଧୀନତାର ଦୁନ୍ଦୁଭ ବାଜି ଉଠିଲା ତାର କାନ ଭିତରେ ।

ମିଲ୍ ଲୁଗା ଶୁଦ୍ଧ ସେ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣିଲା । ଅରଟରେ ସୂତା କାଟିଲା । ତା ବାପା ଯେତେ ମନାକଲା, ବୋଉ ଯେତେ ବୁଝାଇଲା, ସେ ବୁଝିଲାନି । ନଳିନାକ୍ଷର ଅମୃତ ଉଦ୍‌ବୋଧନା ତାକୁ ପାଗଳ କଲା । ଦେଶାତ୍ମବୋଧରେ ବିହ୍ୱଳ କଲା ।

ସେ ଠିକ୍ କଲା, ଯେତେ ବାଧା ଆସୁ, ବନ୍ଦନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉ, ଲାଠି ପାହାର ହେଉ, ଗୁଳି ଫୁଟୁ, ସେ କିନ୍ତୁ ରହିବ ଅଚଳ, ଅଟଳ । ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ଏକ ଅଭିଶାପ । ଯେଉଁ ଦେଶର ଲୋକେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେ ଦେଶର ଡକ୍ଟ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ବ୍ୟାଧି ସ୍ୱରୂପ ।

ଭାରତର ଅଗଣିତ ଜନତା ବିଦ୍ରୋହୀ ହୁଅ । ବିପ୍ଳବ କର । ହଂକାର ଦିଅ । ଫୁକାର ଶୁଦ୍ଧ । ଅଗଣିତ ମୁକ୍ତ ଜନତାର କଣ୍ଠରେ, ରେ ରେ କାର ଶବ୍ଦ ଶୁଦ୍ଧ । ସେଇ ରେ ରେ କାର ଧ୍ବନିର ଭୈରବ ପ୍ରତିଧ୍ବନି, ହିମାଳୟରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉ । ବିଦେଶୀ ସରକାରର ଶୁଭରେ ଚମକ ପଶୁ । ଶୁଭ ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ।

କୋଟି କୋଟି ଜନତାର ହୃଦୟରେ, ବଦେଶୀ ବାହ୍ୟର ଗୁଳିଗୋଳା ବର୍ଷା ଯିବ । ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇ ଯିବ । ଭାରତୀୟ ଜନତାର କଣ୍ଠ ଆଜି ମିଳିତ ହୋଇଛି । ପ୍ରାଦେଶିକତାର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ଉଗ୍ରତା ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ମାଆର କୋଟିଏ ପୁଅ ହୋଇ, ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେମାନେ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଇ ମିଳନ ପୀଠରୁ କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ପାରିବେନି । ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରି ପାରିବେନି । ସେମାନଙ୍କର ଐକ୍ୟ ଓ ସଂଘତର ବାହୁ ପାଶରେ ସବୁ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବିଲୀନ ହୋଇଯିବ ।

ଦେଉ କୋଟି ମୁକ୍ତ ଜନତାର ନେତୃତ୍ବ ନେଇଛନ୍ତି ସେଇ ଗୋଟାଏ ଲୋକ । ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଣ । ହିଂସା କରନାହିଁ । ହିଂସା କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରନାହିଁ । ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅହିଂସା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କର । ଧର୍ମଘଟ କର । ‘ଭାରତ ଗୁଡ଼’ ଆନ୍ଦୋଳନର ମହାମନ୍ଦିରେ ଘଣ୍ଟିତ ହୁଅ ।

ସେ ଗାନ୍ଧିଜୀ । ଭାରତର ମିଳନ, ଘନ, ଘନ ଜନତାର ପାଇଁ, ଜୀବନର ସକଳ ସମ୍ଭାବନାକୁ ତୁଚ୍ଛ କରି ସେ ହୋଇଛନ୍ତି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ଫକୀର ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଭାବି ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି ଶତପଥ ସାମ୍ରାଜ୍ଞି ଉପରକୁ ।

ଡକି ଡକି ହୋଇ ବାଜି ଉଠିଲା ନାଗରା । ଗ୍ରାହଣ ସାମ୍ରାଜ୍ଞିର ପିଲା ସବୁ ଜମି ଉଠିଲେ । ବୁଡ଼ା ବୁଡ଼ା ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି, ଉତ୍ସୁକ ଜାନରେ ରହିଲେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ତାର ଅଗ୍ନିବର୍ଷି ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ— ଭାଇମାନେ, ଭାରତ ମାତା ପରାଧୀନ । ଦେଶ ମାତୃକାର ମୁକ୍ତିସାଧନ ପାଇଁ ଆଜି ଭାରତର ଚାରିଆଡ଼େ, ପ୍ରତ୍ୟେକର ଆତ୍ମଚେତନା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । ଅହିଂସା ସତ୍ୟାଗ୍ରହର ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରଭାବ ବ୍ରିଟିସ୍ ଶାସନର ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଛି । ଭାରତର ବହୁ ଜନନେତା ଆଜି କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ । ଏତେବେଳେ ଦେଶର ଜନ ସାଧାରଣ ଯଦି ଏକତ୍ର ନ ହୁଅନ୍ତି, ମିଳିତ ଭାବରେ ବ୍ରିଟିସ୍ ଶାସନକୁ ବିରୋଧ ନ କରନ୍ତି, ଦେଶ ଯେଉଁଭଳି ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସତ୍ତୃପ୍ତ, ସେ ଅତ୍ୟାଚାରର ଆଉ ଅପନୋଦନ ହେବନାହିଁ ।

ଏଇ ଚାରି ଦିନ ତଳେ ଲୁଣିଆ ଓ ବାସୁଦେବପୁର ଠାରେ, ଦୁଇ ଜଣ ଧୂବଳ ଛୁଟି ପଡ଼ାଇ ହସି ହସି ମରଣ ମୁହଁରେ ହାସ ଦେଲେ । ବ୍ରିଟିସ୍

ସରକାରକୁ ହଟାଇ ଦେବାପାଇଁ ଯୁବଶକ୍ତିର ଏ ଯେଉଁ ଜାଗରଣ, ଏ ଜାଗରଣକୁ କେବେହେଲେ ଦକାଇ ଦିଆ ନ ଯାଇପାରେ । ଭାରତ ବର୍ଷର ଯୁବଶକ୍ତି ଆହୁରି ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ମାଡ଼ି ଉଠିବ । ବ୍ରିଟିସ୍ ବାହିନୀର ନିର୍ମମ, ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଏ ଦେଶର ଯୁବଶକ୍ତିକୁ ହତୋତ୍ସାହ କରି ନପାରେ ।

ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାରର ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ବରୂପ ଆସନ୍ତା ବୁଧବାର ଦିନ ପୁରୀପୁରର ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ଏକ ବିରାଟ ସାଧାରଣ ସଭା ହେବ । ପ୍ରଦେଶର ତୁଙ୍ଗ ନେତାମାନେ ଏହି ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆପଣମାନେ ଏ ସଭାରେ ହଜାର ହଜାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଯୋଗଦାନ କରି ସଭାଟିକୁ ସାଫଲ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ କରନ୍ତୁ ।

ପୁଣି ଥରେ ବାଜି ଉଠିଲା ଡେଙ୍ଗୁରୁ ।

ପୃଣ୍ଡ଼ଶାକାକ୍ଷ ଶତପଥ ଧରେ ଧରେ ସେଇ ଲୋକ ଗହଳି ଠେଲି, ନନ୍ଦକିଶୋର ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ରାଗରେ ଆଖି ଦିଟା ତାଙ୍କର ଲଲ୍ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଇସବ୍ ପାଟିଲ ରୁରୁ, ଉପରକୁ ସତେ ଯେପରି ଟେକି ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଡେଙ୍ଗୁରୁ ବନ୍ଦ ହେବାର ଠିକ୍ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ କହିଲା— ହଇବେ ହେ ନନ୍ଦା — ଲୁଣିଆରେ, ବାସୁଦେବପୁର ଠାରେ ଲୋକ ଗୁଳି ଖାଇ ମଲେ ଆମର ସେଠୁ କଣ ହେଲା ? ତୁ ଏ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଇ ପାରିବୁନି କହୁଛି । ତୁ ଯଦି ଆମ ସାଥୀ ଭିତରକୁ ଆଗେଇବୁ, ତା ହେଲେ ଡୋର ଭଲ ହେବନାହିଁ କହି ଦେଉଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ହସି ହସି କହିଲା — ତମର ପୁଅ, ପୁତୁରା କିମ୍ବା ନାତି ମରିଗଲେ ତମର କଣ ଦୁଃଖ ହେବନି ଗୋସବାପା ? ତମର ଦେଶର ଲୋକେ ଦେଶମାତୃକାର ମୁକ୍ତିପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ହସି ହସି ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଏ ଦେଶର ଆଖିରେ ଲୋତକ ଦେଖାଦେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ତେଣୁ ତମେ ତ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାର କଥା । ତମ ଭଳି ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକର ମୁହଁରେ ଆଜି ଏ କି କଥା ?

ପୃଣ୍ଡ଼ଶାକାକ୍ଷ ପୁଣି ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ବରୂପ କହିଲେ — ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ସ୍ବାଧୀନତା । ଖାଇ ପିଇ ଆମେ ଯଦି ସୁଖରେ ରହିଲୁ, ଦଶ ଲୋକ

ଆମକୁ ମାନି ଚଳିଲେ ସେତିକିରେ ଆମ ମଣିଷ ଜୀବନର ସନ୍ତୋଷ ଓ ପରିବୃତ୍ତି ଆସିଗଲା । ଆମର କଣ ଦରକାର ସ୍ୱାଧୀନତାରୁ ?

ତମେ ପଂଡ଼େ ବାନରସେନା ଏ ଦେଶର ଏକାଠି ହୋଇଛ ନନ୍ଦ । ତମେ କଣ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ବ୍ରହ୍ମସ୍ତ୍ର ସୈନ୍ୟକୁ ହଟାଇ ଦେଇ ପାରିବ ? ତମା କଥା ମାନି ଏଠାରୁ ଫେରିଯାଆ କହି ଦେଉଛି । ଯେଉଁ ମାଷ୍ଟ୍ରିସ୍ ଚାକର କର ତୁ ପାଣି କୁଳକୁ ଉତ୍କଳ କରିଥିଲୁ, ସେଇ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ବାପ ମା ତୋର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ । ମୋର ଘରେ ମୂଲ ଲାଗି, କଷ୍ଟ ସହ ତତେ ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଥିଲେ । ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ବୟସରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ, ତାଙ୍କର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ମୁହଁରେ ପୁଣି ହସର ଲେଖିତ ବିକାଶ । କହିଲା— ଦଶ ଲୋକ ତମକୁ ମାନି ଚଳିଲେ, ତମର କଣ ସନ୍ତୋଷ ଆସିଯାଏ ଗୋସାପା ? ଯୁଗ ବଦଳୁଛି । ତା ସାଙ୍ଗେ ବି ବଦଳି ଯାଉଛି ମଣିଷ ମନର ଅଭିରୁଚି । କହି ପାରିବ ଗୋସବାପା, ଆଜି କାହିଁକି ଭାରତର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ ଦେଖା ଦେଇଛି ଏକ ଅଭିନବ ଆତ୍ମ ପରିଚିତ ? ଐତିହାସିକ ଦ୍ୟୋତନା ? ଦେଉ ଶହ ବର୍ଷର ପରାଧୀନ ଜାତିର ଆଜି ନବଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ପରାଧୀନ ବେଡ଼ିକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଆଜି ବଜ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଛି ।

ମୋ ଚାକରଟା କେତେ ମାତ୍ର ଗୋସବାପା । ଜାତିର ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମାଷ୍ଟ୍ରିସ୍ ଚାକର କର ମୁଁ ଆଉ କେଉଁ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯିବି ? ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ମୋ ଜାତିପାଇଁ ମୁଁ ଯଦି କିଛି ପାରିଲି ସେଇତ ମୋର ଗୌରବ ।

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରଦ୍ଧା ଶୁଣି ଉଠିଲେ । କହିଲେ— ମୁଁ କହୁଛି ନନ୍ଦ, ତୁ ଆମ ସାଥୀ ଭିତରକୁ ଆଗାଆନ । ଭଲ ଦଶା ଯଦି ଅଛି, ଏଇ ଛକ ମୁଣ୍ଡରୁ ଫେରିଯାଆ ଅନ୍ୟ ସାଥୀକୁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓଠରେ ସେଇ ସବୁ ହସର ରକ୍ତମ ବିଳାସ । କହିଲା— ମୁଁ ଯଦି ତମ ସାଥୀ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନାଗରା ଦେବି, ତମେ କଣ କରିବ କହିଲ ?

ପୁଣ୍ୟଶାସ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠି କହିଲେ— କଣ କରିବି ? ଆଗେଇଲୁ ପାଦେ, କଣ କରିବି ଦେଖିବୁ । ପାଣ ସାମ୍ରାଟ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ମଗଜ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି ନାହିଁରେ ! ଏ ସବୁ ନଳିନାକ୍ଷର କାଣ୍ଡ !! ଓକ୍ଲଲ୍ଡ ପାଠ ପୁଡ଼ି, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, ତମର ମୁହଁକୁ ସେଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ କେତେ ନହେଲେ କେତେ ! ଲୋକେ ଗୁଳି ଖାଇ ମଲେ କେତେ ନ ମଲେ କେତେ ? ଆମର ସେଥିରେ ଯାଏ ଆସେ କଣ ! ଆମେ ମେ ସବୁକୁ ଯିବୁନି । ତମଭଳି ଘରପୋଡ଼ା, ନଙ୍ଗଲା, ନିଆଁ ଶିଳା ଲୋକମାନଙ୍କର ଉପଦେଶ ଆମେ ଶୁଣିବୁନି । ଯାଆ ଫେରିଯାଆ କହୁଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓଠରେ ଖେଳ ବୁଲୁଛି ମଳିନ, ଶୁଖିଲା ହସ । ମନ ଭିତରର ଉତ୍ତେଜନାକୁ ଚାପି ରଖି କହିଲା— ମନେକର ଗୋସାପା, ତମ କଥା ନ ମାନି, ତମ ସାମ୍ରାଟ ଭିତରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ନାଗରା ଦେବି, ତମେ କଣ କରିବ ?

ପୁଣ୍ୟଶାସ ରାଗ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରି ଉଠିଲେ । କହିଲେ— ଏଡ଼େ ଦମ୍ଭ ତୋର ? ପାଣ ଘରେ ଜନ୍ମହୋଇ ଶାସିନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୁହଁରେ ଜବାବ୍ ! ତୋ ବାପ ମୋ ଘରେ ମୂଲିଆ ଥିଲା । ମୋ କଥା ମାନି ଚଳୁଥିଲା । ତୁ ତାର ଠାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଦି ଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ ବୋଲି, ସରଗ ତତେ ଦି ଆଙ୍ଗୁଳି ଦିଶୁଛି । ମୁଁ କହି ଦେଉଛି ନନ୍ଦିଆ ତୁ ଆଉ ପାଦେମାତ୍ର ଆଗେଇ ପାରିବୁନି ।

ନାଗରା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶତପଥ ସାମ୍ରାଟ ଯେଉଁ ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଜମି ଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ପୁଣ୍ୟଶାସ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଭିତରେ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ହେଉଥିବାର ଜାଣି, ସେମାନେ ଧିରେ ଧିରେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ନାଗରାବାଲା ସେଇଠାରେ ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ମୁହଁରୁ ହସ ନିଭିଗଲା । ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା— ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତମ ସାମ୍ରାଟ ଭିତରକୁ ପଶିବି ଗୋସବାପା । ତମର କଣ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ ତଦ୍ବାସ ?

ପୁଣ୍ୟକାଷ କହିଲେ — ମୁଁ କହୁଛି, ମୋ କଥା ତତେ ମାନିବାକୁ ହେବ । ଆଜି ଥରେ ଯଦି ତୁ ପାଦ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବୁ, ଆଜି ଦେଖିବୁ ମୋର ନିଜର ରୂପ ।

ମୋର କଣ କରିବ ? କଣ ମାରିବ ତ !

ଶଳା, ବାପ ଗୋସାପ ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଆମକୁ ମାନି ଚଳିଛନ୍ତି, ତତେ ମଧ୍ୟ ମୋ କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ । ତୁ ଯଦି ନ ମାନୁ, ଦେଖିବୁ ଆଜି କଣ କରିବ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର ଧିରେ ଧିରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମନ ଭିତରେ ଧିରେ ଧିରେ ଫୋପ ଜମି ଉଠୁଛି ।

ସେ ଆଜି ଭୟ କଲାନି । କହିଲା — ହେଉ ମୁଁ ଆଗକୁ ଆଗେଇଲି ଗୋସବାପା । ମୋର ତମେ କଣ କରୁଛ କର ?

ପୁଣ୍ୟକାଷ ଗାମୁଛାଟାକୁ କମରରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ନନ୍ଦକିଶୋର ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲା — ମତେ କଣ ମାରିବ ଗୋସବାପା ? ମୋ ସହିତ ତମେ ଯଦି ବଳ କୁଷିବ, ତମେ କଣ ମତେ ବୁଲେଇ ଯିବ ! କାଇଶି ତେଇଶି ବର୍ଷର ଯୁବକ ମୁଁ । ମୋ ଦେହରେ ବଳ ଅଛି । ତତଲା ଲହୁ ଅଛି । ତମେ ଆସି ବୁଢ଼ା ହେଲଣି । ମୋ ହାତର ଶକ୍ତି ମୁଠା ପାଖରେ ତମେ ଡିସ୍ଟି ପାରିବନି ।

ପୁଣ୍ୟକାଷ ରାଗରେ ସେଇମିତି ଥରୁଥିଲେ । ସେ ଭ୍ରାବୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି ଯୁବକ ବୟସର ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଆନ୍ତା ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ଗୋଟାଏ ରୂପଡ଼ାରେ ଏଠାରୁ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ସେ ଯଦି ତାକୁ ମାରିବେ, ତା ବଦଳରେ ନନ୍ଦକିଶୋର ଯଦି ତାଙ୍କୁ ମାରେ ..... ତାଙ୍କର ମାନ, ସମ୍ମାନ ଧୂଳିରେ ଲେଟିବ । ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବାକୁ ହୁଏତ ସାହସ ଅଛି ବନି ।

ଯୁଗ ବଦଳୁଛି । ପତିତ, ହରିଜନ ଜାତିଟା ଆଜି ମଧ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ ଓ କ୍ଷତ୍ରିୟମାନଙ୍କ ସହ ତାଳ ପକାଇ ଗତି କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି । ଏ ଯୁଗର ଏଇ ପ୍ରବହମାନ ସ୍ରୋତକୁ ବେକି ହେଉନି । ଯୁନିୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବିକିମଦେବ ରାୟ, ଜର୍ମିଦାର ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଗ୍ରେଟ ଜାତିଟାର ଜାଗରଣକୁ ରୂପି ରଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

କାହିଁକି ? ଏଇ ପତିତ, ଅଜଗର ଜାତିଟାର ବୁକୁରେ କିଏ ଦେଲା  
ଏକ ନୂତନ ଜୀବନୀୟ ? ପ୍ଲାଣ୍ଟ, ପ୍ଲି ଡିଶାଲ ଜାତିଟାକୁ କିଏ କଲ ମୃଗର ?  
ଗତିଶୀଳ ? କେବଳ ହରିଜନ ନୁହନ୍ତି, ସବୁ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ  
ସ୍ବାଧୀନତା ହାସଲ ପାଇଁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ ଖେଳି ଯାଇଛି ।

କିଏ ସେଇ ଗାନ୍ଧି ? ପୁର ପଲ୍ଲୀରେ ଚାକର ଜୟନାଦ ଆଜି ଶୁଭୁଛି ।  
ଭାରତ ମାତାର ଗଗନଭେଦୀ ଜୟଧ୍ବନୀରେ କାନ ସ୍ବର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଛି ?  
ସତରେ କଣ ବ୍ରିଟିସ୍ ଶାସନକୁ ଏଇ ବାନର ସେନା ହଟାଇ ଦେବେ ? ଧୂସ  
କରିଦେବେ ? ଏଇମାନଙ୍କ ଜୟ ଧ୍ବନୀରେ ମହାମାନ୍ୟ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର,  
ପେଡ଼ି ପୁଟୁଲି ବାନ୍ଧି ବିଲତକୁ ଫେରିଯିବ ?

ମିଛ, ସବୁ ମିଛ । ଯେତେ ବେକାର, ଆଜି ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ।  
ହେଇ ନଳିନାଥ ! ତାର ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କର ଗାଁର ପାଣ ସାହାର ଲୋକେ ମାତି  
ଉଠିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଆଉ କଣ କାହାରକୁ ମାନୁଛନ୍ତି !

ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ମାରବାକୁ ଧମକ ଦେଲା ବେଳକୁ, ସେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍  
ସେଇଭଳି କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ନଳିନାଥକୁ ଜବଦ୍ ନ କଲେ  
ଏମାନେ କେହି ଜବଦ୍ ହେବେନାହିଁ । ମୂଳ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ, ଡାଲଗୁଡ଼ାକ  
ଛୁଆଁକୁ ଛୁଆଁ ତ ଭୂଇଁରେ ଲେଟିଯିବେ ।

ଏଡ଼େ ବଦମାସ୍ ଏ ନଳିନାଥ ! ଗାଁରେ ଦୁଇ ଦଳ କଳିଆ ଲାଗିଲେ,  
ତାଙ୍କର ଲଭ ହୁଏ । ଦୁଇ ବିବଦମାନ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି  
କଳିଆ, କଳି ଏବଂ ମାଲି ମୋକଦ୍ଦମାକୁ ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ଦେଉଥିଲେ ।  
ତାହାଦ୍ବାରା ହି ପଇସା ତାଙ୍କର ରୋଜଗାର ହେଉଥିଲା । ପ୍ରତିପତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।  
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ କେତେ ଲୋକ ଆସି ପଡ଼ୁଥିଲେ । କାତର, ବିନତି  
କରୁଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଏଇ ନଳିନାଥ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ପରଠାରୁ କେହି ତାଙ୍କୁ ଡାକୁ  
ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମାଲି, ମୋକଦ୍ଦମା, କଳି ତକରାଲ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବା  
ପାଇଁ କେହି ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗ ଠିଆ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ନଳିନାଥ ତାଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥରେ  
ଶ୍ଵଷଣ ଆଦାତ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ।



ନଳିନୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଶତ୍ରୁ । କାଲିକାର ମେଞ୍ଚିଡ଼ା ଟୋକାଟାର  
କଥାମାନ ଗାଁର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଚାଲୁଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? କଣ ଦି ଅକ୍ଷର ପାଠ  
ପଢ଼ିଛି ବୋଲି ! ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଥାନ ଅପପ୍ରସାର ଚାଲିଛି । ସେ  
କୁଆଡ଼େ ଟାଉଟର ।

ଏ ସବୁ ନଳିନୀର ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ । ଦେଖିବ, ସେ କେମିତି ମେଲଣ  
ପଡ଼ିଆରେ ସଭା କରିବ ! ବକ୍ସିଆ ଦେବ !!

ପୁଣ୍ୟକାଶ ନନ୍ଦକଣ୍ଠର ଉପରେ ବରକ୍ର ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ  
ନଳିନୀ ଉପରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ କହିଲେ— ତମମାନଙ୍କୁ ନଳିନୀ ମତାଇ, ଗାନ୍ଧି ମହାତ୍ମା  
କଥା କହି ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଦେଇଛି । ତାକୁ ଆଗ ଆଉ ତତେ ପରେ—  
ତମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକୁ ଜବଦ୍ ନ କଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ।

ନାଗରାଜା ସେଇମିତି ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଥିକ୍ସ ଶୁଣୁଛି ।

ନନ୍ଦକଣ୍ଠର ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ କହିଲେ— ମୋ ଉପରୁ ରାଗଯାଇ, ପୁଣି  
ନଳିନୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ଗୋସାପା ? ସେ କଣ ତମର ଅପକାର  
କଲେ ? ତମ ଆୟୁରେ ସେ କଣ ବାଧାଦେଲେ କି ଆଉ ?

ପୁଣ୍ୟକାଶ ପୁଣି ଚିତ୍ତ ଉଠିଲେ । କହିଲେ— ତୁ ଶଳା ସବୁ ଜାଣିବୁ ।  
ମତେ ଥିବା କରୁଛୁ ନାହିଁ ! ତତେ ତ ଛୁଇଁଲଣି । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତ  
ସ୍ଥାନ କରିବ । କିନ୍ତୁ ତତେ ନ ବଜେଇ ଆଉ ଫେରିବି ନାହିଁ ।

ନନ୍ଦକଣ୍ଠର ମୁହଁରେ ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ଫଲ୍‌ଗୁ ।

କହିଲେ— ତମ ଟାଉଟରରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ବୋଲି ତମ  
ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ, ନାହିଁ ? କେତେକାଳ ତମେ ଆଉ ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ି  
ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଗୋସାପା ? ଯୁଗ ବଦଳୁଛି । ଲୋକଙ୍କର କୁସଂସ୍କାରର ମଧ୍ୟ  
ସଂସ୍କାର ଘଟୁଛି । ତମକୁ ଲୋକେ କେତେକାଳ ଆଉ ମାନ ସମ୍ମାନ ଦେଇ  
ସମାଜପତି, ନ୍ୟାୟପତି ବୋଲି ମାନିଥାନ୍ତେ ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସରଳତାର  
ସୁଯୋଗ ନେଇ ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ କମ୍ ଶୋଷଣ କରିନାହିଁ ? ତମର  
ଅର୍ଥଲିପ୍ସାର ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ତଳେ, ସେମାନଙ୍କର ଶତ ଅଭିଯୋଗ ଜଳ ପୋଡ଼ି

ଧୂସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେମାନେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ନ ପାଇ ନିରାଶ ହୋଇ  
ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କୁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଦେବାପାଇଁ ନଳିନୀସ ଭାଇ ଆଜି ଆଗଭର ।  
ତମଭଳି ଦୁଇ ବିବଦମାନ ଗୋଷ୍ଠିଙ୍କ ତରଫରୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ଖାଇବାର  
ମନୋବୃତ୍ତି ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଗାଁର ଲୋକେ ଭାଇ ଭାଇ ପରି ଚଳିଲେ  
ସେ ସୁଖୀ ହେବେ । ପରସ୍ପର ଭିତରେ ସ୍ନେହ, ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଓ ଆନ୍ତରିକତା  
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ, ତାଙ୍କ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ତମଭଳି  
ନ୍ୟସ୍ତସ୍ତାର୍ଥ ଲୋକେ ଗୁଆଁକୁ ଗୁଆଁ, ମାରବରେ ରହିଯିବେ ।

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର ଆହୁରି ଉତ୍ସାହ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ରାଗରେ ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ  
ଗୁପୁଡ଼ାଏ ମାରିବାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ, ସେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲା ।  
କହିଲା — କହୁଛି ଗୋସବାପା ତମେ ପାରିବନି । ଆମକୁ ଛୁଇଁଲେ ତମେମାନେ  
କପରି ଯେ ଛୁଆଁନ୍ତା ହୁଅ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । କେଉଁ ଯୁଗେ, କେଉଁ କାଳେ  
ଆମେ ଥିଲୁ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ । ଇତର । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଯୁଗ ଓ କାଳ ବଦଳି  
ଯାଇଛି । ତମର ସାଙ୍ଗେ ଟକ୍କର ମାରି ଆମେ ଏଣିକି ବାଟ ଚାଲିବୁ ।

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର ନନ୍ଦକିଶୋରର ହାତ ମୁଠାରୁ ହାତ କାଢ଼ିନେଇ  
କହିଲେ — ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଯାଉଛି ଶଲା । ସ୍ନାନ ସାରିବି । ତତେ ଆଉ ତୋ  
ଗୁରୁ ନଳିନୀସକୁ ଦେଖିଲାର କାମ ନ କଲୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି  
ନାହିଁ । ଏମାନେ ଗାଆଁଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ହେବା .....

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର ରାଗ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଜର ଜର ହୋଇ ସେଠାରୁ  
ଚାଲିଗଲେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ନାଗରବାଲାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଶତପଥ ସାଥୀ ଆଡ଼େ  
ଆଗଗଇଛି । ମନରେ ତାର ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କା ଘୋଟି ଘୋଟି ଆସୁଛି ।  
ଶତପଥ ସାଥୀ ଭିତରେ, ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର ଯଦି ସାଥୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଘେରଇ ତାକୁ  
ଆକ୍ରମଣ କରେ ତା ହେଲେ ସେ କଣ କରିବ ? କପରି ମୁକ୍ତି ପାଇବ ?

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କରଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଭଲ ନୁହେଁ । ଯାହାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଲାଗନ୍ତି,  
ଅସବୁ ଉପାୟରେ, ଅନ୍ୟାୟରେ ସେ ତାକୁ ତଳି ତଳାନ୍ତି କରନ୍ତି । ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର  
ମାୟାଜାଲ ସୃଷ୍ଟି କରି ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଅନ୍ତି । ସେ ଯଦି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା  
ଆକାଂକ୍ଷାରେ ସାଥୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଘେରଇ ଦିଏ !

ନା, ତାକୁ ଯିବାକୁହଁ ହେବ । ଅନ୍ୟାୟରେ ସେ ପୁଣ୍ୟଶାଳାକୁ ସେ ଅପମାନ ଦେଇନି । କଟୁ କଥା କହିନି । ସେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିରୋଧ କଲେ ବୋଲି, ସାଥୀ ଭିତରକୁ ଛୁଡ଼ି ଦେବେନ ବୋଲି, ସେ ଏତକ କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା । ନଚେତ୍ ସେ ତ ତା ବାଟରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ସେ ଅନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ । ଅମାତ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିବ । ଅନୈକ୍ୟ, ଭେଦାଭେଦ ଓ ବୈଷମ୍ୟର ବିଲେପ ସାଧନ ପାଇଁ ପ୍ରାଣପାତ୍ ଉଦ୍ୟମ କରିବ । ଯେଉଁମାନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ନଷ୍ଟ ସାଧନ କରିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୂଳପୋଛ କରିବା ପାଇଁ କେବେହେଲେ ସେ କାର୍ପଣ୍ୟ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ।

ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଛନ୍ତି, ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆନ୍ଦୋଳନ କରି, ଏ ଦେଶରୁ ବ୍ରିଟିସ୍ ବାହାନୀକୁ ହଟାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ହିଂସାମୁକ କାଣ୍ଡରେ ଉନ୍ନତ ରହିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଶୋଧମୂଳକ ଆଚରଣ କେବେହେଲେ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଚାଲିଛି...

ଗତପଥ ସାଗର ତେମୁହାଁଣୀ ଛକରେ ପୁଣି ବାଜି ଉଠିଲା ନାଗରା ଡବଡବ ହୋଇ ।

ନନ୍ଦକିଶୋରର ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ଭାଷଣ ଅତି ଦୂରରୁ ଶୁଭ୍ରଥିଲା ଅତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ।

ପବନ ବେଶାଣର ହିରଣ୍ୟ ପକାଇ, ଅବତରଣ କରିଥିଲା ପୃଥ୍ବୀପୁର ଗାଁରେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ ଯଜ୍ଞନାୟକ ସକାଳ ସ୍ନାନ ସାରି, ଉଦୟମାନ ବାଳାରୁଣକୁ ଟକି ମନ୍ତ୍ର ଜପୁଥିଲେ । ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଉଠି ଉଠି ଆସୁଥିଲା ଶଙ୍ଖର ପ୍ରବଣ, ଉତ୍ତମ ମାର୍ତ୍ତଣ୍ଡ । ଆଉ କେତେ ସମୟ ପରେ, ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀକୁ ଖେଇ ଉଡ଼ୁଥିବା ରଖି ଜ୍ଵାଳାରେ, ସେ ଯେପରି ଜାଳି ଦେବ, ପୋଡ଼ି ଦେବ ।

ପଟ୍ଟନାୟକ ସୂର୍ଯ୍ୟାଦ୍ୟ ଦେଇ ଫେରିଲେ । ପକ୍କା ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ହୋଇଥିବା ବାଦ ଗୁଲ ଉପରେ ବସି, ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଗୀତା ପଢ଼ିବାରେ ମନଭାଳି ଦେଲେ । ଜୀବନର ସାମୁଦ୍ରିକରେ ଏଇ ଗୀତା ପଢ଼ିବାରେ ତାଙ୍କର ଯେପରି ଏକ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ପରିଚିତ ଅଛି । ନ ହେଲେ ଜୀବନଟା ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକାଂକ୍ଷାରେ, ବିଦ୍ୟୁତ୍ କାମନାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇଛି ।

ଲୋକନାଥଙ୍କ ବାପା ସୁଦର୍ଶନ ପଟ୍ଟନାୟକ । କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଏକ ବଣିଷ୍ଠ ଜମିଦାର । ହଜାର ହଜାର ଏକର ଜମି । ଖାନ୍ଦାମା ବୁନିଆଦି । ଶହ ଶହ ମୂଲିଆ । ଗର୍ବ ଓ ଅହଙ୍କାରରେ ସୁଦର୍ଶନ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନା ଶୁଣିଲେ ପୁରସାପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଥର ଥର କମ୍ପି ଉଠୁଥିଲେ । ଚଉରାଶି ଖଣ୍ଡ ମୌଜାର ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ।

ସେ ଥିଲେ ଶ୍ଵଶୁର ଅତ୍ୟାଚାରୀ । ପ୍ରଜାପୀତକ । କଠୋର । ନିର୍ମମ । ସାମାନ୍ୟ ଅପରାଧରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଗୁରୁକ୍ ମାଡ଼ ଦେଉଥିଲେ । ଗୁଳି ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନଅରର ପାଟେର ପଟେ, କେହି ଗୀତ ଗାଇ କୋଡ଼ା ପିନ୍ଧି ଯାଉଥିଲେ, ଗୁମାସ୍ତା ଓ ପିଆଦାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ଶ୍ଵଶୁର ଅପମାନ ଓ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଭିତରୁ ତନୁ ପୁଅ ଜନ୍ମିଥିଲେ । ଲୋକନାଥ, ଶ୍ରୀନାଥ ଓ ଗୁରୁଦତ୍ତ । ସାନ ପୁଅ ଦୁଇ ଜଣ ମଦ ପିଇ ପିଇ, ତରୁଣ ଜୀବନରେ ବେଶ୍ୟାସକ୍ତ ଝଟାଇ, ଦୁର୍ଘଟଗଣ୍ୟ ଗନେରିଆ ଓ ସିପ୍ଲିସ୍ରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ମରିଗଲେ । କେବଳ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦରୂପେ ବଞ୍ଚି ରହିଲେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଲୋକନାଥ ।

ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ବିଶାଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ହେଲେ ଲୋକନାଥ । କିନ୍ତୁ ସୁଦର୍ଶନ ଶେଷ ଜୀବନରେ ଅନେକ ସମ୍ପତ୍ତି ବନ୍ଧକ ପକାଇ ଇରମ୍ବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଜମିଦାର ପାତ୍ରୀ ବଂଶଙ୍କ ଠାରୁ, ଦାୟାରେ ପଡ଼ି ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କା କରଜ କରିଥିଲେ । ଲୋକନାଥ ସେ ରକ୍ଷା କିନ୍ତୁ ଶୁଦ୍ଧି ପାଇଲେନି । ଯାହା ଫଳରେ ମୂଳ ଓ ସୁଧ ମିଶି ଦଶ ବର୍ଷରେ ଦଶ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲା । ଯେଉଁ ସମ୍ପତ୍ତି ବନ୍ଧକ ଦେଇ ସୁଦର୍ଶନ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ, ସେ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୋକନାଥ ଫେରି ପାଇଲେନି । ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ଅର୍ଦ୍ଧାଧିକ ସମ୍ପତ୍ତି ବାହାରି ଗଲା ।

ଲେକନାଥଙ୍କର ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ଚାଲିଲାଣି । ମାତ୍ର ସେ ଅସୁସ୍ଥ । ସାତଟି କନ୍ୟା ସନ୍ତାନର ଜନକ ହେବାର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲଭ କରିଥିଲେ । ଏଇ ସାତଟି କନ୍ୟା ରହୁକୁ ବିବାହ ଦେଇ, ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ସେ ଯୌତୁକ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଥିଲେ । ସାତଟି ଝିଅ ପର ଘରକୁ ବିବାହ ହୋଇ ଗଲାପରେ, ଘରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସେ ନିଜେ ଅଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ ଚାକରାଣୀଟି ବ୍ୟଗତ ଅବିକା ତାଙ୍କର କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ମୋଟ ଉପରେ ଏବେ ତାଙ୍କର ପନ୍ଦର ଏକର ଜମି ଅଛି । ଭାଗ ଚାଷୀମାନେ ଚାଷ କରି ଯାହା ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି, ସେଇ ଧାନ ପାଇ ଲେକନାଥ ଦମ୍ପତ୍ତି ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ବର୍ଷକ ମୁଣ୍ଡ ପିଆଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ଲେକନାଥଙ୍କର ଜମିଦାରୀର ଭଗ୍ନାଂଶ ରହି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଜମିଦାର ରୂପେ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଗୌରବ ଲାଗେ । ତାଙ୍କ ନାଁ ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାର ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର ନ କଲେ, ତାଙ୍କ ମନତଳ ଗଣ୍ଡର ଅସନ୍ଦେହରେ ଭରିଯାଏ ।

ତାଙ୍କ ପାଖକୁ କେହି କେବେ ଆସିଲେ, ସେ ତାଙ୍କ ବଗର ଗୌରବୋକ୍ତୁଲ ଇତିହାସ ବଖାଣନ୍ତି । ନିଜ ବାପାଙ୍କ ତେଜୋଘସ୍ତ, ଗାରିମାମୟ କାହାଣୀ କହି, ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ବିତ ମନେ କରନ୍ତି । ଦୁନିଆଁରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଜା ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସେ କହିବାକୁ ଛାଡ଼ି ନଥାନ୍ତି । ମିଛ ସତ ଯୋଡ଼ି ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆସନରେ ଥୋଇବାକୁ ସେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ।

ଅଭାବରେ ପଡ଼ି, ଜୀବନର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେ ଏବେ ଟାଉଟଣୀ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ବ୍ୟବସାୟରେ ପୁଣ୍ୟସ୍ବକାଷ ହେଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ସହଯୋଗୀ, ସହକର୍ମୀ । ତାଙ୍କର କୂଟନୀତି ଓ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଉଭୟ ସମନ୍ବିତ ହୋଇ ଟାଉଟଣୀ ବ୍ୟବସାୟ କେଶ୍ ଏବେ ଚାଲିଛି ।

ଅସୁସ୍ଥ ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ, ସେ ଗୀତା ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦନରେ ମସ୍ତକ ତାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚିତ ହେଉଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟାଦ୍ୟ ଦେଇ, ଜୀବନର ସମସ୍ତ ପାପ ତାପ, ଗ୍ଳାନି ଓ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାରୁ ସେ ଯେପରି ମୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ନିଜେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।

ଗୀତା ପାଠପୁଣ୍ୟ ସାରି ତୁଳସୀ ସେବନ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡପାତ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଣିପାତ ହେଲେ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଲେକନାଥଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲେ— କଣ ଜମିଦାର ବାବୁ— ସେବା କାମ ସରିଗଲା ନା ଆଉ କିଛି ବାକୀ ଅଛି ? ତମ ପରି, ତମ ବଂଶର କେହି ଧାର୍ମିକ ନଥିଲେ ବାବୁ । ତମେ ଯେପରି ଭଗବାନଙ୍କର ଏକନିଷ୍ଠ ଭକ୍ତ, ସାଧକ । ଉପାସକ । ଭଗବାନ ସିନା ତମକୁ ଅଧୁନିକ କରିଦେଲେ, ନହେଲେ କେଉଁ କଥାରେ ତମର ଅଗ୍ରବ ଅଛି ?

ଲେକନାଥ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଯାହା ନାହିଁ, ସେ ଯାହା ନୁହଁନ୍ତି, ତାହା ତାଙ୍କର ଅଛି ଓ ସେ ସେହିପରି କହିଲେ ଦେହରେ ତାଙ୍କର ପୁଲକ ଜାଗେ । ତୋଷାମଦ ଓ ଗୁଚୁକ୍ତିର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ ସେ ଅଖିଆ ଅପିଆ ରହି, ସେଇ କଥା ଶୁଣୁଥିବେ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି, ଆଗ ଦାନ୍ତରେ ମସ ହୋଇଥିବା ସୁନା ଖିଲଟାକୁ ବାହାରକୁ ଦେଖାଇ ସେ ଏକ ପାଣିଚିଆ ହସର ଲହଡ଼ି ଖେଳାଇଲେ । କହିଲେ— ହଁ, ଗୋସେଇଁ ସରି ଗଲାଣି । ଆସ ଉପରକୁ ଆସ । ଆଜି ଖୁବ୍ ବେଳୁଁ ସୁ ଆମ ଆଡ଼ିକ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ଯେ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପଥର ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । କେଉଁ କାଳର ପଥର ପାହାଚ ସେ ! ପାହାଚର ସନ୍ଧିରେ ଘାସ ଉଠିଲାଣି । ଭରିଣି ବର୍ଷ ଧରି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘର ଧଉଳା ଯାଇନାହିଁ । ଠାଏ ଠାଏ ସିଉଳୀ ଜମି ଯାଇଛି । ଠାଏ ଠାଏ ଫାଟି ମଧ୍ୟ ଗଲାଣି । ନାଲି ରଙ୍ଗର ଭଟା ବାହାରକୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖା ଯାଉଛି ।

ପଥର ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କରି ପୁଣ୍ୟକାଶ ଲେକନାଥଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ । ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣର ବାରଣ୍ଡା ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଫାଟି ଆଁ କରିଛି । କେଉଁଠି କେମିତି ଖାଲୁଆ ଖାଲୁବ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଲେକନାଥ ଉଠିପଡ଼ି ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କୁ ବାଦ ଚର୍ମର ଆସନଟି ଦେଇ ନିଜେ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପୁଣ୍ୟକାଶ ତାଙ୍କର ପୁରୋହିତ । ତାଙ୍କୁ ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଦେଖାଇବେ ବା କିପରି ? ତା ଛଡ଼ା ସେ ତାଙ୍କର ପରମଶଦ୍ୱାତା । ଜୀବନର ସଂଧ୍ୟାରେ, ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟକୁ ବିନା କୁଣ୍ଡାରେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ତରର ନିଭୂତ କୋଣରେ, ସେଥିପାଇଁ, ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ଖେଳ ଖେଳ ବୁଲୁଛି ।

ଲେକନାଥ କହିଲେ— କଣ ଖବର କଲେ ? ଏଡ଼େ ସଞ୍ଜ ତମେ ଆସିଯିବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥିଲା । ମୁଁ ତ ଚାଲି ଗଲ ତମ ଆଡ଼େ ଯିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କରୁଥିଲି । ଆଲୋ ହେ ପାର— ଗୋସେଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାଲି ବସା ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ କହିଲେ— ଚାଲି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ଲେକନାଥ ବାବୁ । ଏକ ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତମ ପାଖକୁ ମୁଁ ଆସିଛି । ସେ କାମଟା ଯଦି ଆମେ ନ କରି ପାରିବା, ତା ହେଲେ ଏ ଗାଁରେ ଆମର ଆଉ ପ୍ରତିପତ୍ତି ରହିବ ନାହିଁ ।

ଲେକନାଥ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାଲି ଚାଲି ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କ ଆଡ଼େ । ପୁଣ୍ୟକାଶ କହିଲେ— ଶଶୀ ଦକ୍ଷିଣାପଶ୍ଚାତ ପୁଅ ନଳିନାକ୍ଷ, ଆମକୁ ଏ ଗାଁରେ ରଖାଇ ଦେବନ ବାବୁ । ଗାଁକୁ ଫେରିଲା ଦିନଠାରୁ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶତମତ ସେ ଏକ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ନିଶ୍ଚୟ ପାଶ କଣ୍ଠରୁ ମତାଇ, ଦେଶ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ହୁଙ୍କାର ଛୁଡ଼ିଛି ।

ଯାହା କଲ ବାବୁ ଯାହା କଲ, ଆମ ବ୍ୟବସାୟରେ ମଧ୍ୟ ପାର୍ଜଣ ପକାଇଲା । ମାଲି ମୋକଦ୍ଦମାରେ, କଲି ତକରାଲରେ ଆମକୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବାକୁ ଡାକୁଥିଲେ, ଆଜି ସେମାନେ ତାର ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ତାର ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ଅଙ୍ଗୀକାର କରୁଛନ୍ତି ।

ପାଶ ସାମ୍ନାରେ ଲୋକେ ଆଉ କଣ ମଣିଷ ମାନୁଛନ୍ତି ? ନନ୍ଦିଆଟା, ଯଉଁଟା କୁଆଡ଼େ କେଉଁ ଗାଁରେ ଯାଇ ମାଣ୍ଡିଣ୍ଡ ଚାଲି କରୁଥିଲା, ସିଏ ବି ଆସି ନଳିନାକ୍ଷର ଶିଷ୍ୟ ଯାକିଛି । ତା ମୁହଁରେ କଣ କଥା କହି ହେଉଛି ! ଦିଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ବୋଲି ଆମକୁ କଣ ଏମାନେ ମାନିବେନି ଲେକନାଥ ବାବୁ ?

ଏଇ ବୁଧବାର ଦିନ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ତାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଧରଣର ଏକ ସଭା ହେବ । ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ସେ ସଭାକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ସବୁ ଗାଁରେ ନାଗରା ବାଜେଇ ନନ୍ଦକିଶୋର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛି । ଏ କି କଥା ବାବୁ ! ସୁଦର୍ଶନ ପଟ୍ଟନାୟକେ ଆଜି ଯଦି ବଞ୍ଚି ଥାଆନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ପାଶ ସାମ୍ନା ଭିତରେ ପଶି ନିର୍ଦ୍ଦାକ ଶ୍ରବଣରେ ଘୋଡ଼ା ଚାଲୁକରେ ପ୍ରହାର କରୁଥାନ୍ତେ ।

ଲେକନାଥଙ୍କ ପାଗଲ ନିଶ ଥିବ ଉଠିଲା । ନିଜ ପିତାଙ୍କର କରଣୀର କାହାଣୀ ଶୁଣି, ସେଇ ଭାବରେ ସେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେଲେ ।

କହିଲେ — ମୁଁ ଜାଣିଛି କେତେ ସବୁ । ନଳିନାକ୍ଷ ଟୋକାଟାକୁ କି ଭଳି ଆମେ ଜବତ୍ କରିବା, ଶିକ୍ଷିତ ପିଲା ସେ! ଅନ୍ୟାୟ ଆଉ ଅମାତ୍ତ ଭିତରକୁ ସେ କେବେହେଲେ ପ୍ରବେଶ କରେନାହିଁ । ତାର ସିନା ଭୁଲ୍ ଭ୍ରାନ୍ତି ଦେଖିଲେ, ଦୋଷ ଢୁଞ୍ଚି ନିଜରରେ ପଡ଼ିଲେ, ଆମେ ତାକୁ ଲଣ୍ଡଭଣ୍ଡ କରେଇ ଦିଅନ୍ତେ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ କହିଲା — ସେ ନଳିନାକ୍ଷ କଥା କହିବ ବାବୁ । ପାଣି ସାମ୍ମରେ ଗାନ୍ଧୀ ସେବାଶ୍ରମ କରି, ପାଣି ଜାତିଟାକୁ ପୁରାପୁର ତତେଇ ଦେଇଛି । ଏହି ପାଣି ଜାତିଟା ଯେମିତି ଭାରତ ଦେଶକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବେ । ଏଡ଼ିକ ମୂର୍ଖ ନଳିନାକ୍ଷ । ପାଠ ସିନା ଥୋଡ଼େ ପଢ଼ି ଯାଇଛି, ହେଲେ ତାର କଣ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ।

ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ — ହଁ ହେ କେତେ, ମୋ ମୂଲିଆ ନେତ୍ର କେମିତି ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ କାମ ଦାମ ଗୁଡ଼ିକ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଛି ଦେଖୁନା ? ନଳିନାକ୍ଷ ଏ ଗାଁଟାକୁ ଖରାପ କରି ଦେଇଛି କେତେ । ପାଣି କଣ୍ଠର ଜାତିଟା ଯେମିତି ତାହା ଉଠିଲେଣି, ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ଆଉ ଦମନ କରିହେବ ନାହିଁ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ ଶୁଣିଲା ହସ ହସ କହିଲେ — କଣ କହୁଛ ତମେ ଲେକନାଥ ବାବୁ ? ସୁଦର୍ଶନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଛୁଆ ହୋଇ ତମ ମୁହଁରେ ଏ କି ଦୁଃଖଭାର ଭାଷା ? ପାଣି କଣ୍ଠର ଗୋଟେ ଜାତି! ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ପୁଣି ଦମନ କରିହେବ ନାହିଁ । ସିଂହର ରକ୍ତ ତମ ଦେହରେ ବହୁନି ବାବୁ ! ସୁଦର୍ଶନ ପଟ୍ଟନାୟକ ବଞ୍ଚିଥିଲେ, ଏତେବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ କୁହ ପଡ଼ିନେଣି ! ତମେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ । ତମ ମୁହଁରେ ଏ କି ଶୂରଭାର ଭାଷା ?

ଲେକନାଥ ପୁଣି ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେଲେ । ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଜବତ୍ କରିବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ନାନା ପ୍ରତିଦ୍ୱିଷ୍ଟା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ତାକୁ କେମିତି ସେ ଜବତ୍ କରିବେ ? ତାକୁ ସିନା ଜବତ୍ କଲେ ହରିଜନ, ପତିତ ଜାତିଟା ଆପଣା ଗୁପ୍ତ ଲଙ୍ଘନ ରୁଞ୍ଜି, ପୁଣି ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ବାଟରେ ଚାଲିବେ ।



ଶକ୍ତିମତ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ର କରିବାକୁ, ମିଛ ସତ ଯୋଡ଼ି ଏମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅପପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଲୋକନାଥ ଏଇଭଳି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାଷ କହିଲେ—  
ଗୋଟିଏ କଥା ମତେ ଭଲ ଦିଶୁଛି ଲୋକନାଥ ବାବୁ ! ସେଇ କଥାଟା କଲେ  
ନା, ପୁଅ ମନ ଦର ଧରି ଯାଆନ୍ତା ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— କଣ ଦିଶୁଛି କହ ?

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାଷ କହିଲେ— ନଳିନାକ୍ଷକୁ ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ କଲେ  
ଆପେ ଆପେ ସେ ଶୁଙ୍ଘି ପଡ଼ିବ । ତମ ସାମ୍ନାରେ ତମେ ବନ୍ଦ କର । ଆମ  
ସାମ୍ନାରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିଦେବି । ଶୁଣନିଧି ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ, ତାଙ୍କ  
ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କଲପରେ, ଆଉ ଯାହା କରିବାର  
କଥା, ସେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ଏହା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ନଳିନାକ୍ଷର ମାଆକୁ  
ପଦେ ପଚାରିଲେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହେବ । ଆମ କଥାରେ ତା ମାଆ ଯଦି ରାଜି  
ହୋଇଯାଏ, ତା ହେଲେ ଭଲ କଥା । ଯଦି ରାଜି ନ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଆମେ  
ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବା ।

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାଷ କହିଲେ— ନଳିନାକ୍ଷର ମାଆ ପାଖକୁ କିଏ ଯିବ ? ମୁଁ  
କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପାରିବିନି ବାବୁ । ମୋତେ ଦେଖିଲେ ନଳିନାକ୍ଷ ଆଉ ତାର ସେଇ  
ଯେଉଁ ଭଉଣୀ ମାଳିନୀ, ଉଭୟେ ଚିଡ଼ି ଉଠୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦରକୁ ଗଲେ  
ମତେ ଯଦି ଅପମାନ କରି କହିବେ, ମୁଁ ସହି ପାରିବିନି ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ତମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି କଲେଇ । ନଳିନାକ୍ଷର  
ମା ପାଖକୁ ମୁଁ ଯିବି । ତା ପୁଅକୁ ଏ ସବୁ ଦଟଣାରୁ ନିବର୍ତ୍ତାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ  
କହିବି । ମେଞ୍ଚିଡ଼ ଟୋକା ଖଣ୍ଡକ ଯଦି ପାଣି କଣ୍ଠରୁ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ସେମାନଙ୍କ  
ମୁହଁ ବଡ଼ାଇ ଦେବ, ଆମେ ତାକୁ ସମାଜରୁ ବାସନ୍ଦ କରିବୁ ।

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାଷ କହିଲେ— ଶୁଣ ବାବୁ— ତାକୁ କହିବ, ତା ପୁଅକୁ ଯଦି  
ସେ ସମ୍ଭାଳି ନରଖେ, ପଛେ ସେ ଆଉ ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେବେନି । ବ୍ରତୀୟ  
ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଲଢ଼ୁଛି । ଆନ୍ଧ୍ରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ର କରି  
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଉଛି । ଲୁଣିଆରେ ଗୁଳିଫଏର ହେଲା ପରି, ଏଇ ବୁଧବାର

ଦିନ ସକ୍ଷରେ ଯଦି ଗୁଳିକାଣ୍ଡ ଘଟିଯିବ, ଦକ୍ଷିଣାଘୂର୍ଣ୍ଣର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ, ଆଶା ଭରସାର ସ୍ଥଳ ନଳିନାକ୍ଷ, ସେଇ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ଟଳି ପଡ଼ିବ । ଏଇ କଥାଟା ତେବେଇ ଦେଲେ ବାବୁ, ନାଗ୍ନ ହୃଦୟ ତାର ଭାବନାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବ । ଜନନୀ ପ୍ରାଣ ତାର କାନ୍ଦି ଉଠିବ ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି କଲେଇ । ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କ ମନ ତଳେ ପ୍ରତ୍ୟହଂସାର ଉଜାଣୀ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଜବର ନ କଲେ, ତାଙ୍କର କାମ ଯେପରି ଅସମାପ୍ତ ରହିଯିବ । ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ତାଙ୍କ ମାମଲତ୍ତକାଶ୍ଵର ସବୁ ମାରପେଶ୍ଵ ଏଇ ନଳିନାକ୍ଷ ପାଇଁ ଏବେ ଅତଳ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଯେଉଁ ଅଛବ, ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଜାତିଟା ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଥର ଉଠନ୍ତି, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଜବାବ ଦେଇ ମାରିବାକୁ ଧପାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ନାଁ, ସେ ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଦେଖିନେବେ । ତାଙ୍କ ସଦନାଶୀ ବୁଦ୍ଧିର ମାୟାଜାଲ ବିସ୍ତାର କରିବେ । କଲେ, ବଲେ, କୌଣସି ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଦାବନ ନ ଦେଲେ, ଏ ଗାଁରୁ ପ୍ରତିପତ୍ତି ତାଙ୍କର ମଉଳି ପଡ଼ିବ ।

ସେ କହିଲେ— ମୁଁ ଯାଉଛି ଏଇନେ ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ଶୁଦ୍ଧି ପୁଣି ତମ ପାଖକୁ ଆସିବ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନଳିନାକ୍ଷର ମା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ମତାମତ ଆଣିଲେ, ସେଇ ଅନୁସାରେ ଆମେ କାମ କରିବା ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ ଗୁଲିଗଲେ । ଲୋକନାଥ ଗୁହଁ ରହିଥିଲେ ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ । ସେତେବେଳକୁ ବୈଶାଖୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରୂପ ଧରି ଆକାଶର ରଞ୍ଜମଞ୍ଚରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥିଲେ ।

ଲୋକନାଥ ବାଘ ଚମ୍ପି ଧରି ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

ବୈଶାଖୀ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ଦିବସର ଉତ୍ତପ ଧରେ ଧରେ ହ୍ରାସ ପାଉଛି । ବୈଶାଖୀ ରୌଦ୍ରରେ ପୁରସାପୁର ଗାଁ ସତେ ଯେପରି ଛୁଇଁଛାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସଞ୍ଜୁଆ ପବନର ତାଳେ ତାଳେ, ଘର୍ମାନ୍ତ

ପୁରସାପୁର ଗାଁ ନିଶ୍ୱାସ ମାରି ଦେହରୁ ସତେ ଯେପରି ଝାଳ ପୋଛିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଆକାଶରେ ତୃଣାୟା ଜହର ଶୀତ ହସ । ଅପୁମାର ତାରକା, ଆକାଶ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ହସୁଥିଲେ ।

ଲୋକନାଥ ଚାଲିଛନ୍ତି ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତୀ ଘରକୁ । ଆଜି ସେ ନିଶ୍ୱାସ ଫିରାଏଲ କରିବେ । ନଳିନୀକ୍ଷ ବସପୁରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନ କଲେ, ଏ ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ମାନ ସମ୍ମାନ ରହିବ ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟରେ ଚରମ କ୍ଷତି ହେବ । ଗାଁ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଭୟ ମିଶା ସମ୍ମାନ ରହିଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର ଯିବ ।

ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ, ଜମିଦାର ବଂଶର ଶେଷ ଦାୟାଦରୁପେ ଗରିବ ହୋଇ ମଧ୍ୟ, ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରତିପତ୍ତି ରହିଛି, ସେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଉପରେ ଆଦମଣ ହେଲେ, ସେ ବରଦାୟ କରିବେ କିପରି ? ତାଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ତିକୁ ଯେ କେହି ଆଦମଣ କରିବେ, ସେ ତାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବେ । କ୍ଷୟିଷ୍ଟ ସାମନ୍ତବାଦ ଲୋପ ପାଇ ଯାହା କିଛି ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ରହିଛି, ଜମିଦାରୀର ବୈଭବ ସବୁ ଯାଇ ମୁମୂର୍ଷୁ, ମରଣାନ୍ତକ ଓ ଲିଭି ଆସୁଥିବା ପାପଶିଖା ଭଳି ଯେଉଁ ଜମିଦାରୀ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଛି, ତା ଯଦି କାହାଦ୍ୱାରା ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହୁଏ, ସେ ତାହାହେଲେ ମାରବ ରହିବେ କିପରି ? ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଦେଇ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବେ । ବିରୋଧ କରିବେ ।

ନଳିନୀକ୍ଷକୁ ବିରୋଧ କଲେ କଣ ସେ ପାରିବେ ? ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ସେ ! କାହାରି ପ୍ରତି ହିଂସା ନାହିଁ । ଘୃଣା ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ଗାଁର ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ହୃଦୟ ତାର ମେଦୁରିତ । ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତୀ ପୁଅ ପୁଣି ! ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତୀ କେବେହେଲେ କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ କରି ନାହାନ୍ତି । ନଳିନୀକ୍ଷ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଦୃଢ଼, ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ରାଧାମଣି ଦେବୀ ଠିକ୍ ସ୍ୱାମୀ ପରି । ପୁରସାପୁର ଗାଁରେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ନାମରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ରାଧାମଣିଙ୍କ ନାମରେ କେବେହେଲେ କୌଣସି ବସୟ ଶୁଣାଯାଇ ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତୀ ବଂଶଟା ଭିତରେ ଯେପରି ଗୁରୁଗମ୍ଭୀରତା ଅତି ଗୋପନରେ ରକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ସମସ୍ତେ ମାତିବାନ୍, ପରୋପକାରୀ । ହିଂସା, କ୍ଷତ୍ରଯନ୍ତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ତିଳେ ହେଲେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତ କରିନାହିଁ ।

ଲେକନାଥ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଆଜି କିପରି ରାଧାମଣିଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବିରୁଦ୍ଧରେ କଥା ପକାଇବେ ? ସେ ଯଦି ନଳିନାକ୍ଷର କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ତାଙ୍କୁ ଘଡ଼ଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି, ତା ହେଲେ ସବୁ ସରିଯିବ । ଅପମାନରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ସେ ଫେରିଯିବେ । ଏଇ ଅପମାନର କଥା ଶୁଣିଲେ ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିବେ । ନଳିନାକ୍ଷ ପରିବାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା ଅବାହୁଳିତ, ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ଯୋଜନା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ସେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । କିଛି କଣ ? ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥୁ ଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ତାଙ୍କ କଥା ନ ମାନିବ, ଗ୍ରହଣ ନ କରିବ, ତା ହେଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସତ୍ତାଯନ୍ତ୍ର ହେଲେ, କିଛି କ୍ଷତିନାହିଁ ।

ଲେକନାଥ ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପଥର ପାହାଚରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥୁ ବଞ୍ଚୁଥିଲା ବେଳେ, ସେ ଅନେକ ଥର ଏ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥୁ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରି ଫେରିଛନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେଇ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ, ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ବୋଧ ହେଉଛି । ସେ ଯେପରି ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । କାହିଁକି ?

ସେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥୁଙ୍କ ବିଶ୍ୱସ୍ତ । ତକ ଦୂର ଯାଇଛି, ସମୟ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । ବଞ୍ଚୁଥିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ପ୍ରତି ସେ ଥିଲେ ଦରଦା, ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ । ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥୁ ଭାଇଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଉଥିଲେ, ସେ ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ । କି କି ଔଷଧ, କେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ ହେବ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ତାହା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥୁ ମଲା ଦିନଠାରୁ ତାଙ୍କ ଘର ସହିତ ଲେକନାଥଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅବଶ୍ୟ ଛୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ନହେଲେ ସେ ପରିବାର ସହିତ ତାଙ୍କର ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଥିଲା । ଭାଉଜଙ୍କ ସହିତ ବେଶ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ଘଟିଥିଲା । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ ନଳିନାକ୍ଷକୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବେ, ସେ କଣ ଭାବିବେ ? କହିବେ ଯୁବଧାବାପା । ସ୍ୱାମୀ ମରିଗଲା ପରେ, ଗାଁର କୁଚକ୍ଷୀ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଟାକି ବସିଛନ୍ତି । ସେଇ କୁଚକ୍ଷୀ ଦଳରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ ଯିବେ ନାହିଁ ।

ଲୋକନାଥ ପାହାଚକୁ ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ ଏଇଭଳି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ, ଏଇମିତି ଭାବି ଭାବି କବାଟରେ ଜଞ୍ଜିରଟାକୁ ବାଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ନିମାଗତ ଭାବରେ କବାଟ ବାଡ଼ିଆ ଚାଲିଛି ...

ରାଧାମଣି ଆସି କବାଟ ଖୋଲି ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ବିସ୍ମୟର ପାଖୁଡ଼ା ଝର ଝର ହୋଇ ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏଇ ବିସ୍ମୟ ଭିତରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲେ — ବହୁ ଦିନ ପରେ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ ଲୋକନାଥ ? ତାଙ୍କର କାଳ ହେଲା ଦିନଠାରୁ ତମେ ଏ ଘରର ଦୁଆର ତ ମାଡ଼ି ନଥିଲ । ଆଜି କିମିତି ତମର ଦୟା ହେଲା ?

ଲୋକନାଥ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମାରି କହିଲେ — ଆଜିକାଲି ନାନା କାମରେ ମୁଁ ତ ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହଁ । ମତେ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ଫୁରସତ କାହିଁ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଆଜି ତମ ଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କଲି, ତମେ ଏ ଭଳି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଗରୁ ଭାବି ନେଇଥିଲି । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେଇପ୍ରାୟ ଘଟିଲା ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ — ହେଉ, ଘର ଭିତରକୁ ଆସ । ସୁଖର ଖବର ନେଇ ଆସିଛ କି ଦୁଃଖ ଖବର ନେଇ ଆସିଛ କହିଲ ?

ରାଧାମଣି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ଲୋକନାଥ । ରାଧାମଣିଙ୍କୁ ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ସେ ତ ଦୁଃଖର ଖବର ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସୁଖର ଖବର କାହିଁ ? ସେ ଯଦି ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣିବେ, ନଳିନୀ ଓ ମାଳିନୀକୁ ପାଣି ସାଞ୍ଚି ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଛୁଡ଼ାଇ ନ ଦେଲେ ଗାଁ ଲୋକେ, ଏ ଘର ସହିତ ଅସହଯୋଗ କରିବେ ବୋଲି, ତା ହେଲେ ବହୁ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଯେପରି ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାର ଉଷ୍ମ ପରିବେଶ, କରୁଣ ଦୁଃଖରେ ମିଳାଇ ଯିବ । ତେଣୁ ଆଜି କି ଭଲ ଭାବରେ ରାଧାମଣିଙ୍କ ନିକଟରେ କଥାଟାର ଉପସ୍ଥାପନା କରିବେ ?

ରାଧାମଣି ଘର ଅଗଣାରେ ସମସ୍ତ ପକାଇ ଦେଇ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କହିଲେ ।

ଲୋକନାଥ ଘର ଅଗଣାରେ ସମସ୍ତ ଉପରେ ବସିଲେ ।

ରାଧାମଣି ପାନ ଶୁଙ୍ଖୁଛନ୍ତି ।

ଲେକନାଥ କହି ଉଠିଲେ— ଘରଟା ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗୁଛି ଭାଉଜ । ଇଏ ଦିଇଟା ଯାକ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ କି ?

ରାଧାମଣି କହିଲେ— କେତେବେଳେ ଆଉ ସେମାନେ ଘରେ ରହନ୍ତି ସେ ? ବାପା ପାଗଳଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ତ ଦୁରୁଛନ୍ତି, ଘରେ ଆଉ ରହିବ କିଏ ? ଖଣ୍ଡବେଳୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସଞ୍ଜ ଆସି ହେଲା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଦେଶ କାମ ପାଇଁ ସେମାନେ ତ ପାଗଳ । ଘରେ ଆଉ କିଏ ରହିବ ଭାଇ ?

ଲେକନାଥ ଭାବିଲେ, ଏଇ ଅବସରରେ ରାଧାମଣିଙ୍କୁ ନଳିନୀ ଓ ମାଳିନୀ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପଚାରି ଦେବେ କି ? ଧୂରୁରବେ କଣ, ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏଠାରେ କିଛି ଅପପ୍ରସାର କଲେ, ବୋଧହୁଏ ଚଳିଯିବ । ସେ ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ଆଜିକାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ଅଜି ଅକ୍ଳେଶରେ ଏଠାରେ ପକାଇ ହେବ ।

ଲେକନାଥ ଗଲା ଝାଡ଼ି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ବେଳେ ରାଧାମଣି ପାନ ନେଇ ଆସି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହିଲେ— ଦେଶ କାମ ପାଇଁ ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ ସବୁବେଳେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିହେଁ ଲାଗିଛନ୍ତି ସିନା କିନ୍ତୁ ତମ ଗାଁରେ ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯା ଇଚ୍ଛା ତା ପ୍ରସାର କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ବାର ଲୋକେ ବାର କଥା କହି ତାଙ୍କର କଣ ଅବା କରିବେ ? ପିଲା ଲୋକ — ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ସାରା ଦେଶଟାର ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଆଜି ମାତ୍ର ଉଠୁଛନ୍ତି ସେ ଦିଟା ସେଥିରୁ ବାଦ୍ ଯାଆନ୍ତେ କିପରି ?

ଲେକନାଥ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ଯେଉଁ କଥା କହିବା ପାଇଁ ସେ ଆଜି, କହୁଦିନ ପରେ ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ତୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେଇ କଥା ଆପେ ଆପେ ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି । ସେ ଆଉ କେଉଁ କଥା କହିବେ ? ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁମାନେ କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ତୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି । ଛୋଟ ଲୋକ, ସାନ ଲୋକ ଓ କୁଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ କରିବାକୁ ସେ ଛୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।

ତା ହେଲେ କଣ ସେ କରିବେ ? ପୁଣ୍ୟଶାସକର ନେତୃତ୍ୱରେ ସେ ଯେଉଁ ଦଳ ଗଠନ କରିଛନ୍ତି, ସେ ଦଳର ଆଦର୍ଶ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ହେବ କିପରି ? ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ନଳିନାଥ ଯେଉଁ ଶୋଚନୀୟ ଭାବେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବେ କିପରି ? ନଳିନାଥକୁ ଦେଶ ସେବାର ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ଜବର କରଦେଲେ, ମେରୁଦଣ୍ଡକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ, ସେ ଆଉ ଉଠି ପାରିବ ନାହିଁ । ଗାଁ ମାମଲତକାର ପୁଣ୍ୟଶାସକ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସେ ଆଉ ଲଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଏତେ ହଠାତ୍, ଦକ୍ଷିଣାପଥକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ସମ୍ପର୍କରେ ରାୟ ଦେଇଦେବେ ବୋଲି ସେ ଧାରଣା କରି ନଥିଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ସ୍ତ୍ରୀରୂପେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି, ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ କଥାକାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବେ କିପରି ? ଦକ୍ଷିଣାପଥଙ୍କ ଦେହାନ୍ତର ଅନେକ ଦିନପରେ ଆସି, ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ, ନଳିନାଥ ଓ ନୀଳମା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କହିବେ, ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିବେ, ତା ହେଲେ ପୁଅ ବରୁଣର ଯେଉଁ ସୌଜନ୍ୟ ଏବେ ବି ଜୀବିତ ରହିଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ଲୋପ ପାଇଯିବ । ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶର ଶେଷ ଦାୟାଦରୂପେ ରାଧାମଣିଙ୍କ ଠାରେ ଯେଉଁ ସମ୍ମାନ, ସ୍ୱତ୍ୱମ ସେ ଆଦାୟ କରି ପାରୁଛନ୍ତି, ଏଇ କଥା ଶୁଣିଲ ମାତ୍ରେ, ସେ ସବୁ ଧୁଳିସାର ହୋଇଯିବ ।

କଣ ସେ କରିବେ ? ଏକପକ୍ଷେ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ସାଧନ ଅନ୍ୟପକ୍ଷେ ସାଧାରଣ ସୌଜନ୍ୟ । କେଉଁଟିକୁ ସେ ଧରିବେ ? କେଉଁଟିକୁ ଅବା ଗୁଡ଼ିବେ ? ପୁଣ୍ୟଶାସକର କଥା ନ ରଖିଲେ, ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ ନକଲେ ଜୀବନର ଶେଷ ଭାଗରେ ଆୟ କରିବାର ଯେଉଁ ସୁଗମପଥ ସେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି, ସେ ପଥରେ ହୁଏତ ଚଢ଼କ ପଡ଼ିବ । ତା ଛଡ଼ା ସାରା ଗାଁଟାରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅନୁସାରଶୂନ୍ୟ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ରହିଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯିବ । ନାଁ, ସେ ଯେତେବେଳେ କଥାଟାକୁ ପକାଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସେ କଥାଟା ଆଉ ଲୁଚାଇବେ ବା କିପରି ? ଏହାର ପରିଣତି ଯାହାହେଉ ନା କାହିଁକି ଦକ୍ଷିଣାପଥଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ ପକାଇବେ ।

ଲୋକନାଥ ଦଟଣାର ଅବତାରଣା କରିବା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କଣ୍ଠ ଝାଡ଼ି ଗଲା ସମ୍ପା କରି କହିଲେ— ନଳିନାଥ ଓ ନାଳିମା ଯେଉଁ ଭାବରେ ପାଣ ସାଧୁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ, ମତେଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଏଠାରେ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ତାହାହାରା ଗାଁ ଲୋକେ କେହି ସୁଖୀ ନୁହଁନ୍ତି ଭାବୁନି । ତମ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗାଁ ଲୋକେ ଏବେ ସତ୍ତାପନ୍ନ କରିବାରେ ଲାଗି ଗଲେଣି । ଭିତରେ ଭିତରେ ତମକୁ ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ କରିବାର ମଧ୍ୟ ମସୂଧା ଚାଲିଛି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କାଲି ଏ ଦଟଣା ଶୁଣିଲି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି ନୁଆଁଉ । ଦକ୍ଷିଣାଗସ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରି ବାସନ୍ଦ କରିବା ଏକ ଲଜ୍ଜାକର ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ମୁଁ ଧରିନେଇ ଦଟଣାଟା କେତେଦୂର ସତ୍ୟ ସେଇକଥା ବୁଝିବାକୁ ଆସିଥିଲି ।

ଏ ଘର ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଦକ୍ଷିଣାଗସ୍ତ ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦନ୍ତବୃତ୍ତା ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ଯଦି ଗାଁରେ ଏକଦଗ୍ଧିଆ ହୋଇ ରହିବେ ସେ ନିନ୍ଦା ଓ ଅପମାନ ମତେ କଣ ହେବ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଛି ନୁଆଁଉ । ସେମାନଙ୍କୁ ତମେ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ କହୁ ସେମାନେ ହରିଜନ ସାଧୁର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସମସ୍ତ ଯୋଗାଯୋଗ ଛିନ୍ନ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ନଳିନାଥ ଉଡ଼ି ଶିକ୍ଷିତ, ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚାକିରୀ ମିଳିବ । ନାଳିମା ବିବାହଯୋଗ୍ୟା ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ କରି ସେମାନଙ୍କୁ କଣ ମିଳିବ ?

ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ଇଂରେଜ ସରକାରକୁ ନଳିନାଥ ଭଲ କେଇଟା ଟୋକା କଣ ଏ ଦେଶରୁ ହଟେଇ ଦେବେ ନୁଆଁଉ ? ଏ ଏକ ଝୁଙ୍କ ସେମାନଙ୍କର ! ଲୁଠି, ଗୁଳି ଆଉ ଜେଲଖାନା ତଳେ ଶହ ଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଏ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଶିଥିଳ କରି ଦିଆଯିବ । ତମର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ ସେ ! ତମର ଆଖି ଆଗରେ ସେ ଯଦି ଲୁଠି ଖାଏ, ତମେ କଣ ବରଦାସ୍ତ କରିବ ନୁଆଁଉ ? ତମର ଜନନୀ ସୁଲଭ ହୃଦୟ ବିପାଶ୍ଟି ହୋଇ ଉଠିବ ।

ତେଣୁ ନୁଆଁଉ, ଏ ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ମନାକର । ଅଯଥାରେ ଗାଁ ଲୋକେ କାହିଁକି ଶୟ ସାଜିବେ ? ସରକାରଙ୍କ ଆଗରେ—ଅଯଥାରେ



ସେମାନେ କାହିଁକି ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିବେ ? କିନ୍ତୁ ନକରି ସେମାନେ ଯଦି ଘରେ ରହିଯିବେ ତେବେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ନୁଆଁଉ ।

ଶ୍ୟାମଶିଳ୍ପ ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଚ୍ଛାଦନ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଏ କି କଥା ? ବହୁ ଦିନ ପରେ ଲୋକନାଥ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଆଜି ଏ କି କଥା ଶୁଣାଇଲେ ? ଗାଁ ଲୋକେ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରିବେ ? କାହିଁକି ? ଏଡ଼େ ସାହସ ସେମାନଙ୍କର ? ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି, ଗାଁ ଲୋକେ ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? ସେ ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ .....

ଶ୍ୟାମଶିଳ୍ପ ଆଖି ଲୋତକାପୁରୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଛଳ ଛଳ କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ— ମୋ ପୁଅ ହିଅ ଏ ଗାଁର କାହାର କଣ କ୍ଷତି କରିଛନ୍ତି ଲୋକନାଥ ? ତମେ କହି ପାରିବ କାହାର ସେ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ? କାହାର ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଚ୍ କରିଛନ୍ତି ? କାହାର କଥାରେ ସେମାନେ ପଦେ ହେଲେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଠଶାଳା ଛାତ୍ର ନଳିନାଥ ଯଦି ଦେଶ କାମରେ ମାଡ଼ିଲା, ଗରିବ ଗୁରୁବାକୁ ଏକଜୁଟ୍ କରି ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯଦି ଆଗଭର ହେଲା, ସେଥିରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ତ ଯାଉନି ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ତ ଘଟାଉନି !! ଗାଁ ଯାକର ଲୋକେ ତାକୁ ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ କରିବାକୁ କାହିଁକି ବାହାରୁଛନ୍ତି ?

ହରିଜନ ସାହୁକୁ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ କଣ ମତାଉଛି ଲୋକନାଥ ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହଇଶା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ କଣ ଆଲୋଚନା କରୁଛି ? ଏଇ ଗାଁରେ ତମେ ଘର କରିଛ । ଏ ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଣା ଅଧିକେ ଚିହ୍ନିଛ—କିଏ କେଉଁ ପ୍ରକୃତର ଲୋକ ତାହା ମଧ୍ୟ ଜାଣିଛ । ତେଣୁ କହି ପାରିବ ଲୋକନାଥ ନଳିନାଥ କି ଧରଣର ପିଲା ? ସମଗ୍ର ଗାଁର ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତା କରେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଦେଖେ । ସେ ଏତେ ସ୍ୱାର୍ଥଜ୍ଞାଗ କରି ମଧ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାଘଜନ ହୋଇ ପାରିଲାନ୍ତି ? କିଏ କିଏ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ପ୍ରକାର ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରିବାକୁ ଫକଲୁ କରିଛନ୍ତି ମତେ କହିବ ଲୋକନାଥ ?

ଲୋକନାଥ ଅବାକ୍ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ସେ ଅନେକ ଥର ଦକ୍ଷିଣାପୁରୁଷ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ରାଧାମଣିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ଥର କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର କେଉଁଥର ସେ ଏଭଳି ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇ ଉଠିଥିବାର ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉନା । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଡାରରୁ ସତେ ଯେପରି ଝରି ପଡୁଛି ଅଗ୍ନି କଣିକା ।

ଲୋକନାଥ ହତଭ୍ରମ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କହିଲେ— ଗାଁର ସମସ୍ତେ ତ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଛନ୍ତି ନୁଆଁଝି ! କାହା ନାଁ ଆଉ ତମ ଆଗରେ କହିବ ? ଆଜ୍ଞା ମୋ କଥା ଶୁଣିବ ନୁଆଁଝି ! ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିନୀ ପାଣ ସାଥୀ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ନ ମିଶିଲେ କଣ ତାଙ୍କର ହୋଇଯିବ କହିଲ ? ଏ ଦେଶରୁ ବୁଝିପ୍ ସରକାରକୁ ହଟାଇବା କଣ ଏଡ଼କ ସହଜ ବ୍ୟାପାର ? ସେ ଦୁହେଁଯାକ ସେଥିରୁ ଓହ୍ଲି ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଣ ପଙ୍କରେ ଲେଟିଯିବ ? ତମେ ତାଙ୍କର ମା, ତମେ ଯଦି ଏ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିଯିବେ । ଯେଉଁ ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏଇନେ ମେଲିବାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ୱେ ଉଆଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆପେ ଆପେ ଥମକି ରହିଯିବେ । ମା ହିସାବରେ ତମେ ଅନ୍ତତଃ ଏଡ଼କ କର ନୁଆଁଝି !

ରାଧାମଣି ମାରବ । ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ସେ । ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଭାବନାର ଅସରନ୍ତି ଜୁଆର । ସେ କି କଥା ଆଜି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ? ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ସତ୍ତ୍ୱେ ପରିଣାମ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଶ୍ୱାସି ଉଠୁଛି ।

ନାଁ, ସେ ଆଉ ସହି ପାରିବେନି । ଇତର ଲୋକମାନଙ୍କର ଧମକ, ତମକକୁ ସେ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବେନି । ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିନୀ ସୁନା ପିଲୁଟି ଭଳି ଦୁହେଁଯାକ ଯଦି ଘରେ ବସି ରହନ୍ତେ, ଏ ଗାଁରେ କେହିହେଲେ ତାଙ୍କୁ ପଦେ କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତେ ନାହିଁ ।

ଯେତେ ମନାକଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁହେଁଯାକ ମାନିଲେ ନାହିଁ । ଭୋକ, ଶୋଷ ଭୁଲିଯାଇ ଦିନ ରାତି ବାୟା, ପାଗଳୀଙ୍କ ପରି ଘୁରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଶରୀର କ୍ଷୀଣ କଲେ । ଦେହରୁ ଶକ୍ତି ଡାଳିଲେ । ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ବିଳାସ ବ୍ୟସନ ସବୁ ପାଶୋରିଲେ ।

କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ ? ଏତେ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ମନୋଭାବ ? ଦେଶବାସୀ ଯଦି ସ୍ବାଧୀନତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଅନଳୁକ, ଏମାନେ, ଏଇ କେଇଟି ତରୁଣ ତରୁଣୀ କାହିଁକି ଏତେ ଜଦ୍ ଧରିଛନ୍ତି ? ନାଁ, ଆଜି ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ କାହା କଥା ସହ ପାରିବିନି । ସେମାନେ ଯଦି କଥା ମାନି ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ନଯିବେ, ହରିଜନ ସାହାର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନ ମିଶିବେ ତା ହେଲେ ସବୁ ଭଲ । ଯଦି ମୋ କଥା ନ ମାନି, ସେମାନେ ପୁଣି ଥରେ ଅମାନିଆଁ ପାଲଟିବେ, ତା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସହତ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବି ନାହିଁ ।

ଲୋକନାଥ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହି, କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ ବୋଧ କରୁଥିଲେ ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ହେଉ ତମେ ଯାଅ ଲୋକନାଥ ! ସେମାନେ ଆଜି ଫେରିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆକଟ କରିବି ? ଗାଁର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ, ଦେଶର ହିତ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଯଦି ସେମାନେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ ହେଲେ, ସେ ଦେଶସେବା କରିବା ତାଙ୍କର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବଳ ଘରେ ବସି ରହିଲେ ମୋର ସବୁ କାମ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଲୋକନାଥ ଓଠ ଖରରେ ଶୁଖିଲା ହସର ଲହଡ଼ିଟିଏ ଖେଳାଇ ଦେଇ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତୀ ଘରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ରାଧାମଣି କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଭାବରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଟଙ୍କା ହୋଇଥିବା ଫଟୋଟାକୁ ଧରି ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ବହୁ ଯାଉଥିଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । ଲଣ୍ଡନର ପ୍ରିମିଡ ଆଲୋକରେ ଆଖି ଖରରୁ ବହି ଆସୁଥିବା ଲୁହ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥିଲା । ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନଥିଲେ ।

ରାତି ଅନେକ ହୋଇ ଗଲାଣି । ତଥାପି ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ମାଳିନୀ ଘରକୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ।

ସ୍ବାମୀ ଅଭିମାନରେ ଫୁଲ ଫୁଲ, ଅଗଣାରେ ଶୋଇ ରହି  
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଘର ଶୂନ୍ୟ । ରୋଷେଇ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ । ଲଣ୍ଠନ  
ଜଳୁଛି । ବେଶାଶୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନ ବାହାରେ ହୋଇ ଉଠିଛି ମୁଖର  
ପ୍ରଗଳ୍ଭ ।

ସ୍ବାମୀ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆଜି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଠାରୁ ଶେଷ କଥା ଆଦାୟ  
ନକଲେ ସେ ଗୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଅସହଯୋଗ କରି ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ ଜିଦ୍ଦୁ  
ନିବୃତ୍ତି କରାଇ ହେବ । ତା ନ କଲେ ସେମାନେ କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କ  
ଫକଲ୍ତରୁ ଓହରି ଯିବେନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ .....  
ଗାଁ ଲୋକେ କେବେହେଲେ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି  
ନଥାନ୍ତେ । ନାଁ, ସେ ଆଉ ନଳିନୀ ଓ ଲଳିତା ପାଇଁ କାହାର ଠାରୁ କିଛି  
ଶୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ନ ଗୁଲିବେ,  
ତା ହେଲେ ନିଜ ବାଟ ସେମାନେ ଆଦର ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣାପଶ୍ଚିମ ବଂଶର  
ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ଆଭିଜାତ୍ୟକୁ କେବେହେଲେ ସେ ଧୂଳିରେ ଲେଟିବାକୁ  
ଦେବେ ନାହିଁ ।

ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଶୁଣୁର ଘରର ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ  
ପ୍ରଗଣ୍ଡ ଭାବରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କଲା । ଯେଉଁ ଦକ୍ଷିଣାପଶ୍ଚିମ ବଂଶର ନାଁ ଶୁଣିଲେ  
ଏଇ ଗାଁର ଲୋକେ ଚମକି ଉଠନ୍ତି, ସେଇ ଗାଁର ଲୋକେ ସେଇ ବଂଶର  
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଜି ଅଭିଯାନ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି ! ଏମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଲୋକେ  
ଗୁହଁ ରହୁଛନ୍ତି ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ପରିବାରର ଅଧ୍ୟୋପତନ ଦେଖିବାକୁ ।  
ଯେତେବେଳେ ଏ ଅଧ୍ୟୋପତନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଜନସାଧାରଣ  
ବେଶ୍ ଏକ ସୁରକ୍ଷା ପାଆନ୍ତି । ଅଧ୍ୟୋପତନ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ସେମାନେ ପୁଣି  
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦିଅନ୍ତି । କେବଳ ଏଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ପ୍ରୟୁଜ୍ୟ  
ନୁହେଁ ଜଗତରେ ଏହା ସାଧାରଣ କଥା । ସ୍ବାଭାବିକ ଘଟଣା ରୂପେ ସଚରାଚର  
ଏହାହିଁ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ ।

ସ୍ବାମୀ କର ଲେଉଟାଇ ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କିନ୍ତୁ  
ନିଦ ହେଉନାହିଁ । ରାଗ ଓ ଅଭିମାନରେ ସେ ସିନା ରୋଷେଇ ବାସ ଆରମ୍ଭ  
କଲେନି । କିନ୍ତୁ ପୁଅ ଝିଅ ଫେରିଲେ କଣ ଖାଇବେ ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା  
କରୁଥିଲେ ।

ଗତି ଗଞ୍ଜରୁ ଗଞ୍ଜରତର ହେଉଛି ...

ଶେଷ ବୈଶାଖର ନୈଶ ପବନ ବାହାରେ ମରୁଆଳ ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ବାହାରେ କବାଟ ଖଜ୍ ଖଜ୍ କରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଶ୍ୟାମଣି ଜାଣିପାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଦିନ ଯେମିତି ସେ ହଠାତ୍ କବାଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଖୋଲି ଦିଅନ୍ତି ଆଜି ଆଉ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ରୁପ୍ ହୋଇ ଶୋଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ବାହାରପଟୁ ପୁଣି ସମାଗତ ଭାବେ କବାଟ ଉପରେ ବାଡ଼ିଆ ଚାଲିଛି...

ଶ୍ୟାମଣି ତଥାପି ମାରବ ।

କବାଟ ବାଡ଼ିଆ ବନ୍ଦ ହେଲା । ରହି ରହି ବୋଉ, ବୋଉ ଡାକ ଶୁଭିଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଯେପରି ପାଳି ଧରି ଡାକୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ବେଳକୁ ବେଳ ଉଚ୍ଚତର ହେଉଛି । ସେଇ ସ୍ଵର ଭିତରେ ଶିଶୁ ଜୀବନର ଯେପରି ଶତ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଧାଳି ଓ ଅଭିଯୋଗ ଜଡ଼ିତ ରହିଛି ।

ସେଇ ଦୀର୍ଘ ଓ ଉଚ୍ଚତର ଡାକ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ପିଲାଙ୍କର ଯେପରି ବିପ୍ଳବ ଭରି ରହିଛି । ପିଲାମାନଙ୍କ ଦାସୀ ଓ ହାରି ଗୁହାରି ପୂରଣ ନ ହେଲେ, ସେମାନେ ରୁଷିନ୍ତି, ଅଭିମାନ କରନ୍ତି । ଶ୍ୟାମଣି ଉତ୍ତର ନ ଦେଲା ବେଳକୁ, ସେମାନଙ୍କ ଡାକ ଭିତରେ ବିପ୍ଳବ ଓ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ଵର ପ୍ରଜ୍ଜ୍ଵଳିତ ଭାବରେ ସତେ ଯେପରି ରୂପନେଇ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଛି ।

ଶ୍ୟାମଣି ଜନମା !

ନିଜ ପୁଅ କନ୍ୟାଙ୍କର ବିକଳ ଡାକରାକୁ କେତେ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବେ ? କେତେ ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରିବେ ? ଅଭିମାନରେ, ରାଗରେ ଆଜି ସିନା ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଯେଉଁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଜୀବନର ଚଳ ପଥରେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୁଲିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କଣ ରୁଷ, କଠୋର ଓ ପାଷାଣ ପାଲଟିବେ ? ଜୀବନର ସ୍ତ୍ରୀପୀକୃତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ମାଳିନୀ ଦୁଇଟି ଆଲୋକ । ସେଇ ଆଲୋକର ଲକ୍ଷ୍ମି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳତାରେ, ଘନୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସେ ବାଟ ଖୋଜି ଖୋଜି ସଫାର ସରଣୀରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଅକାଳ ମରଣର ବେଦନାକୁ ମନ ଭିତରୁ ପାଶୋରି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ଆଉ ଝିଅ ! ବକ୍ଷପାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି । ରାତି ଅଧରେ ଘରର ବାହାର ପଟରେ ରହି ଏଇଭଳି ଗଳା ଫଟାଇ କରୁଣ ଭାବରେ ଚିତ୍କାର କରିବେ— ଅଥଚ ସେ ଅଭିମାନ କରି ଶୋଇ ରହିବେ ! ଅସମ୍ଭବ । କେଉଁ ଜନନୀ ଏ କଥା କରି ପାରିବ ? ଧରାପୃଷ୍ଠରେ କେଉଁ ଜନନୀର ହୃଦୟ ଏଭଳି କଠୋର, ନିର୍ମମ ଓ ନିଦାଘ ହେବ ।

ରାଧାମଣି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ହେଲେ, ଆଜି ସେ ଯେଉଁ ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି ସେ ଶପଥ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ କିପରି ? ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ମାଆ ଯଦି ଠିକ୍ ବାଟରେ ପରିଚାଳିତ ନ କରି ପାରିବ, ତା ହେଲେ ସେ କି ମା ? ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ସେ ଯେଉଁ ଅପମାନର କଥା ଶୁଣିଲେ, ସେ ସବୁର ନିରାକରଣ ହେବ କିପରି ? ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ସେ ଯଦି ଶାସନ ନ କରିବେ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ନ କରିବେ, ତା ହେଲେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ଏ ଭଳି ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବ ?

ରାଧାମଣି ଉଠିପଡ଼ି ଏଇମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି ପୁଣି ଦୁହିଁଙ୍କର ସମ୍ପର୍କିତ ଡାକ ‘ବୋଉ’ ଆସି ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି । ଝଡ଼ ବେଗରେ ଉଠିପଡ଼ି ଦାଣ୍ଡଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ ।

ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ବହୁଦିନ ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ଅଭିମାନ କରିଛନ୍ତି, ଏଡ଼େ ହଠାତ୍ ସେ ରାଗ ଓ ଅଭିମାନ କଣ ପ୍ରଶମିତ ହେବ ? ନାଁ, ଜନମା ହୁସାବରେ ପୁଅ ଓ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସେ ଶାସନ କରିବେ । ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପରିଚାଳିତ ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ ।

ରାଧାମଣି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ଦଣ୍ଡେମାତ୍ର ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି, ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ଓ ମାଳିନୀ ଅବାକ୍ । ଘଟଣା କଣ ? ସେମାନେ ରାଧାମଣିଙ୍କର ଏ ଭଳି ପ୍ରଣୟଣିଆ ଓ ରାଗ ଜରଜର ମୁହଁ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ । ତା ପରେ ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲି ବୁଲି ଫେରିଲେ, ସେ ଯେଉଁ ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ କରେ, ସେ

ମନବ୍ୟ ଆଜି କାହିଁ ? ସେ କହେ— ତମେ ଦିଇଟା ପିଲ ହୋଇଛ ନା ଆଉ କିଏ ଅଛି ? ।

ଦୁହେଁ ଭାବିଲେ ବୋଉର ଆଜି ଏକ ମନୋଭାବ ! କଣ ତାର ହୋଇଛି ? କିଏ ତାକୁ କଣ କହିଲା ?

ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିନୀ ଧିରେ ଧିରେ, ଆଶଙ୍କା ଜଡ଼ିତ ହୃଦୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଘରଟା ଶୂନ୍ୟ । ସବୁ ଘରେ କବାଟ ବନ୍ଦ ଥିଲା । ବୋଉ ପୁଣି ଅଗଣାରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇ ଗଲାଣି । ଲଣ୍ଠନଟା କେବଳ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଯାହା ଜଳୁଛି ।

ମାଳିନୀ ଡାକଲା— ବୋଉ, ବୋଉ, ବୋଉ ମ—

ନଳିନାଥ ଡାକଲା— ବୋଉ — ଏ ବୋଉ — ବୋଉ...

ରାଧାମଣି ନରୁଉର । ମାଳିନୀ ଓ ନଳିନାଥ ଦୁହେଁଯାକ ରାଧାମଣିଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ଦେହ ଓ ହାତ ଆଉଁସି ବସିଲେ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— କଣ ତୋର ହୋଇଛି ବୋଉ ? ଦେହ ତ ଭଲ ଅଛି । ଜ୍ୱର ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ନାହିଁ । ଆଉ କାହିଁକି କିଛି ନକହି ତୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ ?

ରାଧାମଣି ତଥାପି ନରୁଉର ।

ଦୁହେଁଯାକ ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିଗ୍ରହ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ମାଳିନୀ କହିଲା— କାହିଁକି କିଛି କହୁନୁ ବୋଉ ? କଣ ତୋର ହୋଇଛି ? ତୁ ଯଦି ତୋ ଦୁଃଖ ସୁଖ, ଭଲ ମନ୍ଦ ତୋ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ନ କହିବୁ ତା ହେଲେ କହିବୁ କାହା ପାଖରେ ?

ରାଧାମଣି ତଥାପି ଉତ୍ତର ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ରହି ରହି ବେଳେ ବେଳେ ଘାଟ ଶ୍ମାସମାନ ପକାଉଛନ୍ତି ।

ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିନୀ ଲଣ୍ଠନ ତେଜ ରାଧାମଣିଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ, ଲଣ୍ଠନର ଫିକା ଆଲୁଅରେ ଅନାଇଲେ । ମାତ୍ର କେଉଁଠାରେ ସେମାନେ ଅସ୍ୱାଭାବିକତା ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ସନ୍ଦେହରେ ଦୁହେଁଯାକ ଦୋଳାୟିତ ହେଲେ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ଆମକୁ କଣ କଥା କହିବୁନି ବୋଉ ?

ସ୍ବାମୀଙ୍କ କିନ୍ତୁ ପାହାଡ଼ ତରଳ ଗଲା । ଅଭିମାନର ପ୍ରଶ୍ନରୁ  
ଅନ୍ଧକାର ଧିରେ ଧିରେ ଅପସରି ଗଲା । କେତେକାଳ ଆଉ ପୁଅ ଝିଅକୁ  
ହଇରାଣ କରିବେ ? ତାଙ୍କ ସହ ଅସହଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିବେ ? ମା ଆଗରେ  
ତା ପୁଅ ଝିଅ ଯଦି ଉତ୍ତଳ ବିକଳ ହେବେ, ବ୍ୟସ୍ତ, ବ୍ୟଥା ଓ ବିକ୍ରମ  
ହେବେ, ତେବେ କେଉଁ ଜନନୀ ଜାଣି ଜାଣି ଏ କଥା ସୃଷ୍ଟି କରିବ ?

ସ୍ବାମୀ କର ଲେଉଟାଇ କହିଲେ— ମୋ କଥା ଯଦି ଆଜି ନ ମାନ  
ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କର ତା ହେଲେ ମୁଁ ମୋ ବାଟ ଧରିବି । ତମେ ତମର  
ଯାହା କରୁଛ କର ।

ନଳିନୀ ଓ ମାଳିନୀ ବୋଉ ରାଗିଛ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲେ ।  
ସେମାନେ ଭାବିଲେ, ବୋଉ ତ କେବେ ରାଗେ ନାହିଁ । କଣ ପାଇଁ ରାଗିଲା ?  
ଦୁଃସ୍ବୀକୃତ ତ ତା ପାଖରେ କିଛି ଭୁଲ୍, ତ୍ରୁଟି ଓ ଅନ୍ୟାୟ କରି ନାହାନ୍ତି ।

ମାଳିନୀ କହିଲା— ଜାଣିଲ ଭାଇ, ବୋଉ ଆମ ଉପରେ ରାଗିଛ ?  
ଆଜ୍ଞା ବୋଉ, ତୁ ଆମ ଉପରେ ରାଗିଛୁ ନୁହେଁ ?

ନଳିନୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା— ବୋଉ, ତୁ ଯାହା  
କହୁ, ଆମେ କଣ ସେଇଆ କରୁନା ? ଆଜ୍ଞା, ଏଣିକି ତୁ ଯାହା କହିବୁ,  
ସେଇ କଥା ଅନୁଯାୟୀ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଚଳିବୁ ।

ସ୍ବାମୀ କହିଲେ— ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ ନିୟମ କର, ମୁଁ ଯାହା  
କହିବି, ସେଇ କଥା ତୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମାନ ଚଳିବୁ ।

ନଳିନୀ ହସି ହସି, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।  
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିଜ ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଗେହ୍ଲା କଲା ପରି କହିଲା—  
ବୋଉ ରାଗିଛୁରେ—ବୋଉ ରାଗିଛୁରେ—ବୋଉ ରାଗିଛୁ ଆମ ଉପରେ  
ମାଳିନୀ ।

ସ୍ବାମୀ କହିଲେ— ଆରେ ରହ—ପଡ଼ି ଯିବରେ —ରହ—ରହ ।

ନଳିନୀ କହିଲା— କହ, ଆଉ ଦିନେ ଆମ ଉପରେ ରାଗିବୁନ ... ।

ସ୍ବାମୀ କହିଲେ— ତମେ ଆଗ ମୋ କଥା ମାନିବାର । ମୁଁ ଯାଇ  
ପରେ ତମ କଥା ବୁଝିବି ।



ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ଆଜ୍ଞା କହିଲୁ କେଉଁ କଥାରେ ମୁଁ ତୋର ଅବାଧ ହୋଇଛି ? ଯେଉଁ ଦିନ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯାହା କହିବୁ, ବିନା ଆପତ୍ତିରେ, କୁଣ୍ଡାରେ, ମାତାର ଆଦେଶ ଶୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିବି । ପୁଅ ହୋଇ ମାତାର କଥା କେମିତି ବା ମୁଁ ନ ରଖିବି ? ଆଜି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେମିତି ତୁ ଉଠାଉଛୁ ?

ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ଆଉ ଥରେ ତୋ ପାଖରେ ମୁଁ କହୁଛି ତୁ ଯାହା କହିବୁ ଏବଂ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବୁ, ସେଇ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କାମ କରିବି ।

ମାଳିମା ମଧ୍ୟ କହି ଉଠିଲା— ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଚଳିବି ବୋଉ । କହ ତୋର କଣ କହିବାର କଥା ?

ରାଧାମଣି ବସିଲେ । ମାଳିମା ଓ ନଳିନାକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ତମେ ଆଉ ହରିଜନ ସାଥୀକୁ ଯିବନାହିଁ । ହରିଜନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବ ନାହିଁ । ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମତାଇବ ନାହିଁ । ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଉ ବାର ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଅପମାନ ସହ ପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ ଯଦି କିଛି ନକରି ସୁନାପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଘରେ ବସି ରହିବ ତା ହେଲେ ତମ ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ କେବେହେଲେ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ମାଳିମା ରାଧାମଣିଙ୍କ କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁହେଁଯାକ କ୍ଷଣକାଳ ମରବ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ନଳିନାକ୍ଷ ସନ୍ଦେହଟାକୁ ଦୂରୀଭୂତ କରିବା ପାଇଁ ପଚାରିଲା— ବୋଉ, କିଏ ତତେ କଣ କହିଛି ? କିଏ ତତେ ପଦେ କହିଦେଲା ବୋଲି, ତୁ ଆଜି ଏଭଳି ନିରାଶାର ବାଣୀ ଆମକୁ ଶୁଣାଉଛୁ ? ବାର ଲୋକଙ୍କ କଥା ତୁ କାହିଁକି ଶୁଣିବାକୁ ଯାଉଛୁ କହିଲୁ ?

ରାଧାମଣି ଛଲ ଛଲ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ— ସମସ୍ତେ ତ କହୁଛନ୍ତି ! କିଏ ଅବା ଗାଁରେ ନ କହୁଛି କହିଲୁ ? ତୁ ତ ସବୁବେଳେ ବାୟା ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ଦେଶ କାମରେ ଲାଗିଲୁ । ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ଅଶ୍ରୁ ଉଡ଼ିଲୁ । ଏଣେ ତତେ ଗାଁ ଲୋକେ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରି ତୋ ସହ ଅସହଯୋଗ କରିବେ ବୋଲି ତଥାର ହେଲେଣି । ତୋ ଘର ସହିତ ତମ ଗାଁର ଲୋକେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେଲେଣି ।

ଏଇ ବର୍ଷ ଉପରେ ଇଚ୍ଛାର ଲୋକଙ୍କ ଆତ୍ମମଣିକୁ ରାଧାମଣି କେତେକାଳ ସହିଯିବ ? ତାର ଶୁଣୁରଙ୍କର ବୁନିଆଦି ଥିଲା—ପ୍ରତିପତ୍ନି ଥିଲା । ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥା ବର୍ଷର ଇଚ୍ଛା ଏ ଗାଁର କାହାକୁ ଅବଦତ ନଥିଲା । ରାଧାମଣିର ସ୍ବାମୀ ନାହିଁ ବୋଲି, ଶୁଣୁର ନାହିଁ ବୋଲି ଏ ଗାଁ ଲୋକେ ସେଇ ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ ବର୍ଷର ପରମ୍ପରା ଉପରେ ପାହାର ଦେବାକୁ ଆଜି ତିଆରି । ଏଡ଼େ ଦିନାକ୍ ସେମାନଙ୍କର ? ତମେ ଦିହେଁ ଯାହା କହ, ଯାହା କର ପଛେ, ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ଥା ବର୍ଷକୁ ଧୁଳିସାତ କରିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅବକାଶ ମୁଁ ଦେବନି । ଏ ବର୍ଷର ଗୌରବକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରଖିବା ପାଇଁ, ସ୍ବାମୀ, ଶୁଣୁର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ସ୍ବର୍ଗତଃ ଆତ୍ମାର ବଡ଼ମାକୁ ଅପ୍ରତିହତ ରଖିବା ପାଇଁ ମୋ ସାଧ୍ୟମତେ ଲଢ଼ାଇ କରିବି ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ରାଧାମଣିଙ୍କୁ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ବିସ୍ମୃତ ବିସ୍ମାରିତ ନୟନରେ ଚାହିଁଛି । ଭାବୁଛି ବୋଉର ଆଜି ଏକି ପରିବର୍ତ୍ତନ ! କେବେହେଲେ ତାକୁ ଏଭଳି ରୂପରେ, ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ବର ଭଙ୍ଗୀରେ କଥା କହିବାର ଦେଖି ନଥିଲା । ଆଜି ଭାବପ୍ରବଣା ହୋଇ ବର୍ଷ ଗୌରବର ସମ୍ମାନକୁ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ, ଅପ୍ରତିହତ ରଖିବା ପାଇଁ, ତା ସ୍ବର ଭଙ୍ଗୀରେ ବିପ୍ଳବର ଝନଝକାର କାହିଁକି ?

ନଳିନୀକ୍ଷ ଦବିଲା ଦବିଲା ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲା— ତତେ କିଏ କଣ ଆଜି କହିଲା ମତେ କହ ଆଗ । ତା ପରେ ସିନା ଘଟଣାଟା ବୁଝିବି ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଗାଁରେ ମେଳ ବରା ସରିଲାଣି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଲୋକନାଥ ଆସିଥିଲେ । ଗାଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଥିଲେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଛି—ତୁ ଯଦି ହରିଜନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ମିଶିବୁ, ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଝାସ ଦେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନ ମଡ଼ାଇବୁ, ତା ହେଲେ ଏ ଘର ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ସେ କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଏ ପ୍ରସ୍ତାବଗ୍ରହଣ ତୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବୁ, ତା ହେଲେ ସବୁ କଥାରେ ଗାଁ ଲୋକେ ତୋ ସହ ଅସହଯୋଗ କରିବେ । ତେଣୁ ବାବା, ଧୂଣି ଥରେ ତମ ଦିହକୁ କଢ଼ୁଛୁ, କଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେ ସ୍ବାଧୀନତାରୁ ? ଦେଶର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ, ଦେଶବାସୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ପାଇଁ ତୁ ଯଦି କାମ କର ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ନେହ, ସହାନୁଭୂତି ଓ ସହଯୋଗ ନପାଇ ପାରିଲୁ, ତା ହେଲେ ଆଉ କାହିଁକି ମାତିଛୁ ସେଥିରେ ?

ନଳିନାଥ ସବୁ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଛି—ନାଳିନୀ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଶୁଣି ଚାଲିଛି । ଗୁଡ଼ି ଅନେକ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଶୁକୁ ପକ୍ଷର ଜହ୍ନ ସାରି ସାରି ବାଦଲ ଭିତରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଉଛି । ତାରକା ଖଚିତ ମାଳ ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ଘୋଟି ଆସିଲାଣି ।

ନଳିନାଥ କହିଲା—କେହି ତୋର କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ, ବୋଉ । ତୋ ବଂଶଗୌରବର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପରମ୍ପରାକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଧୁଳି ଧୂସରିତ କରି ଦେବାକୁ ଅବକାଶ ଦେବି ନାହିଁ । ତୋ ବଂଶ ଗୌରବକୁ ମୁଁ ଯଦି ଭୁଲୁଣି ତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି, ତା ହେଲେ ଏ ବଂଶର ମୁଁ ତ ହେବି ସବୁଠାରୁ ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅପଦାର୍ଥ ଦାୟାଦ ।

କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ତୁ ଡରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଲୋକନାଥ ଦାଦାଙ୍କ କଥା ତତେ ସିନା ଜଣାନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଏ ଗାଁର ତାଙ୍କୁ କିଏ ନ ଜାଣେ ? ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଶତପଥ ତାଙ୍କର ଚାଳକ ଏଇନେ ବୋଉ ! ଗାଁର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକେ ମତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ମୋ କାମରେ ଉତ୍ସାହ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ କେବେ ଯିବେନାହିଁ ।

ହୁଏତ ଲୋକନାଥ ଦାଦା ଏବଂ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଶତପଥ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭେଚିତ କରିଥିବେ । ଏମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେ ମତାନ୍ତୁ, ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଭେଚିତ କରନ୍ତୁ, ମତେ ଯେବେ ସେମାନେ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖିବେ, ସେମାନେ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । ଏ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଅଛି ମୋର ବୋଉ ।

ତା ଛଡ଼ା ଗାଁ ଲୋକେ ଯଦି ଆମକୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ କରନ୍ତି, ତା ହେଲେ ଆମର କଣ କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ କହିଲୁ । ହରିଜନ ସାହାର ଲୋକେ ଆମକୁ ଆସି ସବୁ କଥାରେ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା କଣ ?

ଦେଶର ଏ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବୋଉ, ତୋ ଭଳି ଜନମା ପକ୍ଷେ ଏଭଳି ଅଧିକାର୍ଯ୍ୟ, ବିଚଳିତ ହେବା ଆଦୌ ମଙ୍ଗଳସୂଚକ ନୁହେଁ । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଧମକରେ ତୁ ଯଦି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁ ମୋ ଉପରେ ତୋର ଜନମାସୁଲଭ ପ୍ରଭାବ ପକାଉ, ତା ହେଲେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ଚିନ୍ତାକର ପାରୁଛି ?

ଦେଶର ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ଆଜି ଜେଲଖାନାର ପାଚେଣ୍ଡା ତଳେ ସଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଅନେକେ, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ଆଖିରେ ଧୁଳି ଦେଇ

ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି । ମୋର ଭଳି କେତେଜଣ ଜାତୀୟବାଦୀ ଯୁବକ ଏଇ ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳେ ଯଦି ଆତ୍ମଦାଣ୍ଡ ମାତ୍ର ଧରି ବସନ୍ତି, ମୋ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ସୁଦୂର ପରହସ୍ୟ ହେବ ବୋଲି । ଗୋଟିଏ ଜାଗ୍ରତ ଜାତି ହୁଏତ ତାର ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବ ।

ତୁ ଜନମା । ମୋ ଭଳି କୋଟିଏ ଯୁବକର ଜନମା । ତୁ ଯଦି ଦେଶର ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମତେ ଏକାନ୍ତୁହେଁ, ମୋ ଭଳି କୋଟିଏ ଅଗ୍ରଗାମୀ, ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଗଳ ଯୁବକଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବୁ, କଲ୍ଲାଣ ଢାଳିବୁ ଆଉ ଶୁଭ ମନାସି ପାରିବୁ, ତେବେ ଏ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ସମର ଫଳପ୍ରସ୍ତୁ ହେବ । ଏହି ସଂଗ୍ରାମକୁ କେହିହେଲେ, କୌଣସି ଉପାୟରେ ଖଟ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ନଳିନାଥ ଅନର୍ଗଳ କହି ରୁଲିଛି...

ରାଧାମଣି ମଧ୍ୟ ନଳିନାଥର ଭଷ୍ମ ଉପଦେଶରେ ସ୍ୱଦେଶବିରାଜିତାର ଲଘୁ ଉତ୍ତେଜନା ମନ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । କେତେ ସମୟ ଆଗରୁ ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିମାକୁ ଶାସନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଅସହଯୋଗ ବାତାବରଣର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିଲେ, ସେ ବାତାବରଣ ଧିରେ ଧିରେ ଅପସରି ଯାଉଛି ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ରୁଲି ବୋଉ, ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ । ଭାରି ଶ୍ୱେଦ ହେଲାଣି ।

ମାଳିମା କହି ଉଠିଲା— ସତରେ ବୋଉ ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଖାଇବା ଯୋଗାଡ଼ ନ କରି ରୁଷି ବସିଛୁ ?

ରାଧାମଣି ଅତୀତର ସବୁ ରାଗ, ରୋଷ ଓ ହୋଧ ଭୁଲିଯାଇ ନିଜ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଜାଣି, ରୋଷ ଘରକୁ ରୁଲି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିଲେ । ସେତିକିବେଳେ ମାଳିମା ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲା— ଏଣିକି ଆମ ଦୁହଁଙ୍କ ଉପରେ ତୁ ଆଉ ଶିଶିବୁନିତ ?

ରାଧାମଣି ହସି ଉଠିଲେ । ମାଳିମା ଓ ନଳିନାଥକୁ ଦୁଇ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣି ନିବିଡ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଆଶ୍ୱେଷ କଲେ । ଏଇ ନିବିଡ଼ ଆଶ୍ୱେଷ ଓ

ଆଲିଙ୍ଗନର ଉତ୍ସାହରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଦୁଇ ଟୋପା ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ।

ରାଧାମଣି ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ କହିଲେ— ଭଗବାନ ତମ ଦୁହିଁକୁ ଆୟୁଷ ଦେଇ ଫାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତୁରେ । ମୋର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।

ନଳିନୀ ରାଧାମଣିଙ୍କ ଉପରେ ଆନ୍ତର ଜୋର୍ କରି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଓହ୍ଲ ପଡ଼ିଥିବାରୁ, ନଳିନୀ କହିଲା— ଆରେ ବୋଉକୁ ଛାଡ଼ । ସେତେ ସରଲେ ପ ରା ଆମେ ଖାଇବା । କେତେ ରାତି ହେଲାଣି ଜାଣିରୁଟି ?

ନଳିନୀ ଓ ନଳିନୀ ରାଧାମଣିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ସେ ଗଲେ ସେଇ ଘରକୁ ।

ଆକାଶରୁ ମେଘ କଟି ଗଲାଣି । ମେଘର ଫାଙ୍କେ ଫାଙ୍କେ ଉଠି ଆସୁଥିଲା ବୈଶାଖର ଫାଲ୍‌ଗୁଣ ଓ ଦୁର୍ବିମାତ ଜହ୍ନ ।

ରାତି ପାଞ୍ଚ ସକାଳ ହେଲା । ରାଧାମଣି ଉଠି ଘର ଓ ଅଗଣା ପହଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ନଳିନୀ ଓ ନଳିନୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ।

ଲେକନାଥ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ‘ନୂଆ ବୋଉ, ନୂଆ ବୋଉ’ ଡକା ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ରାଧାମଣି କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ପଚାରିଲେ— ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଲେକନାଥ ?

ଲେକନାଥ କହିଲେ— ନଳିନୀଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଜେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଚରଫରୁ ପଚାରି କଥାଟା ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ତା ଠାରୁ ଜବାବ୍ ପାଇ ସାରିଲେ ଆମର ଯାହା କରିବାର କଥା ଆମେ କରିବୁ । ସେ ଅଛୁ ତ ନୂଆ ବୋଉ ?

ସ୍ବାମୀ କହିଲେ— ସେ ଶୋଇଛି ତ ! କାଲି କେତେ ଗୁଡ଼ରେ ଘୁରି ଘୁରି ଆସି ଥକ୍କା ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଛି । ତାକୁ ଆଉ କଣ ପଚାରିବ ତମେ ? ସେ ତ ଯେମିତି ପିଲା ଜାଣ ! ତା ଜନ୍ମରୁ ସେ କେବେହେଲେ ଟଳିବ ବୋଲି ତମେ କଣ ଭାବୁଛ ? ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ଫେରିବା ଆଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ସବୁବେଳେ ମୋ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତମେ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଆସିଛ, ତା ମତାମତ ଥରେ ଜାଣିବା ଉଚିତ୍ । ଆଜ୍ଞା, ଏଇଠି ବସ ମୁଁ ତାକୁ ଡାକ ଦେଉଛି ।

ସ୍ବାମୀ ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଚଟ ଖଣ୍ଡିଏ ବସିବାକୁ ଦେଇ ନଳିନୀକ୍ଷକୁ ଡାକିବାକୁ ଗଲେ ।

ଲୋକନାଥ ବସି ଭାବୁଛନ୍ତି, ନଳିନୀକ୍ଷ ଯେଉଁ ପିଲା ତା ଆଗରେ ଯୁକ୍ତି କରି ମୁକ୍ତି ପାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ମାତ୍ର ସେ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ଯାହା କଲ କଲ ଦୁଃଖ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ପୁଣ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଓ ତାଙ୍କର ଅର୍ଥକାଣ୍ଡ ବ୍ୟବସାୟରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି, ତାହାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖର କଥା । ସେ ଯଦି ସେତକ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପାଇବାର ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତା, ସେ ଯାହା କରନ୍ତା ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କର ଆପତ୍ତି କରିବାର କିଛି ନଥିଲା ।

ପୁଣି ଏଇ ନଳିନୀକ୍ଷର ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରଭେଚନାରେ ପଡ଼ି ଇତର ଲୋକଗୁଡ଼ା ଯାହା ହେଉଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ନିହାତି ଅସମ୍ଭବ । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଯେଉଁ ହରିଜନମାନେ ଅନ୍ଧକାରରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ସମାଜରେ ପଡ଼ିତ, ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଓ ଦୃଷ୍ଟି ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଥିଲେ, ସେହିମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଇ, ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ସୈନିକ କରାଇଛି । ପୁଣ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଓ ସେ ଦୁହିଁ ବଞ୍ଚିଥାଉଁ ଏ ସବୁ ଅମାତ ଓ ଅନ୍ୟାୟ କେବେହେଲେ ବରଦାସ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ । ନଳିନୀକ୍ଷର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ, ସବୁ ଠିକ୍ ଠାକ୍ ହୋଇଯିବ ।

ଲୋକନାଥ ଏଇଭଳି ବସି ଭାବୁଛନ୍ତି । ନଳିନୀକ୍ଷ ଆଖି ମଲି ମଲି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲା— ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଦାଦା ? ମୋ ପାଖରେ ତମର ତ କେବେ କାମ ନଥାଏ । ଆଜି ଏମିତି ଏଡ଼େ ଜରୁରୀ କାମ କଣ ଥିଲା ଯେ, ସକାଳୁ ଆସି ହାଜର ।

ଲେକନାଥ ଶୁଣିଲା ହସର ଡେଉଁ ଶବ୍ଦ କହିଲେ— ଏ ଇମିତ ଚାଲି  
ଆସିଲ । ଆଉ ତୋର କଣ ଖବର ବାବା କହ ? ସତରେ କଣ ତମମାନଙ୍କର  
କଲ୍ପନା ସାର୍ଥକ ହେବ ?

ନଳିନାଥ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଯାଇ କହିଲା— କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ  
ସତରେ କହିଲ ଦାଦା ? ତମ ଆସିବା ମୂଳରେ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିହିତ ଅଛି ?

ଲେକନାଥ ଗଳା ଝାଡ଼ି କହିଲେ— ଏଇ ଆସିଥିଲି ତୋର ପାଖକୁ ।  
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ଏକ କଥା, ତତେ ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ କରିବେ । ପାଣ  
କଣ୍ଡରାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଛୁ, ତାଙ୍କ ଘରେ ପଣି ଆପଣାର ଜ୍ଞାତ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ଭଳି  
ଚଳୁଛୁ ବୋଲି ସାଥୀ ଲୋକଙ୍କର ତୁମ୍ଭେ ପ୍ରତିବାଦ ! ତୁ ଏଭଳି, ମିଶିବା ଦ୍ଵାରା  
ସେମାନଙ୍କର ମଗଜ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ସେମାନେ ହଳ କରିବାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି,  
ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ସବୁ କଥାରେ ଚରମ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାଶ  
କରୁଛନ୍ତି । ତୁ ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନ ମିଶି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଳିବୁ,  
ତା ହେରେ ଭଲ । ନ ହେଲେ ଆଜିଠାରୁ ତୋତେ ସବୁ କଥାରେ ଗାଁ ଲୋକେ  
ଅସହଯୋଗ କରିବେ ।

ସକାଳ ପରି ନଳିନାଥଙ୍କ ଶାନ୍ତ ହୃଦୟ କ୍ଷଣକମାତ୍ରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟ  
ପରି ପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତେଜନାର ଭଙ୍ଗୀ ପୁଟାଇ କହିଲା—  
ତମକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ପଠାଇଛନ୍ତି ନା ତମେ ନିଜେ ଆସିଛ ମୋ ପାଖକୁ  
ଲେକନାଥ ଦାଦା ? ଏଇ ଗାଁରେ ମୋ ଘର । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ମତାମତ  
କେବଳ ଯେ ତମଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୁଏ, ଏ କଥା ମତେ ଆଉ ଅବଦିତ ନାହିଁ ।  
ମାତ୍ର ଏ ସବୁ କାହାର ଚିନ୍ତାନ୍ତ ଲେକନାଥ ଦାଦା ? ପୁଣ୍ୟସ୍ଵାକ୍ଷ ଶତପଥ  
ଓ ତମେ ଦୁହେଁଯାକ ଏଇ ଅସହଯୋଗ ପଛରେ କଣ ନାହିଁ ?

ହଠାତ୍ ଲେକନାଥ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ— ଆରେ  
ମତେ ଭୁଲୁ ବୁଝିନି ନଳିନାଥ । ତୁ ତ ମୋତେ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବୁ  
ବୋଲି ମୁଁ ତମ ଘରକୁ ଆସୁ ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକେ ମୋ ଇଚ୍ଛା  
ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୋ ପାଖକୁ ମତେ ପଠାଇଲେ ।

ଏତିକିବେଳେ ରାଧାମଣି ଓ ମାଳିନୀ ଏଇ ଆଲୋଚନା କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଚାଲି  
ଆସିଲେ ।

ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଲୋକନାଥ କହିଲେ — ଦେଖ ନୁଆବୋଉ — ଶଶୀ ଭାଇଙ୍କ ସହ ମୋର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ତମେତ ପୁଣି ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିଲ । ସେଇ ଶଶୀ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ମୋ ସାମ୍ନାରେ କି ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ତମେ ଥରେ ଦେଖିନିଅ ।

ସ୍ବାମୀ ଉଭୟଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଅନାଇଁ ମାରବ ରହିଲେ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା — ଅଟକ ଓ ଅସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତ ଆଗରୁ କଲୁନା କି ନେଇଥିଲି । ତମ ଦିହଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଶୋଚନୀୟ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି, ସେତେବେଳେ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ତମେ ପ୍ରତିହଂସା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରିଛ । ଏ କଥା କଣ ମିଛ ଲୋକନାଥ ଦାଦା ?

ତମ ନେତୃତ୍ୱ ଆଜି ମାନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତମ ଦିହଙ୍କ କଥାକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ବେଦ ବାକ୍ୟ ଭଳି ଯେପରି ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ଆଜି ସେ ଭଳି କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରୁଛନ୍ତି । କାହିଁକି ? ତମେ କଣ ଏତକ ବୁଝିପାରୁନ ଦାଦା ?

ଲୋକନାଥ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ନଳିନାଥଙ୍କ କଥା ସେ ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲେନି । କହିଲେ — ମୋର ସ୍ୱାର୍ଥରେ କି ଆଞ୍ଚ ଆସିଛି ? ମୁଁ କାହିଁକି ଈର୍ଷା କାତର ଓ ହଂସା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିବି ନଳିନାଥ ? ତୁ ଯେ କଣ କହୁଛୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ଗାଁ ଲୋକେ ସବୁଦିନେ ଆମ କଥା ଯେଭଳି ମାନୁଥିଲେ, ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେମିତି ମାନି ଚଳୁଛନ୍ତି । ତୁ ଅସଥାରେ ସକାଳୁଟାରୁ କାହିଁକି ଏ ଭଳି ଅପମାନ କରୁଛୁ କହିଲୁ ?

ନଳିନାଥ ହସି ହସି କହିଲା — ତମ ଟାଉଟଣୀରେ କଣ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ ? ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନଙ୍କ ଅଜ୍ଞତାର ସ୍ୱଯୋଗ ନେଇ ତମେ ଦୁହେଁ କଣ ନ କରିଛ ଦାଦା ? ତମେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କହି ପାରିବ, ତମ କଥା ଗାଁ ଲୋକେ କଣ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଯେଉଁ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ କାଳକାଳ ଧରି ଶୋଷଣ କରି ଅଜଗର ସାପ ଭଳି ରଖାଇ ଦେଇଥିଲ, ଆଜି ସେହିମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କଥା କହିବାକୁ ତମର କଣ ସାହସ ଅଛି ? ଯୁଗ ବଦଳୁଛି ଲୋକନାଥ ଦାଦା । ତେଣୁ ତମେ ଅନ୍ତତଃ ବଦଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ତମେ ଯଦି ନ ବଦଳିବ, ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ନ କରିବ,



ତା ହେଲେ ତମେ ପଡ଼ି ରହିବ ଏଇ ଗାଁରେ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରାଗୌଡ଼ିଆସିକ ସମ୍ବସ୍ଥପର ନିର୍ମୋକ ପରି । ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନେ ଯୁଗର ଅଗ୍ରଗତି ସହିତ ତାଲ ମିଳାଇ ବେଶ୍ ସୁଖରେ ରୁଲି ପାରିବେ ।

ଲେକନାଥଙ୍କ ଉତ୍ତେଜନା ସୀମା ଲଂଘିବାକୁ ବସିଲାଣି । ମାତ୍ର ନଳିନାଥ ଭଳି ଏକ ନିର୍ଭୀକ, ନିରାପେକ୍ଷ ଓ ଦୃଢ଼ ଯୁବକ ପାଖରେ ସେ କି ଭଳି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ବଡ଼ିମା ବଖାଣିବେ, ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ନଳିନାଥ ଯାହା କହୁଛି, ସେଥିରେ ଅଣୁମାତ୍ର ମିଥ୍ୟା ନାହିଁ ।

ଏକମିତି ଏକ ଦୃଢ଼ ଭିତରେ ଗତି କରି ଲେକନାଥ କହିଲେ—  
ହରିଜନମାନେ ଆଜି ତୋର ପାଇଁ ନାଗସାପ ପାଲଟିଛନ୍ତି । ନହେଲେ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଯେଉଁମାନେ ଆମର ସେବା ଓ ଭକ୍ତି କରି ଆସିଥିଲେ, ସେ ସବୁ ପାରମ୍ପରିକ ଚଳଣିରେ ଏଡ଼େ ହଠାତ୍ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟନ୍ତା କିପରି? ଆଜ୍ଞା କହିଲୁ ବାବା—ସ୍ବାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ସେମାନେ କଣ ବୁଝନ୍ତି? ବାନର ସେନାଙ୍କ ପରି ତୋ ପିତ୍ର ସିନା ସେମାନେ ଧରିଛନ୍ତି, ନହେଲେ ଆଜି କଣ ଜାଣନ୍ତି କହିଲୁ ?

ନଳିନାଥ କହିଲା— ସ୍ବାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ସେମାନେ ତମ ଠାରୁ ବେଶ୍ ଭଲରୂପେ ବୁଝିଛନ୍ତି ଲେକନାଥ ଦାଦା । ତମେ ଯଦି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, ହରିଜନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଯୁବକକୁ ତମସହ ଭୁଲନା କରିବାକୁ ଡାକି ପଠାଇବ । ସେମାନଙ୍କ ସହ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାକୁ ତମର ସାହସ ଅଛି ତ ?

ଲେକନାଥ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ନଳିନାଥ ଠାରୁ ଏଭଳି କଠୋର ବାକ୍ୟ ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଉପାୟ ଓ ଫିକର ପାଞ୍ଚ ନାନାଆଡ଼ୁ ନାନା କଥାର ଅବତାରଣା କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ଦେଉଛି । କାହିଁକି ? ପିଲାଟା କେଡ଼େ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ଓ ଉତ୍ତେଜିତ ସତେ !

ଲେକନାଥ କହିଲେ ଦେଖ ନୂଆବୋଉ, ମୁଁ ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ଆସିଥିଲି, ସେ କଥା କାନକୁ ନେବାକୁ ନଳିନାଥ ପୁରସ୍କାର ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ଶେଷକୁ ମୋ ଦୋଷ ତମେ ଯେପରି ନ ଦିଅ । ମୁଁ ରୁଲିଲି ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ଶୁଣ ଦାଦା, ତମର ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ ରଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସେଥିପାଇଁ ତମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ଆଜି ତମେ ସବୁ ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିବା

ସୂର୍ଯ୍ୟ, ମୁଁ ସେହି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ, ଅନେକ ଦିନରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଛି । ତମେ ଯାଅ ଦାଦା—ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ତମେ ତମର ଆନ୍ଦୋଳନ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସୂଚୁ କରିଦିଅ ।

ଲୋକନାଥ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ— ଦେଖିବା ବାବା କି ଭଳି ତୁ ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବୁ ? ନିହାତ ଗ୍ରେଟ, ଘନ ଓ ଇତର ଜାତିକୁ ନେଇ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ସହିତ ଲଢ଼ିବାକୁ କେତେଦୂର ତୋର କମରରେ ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେ ସବୁ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ । ଏଡ଼େ ନିବୋଧ ତମେମାନେ । ପାଠ ପଢ଼ି କି ଜ୍ଞାନ ତମେମାନେ ଯେ ଅର୍ଜ୍ଜୁନ ଜଳ, ଆମେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନୁ । ଶେଷକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଚିହ୍ନାଇ ଜିଅଲ୍ ଯିବ, ବନ୍ଧୁକରେ ପ୍ରାଣନାଶ ହେବ । ତମ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ କରିବାର ଆଶା ବିଫଳ ହେବ ।

ନଳିନାଥ ପୁଣି ଉତ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କହିଲେ— ତମ ଭଳି ହଜାର ହଜାର, ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଓ ମାତୃଦ୍ରୋହୀ ଲୋକ ଏ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପଣ୍ଡ କରିଦେବାକୁ ଯେତେ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ମଧ୍ୟ, ଭାରତୀୟ ଜନତାର ଏ ଐକ୍ୟବଦ୍ଧ ଆନ୍ଦୋଳନ କେବେହେଲେ ବ୍ୟର୍ଥରେ ଯିବନ ଦାଦା । ବେଳ ଆସିବ ଦାଦା— ତମେ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଭାରତୀୟ ପାଗଳ ଜନତାର ପଛରେ ଜାଣିପା ପଡ଼ାକା ଧରି, ଭାରତ ମାତାର ବନ୍ଦନା ଗାଇ ଗାଇ, ଆଗେଇ ଚାଲିବ । ଅପେକ୍ଷା କର ।

ଲୋକନାଥ ଅଳ୍ପ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ନଳିନାଥର ଏଇ କଥା ଶୁଣି ପୁଣି ଟିକିଏ ଥମକ ଗଲେ । କହିଲେ— ଆଜ୍ଞା ଦେଖିବା ବାବା, ତମେମାନେ ଦେଶଟାକୁ କି ଭଳି ସ୍ଵାଧୀନତା କରିଦେବ ! ମୁଁ ଦଉଡ଼ିବ ପୁଣି ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ତମମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ପୁଣି ସେହି ଭଳି ରଙ୍ଗର ପଟାକା ଧରି । ଅସମ୍ଭବ, ଅସମ୍ଭବ ନଳିନାଥ ! ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ପକ୍ଷେ ଏ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ । ରଜା ବିରୁଦ୍ଧରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା କେଉଁ ପ୍ରକାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ? ଏ ଦେଶରୁ ବ୍ରିଟିସ୍ ରଜ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ଏ ବିଶ୍ଵଟ ଭୃଷ୍ଟକୁ କିଏ ଆଉ ଶାସନ କରିବ ? ଏ ଦେଶ ହୋଇ ଉଠିବ ରାଜାଘନ । ଶାସନଘନ । ଶୃଙ୍ଖଳାଘନ । ଭାରତ ବର୍ଷର ଚାରିଆଡ଼େ ତମମାନଙ୍କ ପରି ଲଜ୍ଜିତ ଓ ବିଦ୍ରୋହୀ ଯୁବକ ପଲ ପଲ ଦୂର ରାଜ୍ୟରେ ଅରାଜକତା ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । ଏ ସବୁ କଥାକୁ ଆମେ କେବେହେଲେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇ ନପାରୁ

ନଳିନାଥ । ଏ ସବୁକୁ କଠୋର ହସ୍ତରେ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ବରଂ ଆମେ ମହାମାନ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମସ୍ଵରକାରଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ।

ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଯାଉଛି । ତଳେ କିନ୍ତୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ ।

ଲୋକନାଥ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା — ଆଜ୍ଞା । ମୋର କିଛି ସତ ହେବନାହିଁ ଲୋକନାଥ ଦାଦା । ସବୁ କାମ ମୋର ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ତମେମାନେ ଏ ଦେଶର ଇତିହାସରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଶ୍ଵାସଯାତକ ଓ କୃତଦ୍ଵାରୁପେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯିବ ।

ଲୋକନାଥ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ — ଭଲ କଥା ହେଲାଣି ବାବା । କେଡ଼େ ରୁଷ ଓ କଠୋର କଥା କହି ଲୋକନାଥକୁ ତୁ ଦୁଃଖରେ ବିଦାୟ ଦେଲୁ । ତୋ ବାପାଙ୍କର ସେ ପ୍ରାୟ ସମବୟସୀ । ତୋର ସେ ପିତୃପ୍ରତିମ । ସେ ଯଦି ତୋତେ ଅଭିଶାପ ଦେବେ ?

ମାଳିନୀ ହସି ହସି କହିଲା — ତୋର ସବୁ କଥାରେ ଖାଲି ଅଭିଶାପକୁ ଡର ବୋଲି । ଯେ ନ୍ୟାୟ କଥା କହିବ, ତାର ପୁଣି କି ଦୋଷ ? ଅପରାଧ ? ଭାଇ ତ କିଛି ଖରାପ କଥା କହି ନାହାନ୍ତି ? ହରିଜନମାନେ ଆମରି ଭଲ ତ ମଣିଷ ? ସେମାନଙ୍କୁ ପୋକ ମାଛି ପରି ଦେଖିବା କେଉଁ କଥାର କଥା ପୁଣି ! ତୁ ଯା ତୋ କାମ କର । ଭାଇ ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବେ ଯେ ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ — ନିଆଁ ପାଣି ଅଟକ କଲେ ମୋର ଯେ କିଛି ଅଟକ ରହିଯିବ ତାହାନ୍ତୁହେଁ — ତେବେ କଥା ହେଲା ବାହାରୁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଥବା କୁଣିଆଁ ମଇସ ଆସିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଗାଁର ଲୋକେ ଏଇ ଘର ସମ୍ପର୍କରେ ଖରାପ ଧାରଣା ଦେବେ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏ ଘରର ଅପରିତ୍ୟା ଓ ଜଳଙ୍କ ଗାଇଲେ ମୁଁ କେବେ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବିନି ମା । ସେତିକି ହେଉଛି ମୋ ପକ୍ଷେ ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖଦାୟକ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା — କୌଣସି କଥାକୁ ତୋର ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ବୋଉ । ଯାହା ଘଟିବ, ମୁଁ ନିଜେ ସେ ସବୁ କଥା ବୁଝିବି । ତୁ ଗଲୁ ତୋ କାମ କରିବୁ ।

ମାଳିନୀ ଓ ନଳିନାଥ ରାଧାମଣିଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ ।

ପୁରସ୍କାରର ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ ଆଜି କମି ଉଠୁଛି । ଲୁଣିଆରେ ଯେଉଁ ହଟ୍ଟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଥିଲା, ତାର ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ୱରୂପ ଆଜି ଏଠାରେ ବିରାଟ ସଭାର ଆୟୋଜନ । ପ୍ରଦେଶର ବହୁ ଭୁକ୍ତ ନେତା ଓ ନେତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ପଡ଼ିଆର ଗୁରୁଆଡ଼େ ପୋତା ହୋଇଛି ଜାତୀୟ ପତାକା ।

ବୈଶାଖୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନ ସେ ଦିନ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ସତେ ଯେପରି ଚପଳ । ସେଇ ପବନର ଛଦେ ଛଦେ ଭାରତୀୟ ଜନ ଜୀବନର ପ୍ରଖର ସ୍ୱରୂପ ଫର ଫର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କ୍ଷୀରଜ ପତାକା । ଜନତାର ଏଇ ପ୍ରତିବାଦକୁ ଉତ୍ସାହିତ ଓ ସ୍ୱାଗତ କରିବା ପାଇଁ ଏ ଦେଶର ପବନ ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା ସତେ ଯେପରି ଏକ ସ୍ୱତଃସ୍ପୂର୍ତ୍ତ ଉନ୍ମାଦନା ।

ପ୍ରାୟ ଦଶ ବାର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ଲୋକମାନେ ଗୁଲି ଗୁଲି ଏ ସଭାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଯୁଆଡ଼େ ଗୁରୁତ୍ୱ ସିଆଡ଼େ ଦିଶୁଥାଏ ଜନତାର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ପାରିବାର । ପ୍ରତି ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ତରରେ ସତେ ଯେପରି ଡାଗ ପ୍ରତିବାଦର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଖେଳ ବୁଲୁଥାଏ ।

ମେଲଣ ପଡ଼ିଆରେ ଲୋକାରଣ୍ୟ ।

ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରୁ ଆସୁଛି । ସେଇ ବିସ୍ତୃତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଭିତରୁ ‘ଭାରତମାତା କି ଜୟ’ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ର ବଜ୍ରଦୃଢ଼ ସ୍ତୋତ୍ର ପ୍ରତି ଅନ୍ତରରେ ସତେ ଯେପରି ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଜନତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଭ୍ର ଖଦଡ଼ ଟୋପି ।

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପଡ଼ିଆରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ପଡ଼ିଆର ଆୟୋଜିତ ସଭାକ୍ଷ ସୁଖି ହୋଇ ଉଠିଲା କଲ ମୁଖରିତ ।

ଶୋଭାଯାତ୍ରାକାରୀମାନେ ଶୁଖିଲା ଭାବେ ବସିଗଲେ । ସ୍ୱେଚ୍ଛା ସେବକମାନ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜନତାକୁ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ହେବାପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।

ଅଳ୍ପ କେଇଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ସଭାକ୍ଷ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ି ଆସିଲା ।

ପ୍ରଦେଶର ତୁଙ୍ଗ ନେତା ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ଚୌଧୁରୀ ସେ ଦିନର ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ବ କଲେ ।

ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣ ଦେଲା ନଳିନାକ୍ଷ । ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ ନଳିନାକ୍ଷର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ ଅଗ୍ନିବର୍ଷୀ ଭାଷଣ ସଭାକକ୍ଷକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କଲା । ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଅଫିସୀ, ଅଗଣନ ଜନତା ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ନଳିନାକ୍ଷର ଭାଷଣ ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ଯେଉଁମାନେ ଶ୍ରୋତାରୂପେ, ଦର୍ଶକରୂପେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସେ ଦିନ ଆସିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଲେମ ମୂଳରେ ଏକ ଅଭୁତ ସ୍ବୟନ ଖେଳ ଖେଳି ଚୁଲୁଛି । ଗୋଲାମୀ ସରକାରକୁ ଏ ଦେଶରୁ ବହସ୍ତାର ନକଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ସତେ ଯେପରି ଉପାୟନ୍ତର ନାହିଁ । ନଳିନାକ୍ଷର ଭାଷଣରେ ସେମାନେ ଦୁନିଆଁର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବିଳାସ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଭୁଲିଯାଇ କି ଏକ ନୂତନ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ପ୍ରଭେଦନାରେ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇଗଲେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯଦି ଏଇ ସ୍ଥାନରେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଷଣ ଦେଉଥିବ, ସେତେ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ଏମାନଙ୍କର ଯେପରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ମନୋବୃତ୍ତି ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ।

ମଝିରେ ମଝିରେ କରତାଳ ଧ୍ବନି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଅନର୍ଗଳ କହି ଚାଲିଛନ୍ତି— ଏ ଦେଶର ଜାଗ୍ରତ ଜନତାକୁ ନାନା ଭାବରେ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଭାରତର ଜାଗ୍ରତ, ଜାଣିପାଞ୍ଚ ଜନମତ ସରକାରର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରତିହତ କରି, ତାର ଜନ୍ମଗତ ଅଧିକାର, ସେଇ ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଯିବ । ସ୍ବାଧୀନତା ହାସଲ ପାଇଁ ଯଦି ଲଢ଼ି ଚାଲିଲେ, ଗୁଳି ବସେ ଏବଂ ଅକଥମାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ତଥାପି ଏ ସ୍ବାଧୀନତାପ୍ରିୟ ପାଗଳ ଜନତା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେନି । ନବୀନ ବିହମରେ, ଅସୀମ ସାହସ ଓ ଉତ୍ସାହରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଆଗେଇ ଯିବେ ।

କେତେକାଳ ଭାରତୀୟ ଜନତାକୁ ଜାତ ସିଦ୍ଧି ତେର ନଈ ଆର ପଟରୁ ଆସିଥିବା ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ସରକାର ଶାସନ କରି ବସିବେ ? କେତେକାଳ ପୃଥିବୀର ଅଦ୍ଭେକ ଜନତାକୁ ଏଇ ଇଂରେଜୀ ଜାତିଟା ପଶୁ ଓ ଅନ୍ୟ ପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବେ ? ଔପନିବେଶିକବାଦର ଦଳ ଅଲକାର ଏଇ ଭାରତ

ଭୂଇଁରେ ପ୍ରଥମ ଥର କରି ଦୂର ହୋଇଯିବା ସ୍ବପ୍ନପ୍ରଥମେ ଔପନିବେଶିକବାଦର ଅନ୍ଧକାର ଏଇଠାରୁ ଅପସରି ଗଲେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ କୋଣରେ, ଆଲୋକର ରେଖା ଦିଶିବ ।

ଭାଇମାନେ, ଏ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକୁ ପଣ୍ଡ କରିଦେବା ପାଇଁ ବୁଝିପ୍ପ ସରକାରର ବହୁ ଦଲ୍ଲଲ୍, ଭାରତର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏ ଜାତିର ଏଇ ମହାନ ସଂଗ୍ରାମକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଦେବା ପାଇଁ, ଭିତର ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ସ୍ବପ୍ନପ୍ରଥମେ ଏଇମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ ରହିବା ପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ନିବେଦନ କରୁଛି ।

ଯେଉଁ ବୀରବୃନ୍ଦ, ଦେଶମାତୃକାର ମୁକୁତାସଳ ପାଇଁ ହସି ହସି ନିଜର ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କେବଳ ଏ ଦେଶର ଅମର ଶତ୍ରୁଦ୍ଦ ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଓ ତ୍ୟାଗ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଜାତୀୟ ଭାବରେ ଆହୁରି ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଓ ଉଦ୍ବୁଦ୍ଧ କରିବ । ଭାରତମାତାର ଆଜିର ଏଇ ଐକ୍ୟବଦ୍ଧ ଐତିହାସିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସଫଳ ହେଉ, ଏତିକି କାମନା କରୁଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ପରେ ନନ୍ଦକିଶୋର ଆରମ୍ଭ କଲେ ତା ବକ୍ତୃତା ।

ଆରମ୍ଭ କଲମାତ୍ରେ ସଭାର ପଛପଟୁ ଅତି କ୍ଷୀଣ ଭାବରେ ଏକ କୋଳାହଳ ଶୁଭ୍ରଲ୍ଲ । ଧିରେ ଧିରେ ସେଇ କୋଳାହଳଟା ବ୍ୟାପକ ହୋଇ ଉଠି, ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଉଠିପଡ଼ି ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଶାନ୍ତହେବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ନିବେଦନ କରି ବିଫଳ ହେଲା । ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ହଠାତ୍ ଯେ କାହିଁକି ଅଶାନ୍ତ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି । ନଳିନାକ୍ଷ ଆଉ ମୁହଁ ଖିଏ ମାନ୍ଦି ବିଳମ୍ବ ନ କରି, ଅଶାନ୍ତ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଜନତା ଆଡ଼କୁ ଅଶୀର୍ବାଦୀ ହୋଇ ଧାଇଁଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଶୁଭ୍ରଲ୍ଲ...

ନଳିନାକ୍ଷ ଦେଖିଲା, ସଭାକକ୍ଷକୁ ଦ୍ବିଭାଗ କରିଦେଇ ଦୁଇଟି କାଳିଆ ଦୁଷ୍ଟପୁଷ୍ପ ମାରଣା ଶଶୁ ସିଙ୍ଗାର ହୋଇ, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ି ଚକଟି ଆଗକୁ କୁଦି କୁଦି ଆସୁଛନ୍ତି ।

ନଳିନାଥ କ'ଣ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏକ ବାଉଁଶ ପାତ୍ର ଆ ପଡ଼ିଗଲା । ସେଇ ବାଉଁଶ ପାତ୍ର ଆକୁ ଉଠାଇ, ସେଇ ହୁଷୁପୁଷୁ, ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଦୁରନ୍ତ ମାରଣା ଶଶୁକୁ ସଭାକକ୍ଷରୁ ଦଉଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ, ଆଗେଇ ଗଲେ ।

ନଳିନାଥକୁ, ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଅନେକ ଯୁବକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ, ଶଶୁକୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଦେବାପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ମାତ୍ର ଦଉଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ପଛରୁ କିଏ ପୁଣି ସେଇ ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଦଉଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ନଳିନାଥ ଏଇ ଅସଫଳ୍ୟ ଜନତା ଭିତରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ରୂପେ ଚିହ୍ନି ନପାରି ବହୁ ଆୟାସ-ସ୍ୱୀକାର କରି, ଶଶୁଦ୍ୱୟକୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ମାତ୍ର ସଭାକକ୍ଷର ଅନେକ ଦୁରକୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଦେଇଯାଇଲା ପରେ ପୁଣି ସେମାନେ ଏଇ ଆଡ଼କୁ ପୁଣି କାହିଁକି ଧାବିତ ହେଉଛନ୍ତି ? କିଏ ତାଙ୍କୁ ଏଇ ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ାଇ ଦଉଡ଼ାଇ ଦଉଡ଼ାଇ ଆଣୁଛନ୍ତି ?

ନଳିନାଥ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ଯୁବକ ପୁଣି ଏଇ ଦୁଇଟି ଶଶୁକୁ ଆଗରୁ ଦଉଡ଼ାଇଲେ । ନଳିନାଥ ଦେଖିଲା ପଛରୁ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗାଁର ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଚୌକିଦାର ନିଶାକର ମଲିକ ଓ ଭାସ୍କର ଯେନା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦୁହଁଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା, ସେମାନେ ଦୋଷୀ ପରି ନୀରବ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଚୌକିଦାରୀ ପୋଷାକ ଲାଗିଥିଲା ।

ସଭା ଚାଲିଛି । ବିଧିପ୍ତ, ଅଶାନ୍ତ ଓ ଉତ୍ତୃଞ୍ଜଳ ଜନତା ପୁଣି ଶାନ୍ତ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେଣି । ନନ୍ଦକଣୋରଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ ।

ସଭାକକ୍ଷରେ କେତେଜଣ ପୋଲିସ୍ କନଷ୍ଟେବଲ୍ ଜମି ଗଲେଣି ।

ନିଶାକର ଓ ଭାସ୍କରଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନଳିନାଥ ସଭାକକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ନନ୍ଦକଣୋରର ବକ୍ତୃତା ସରି ଯାଇଥିଲା ।

ନଳିନାଥ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବେଗରେ ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍ ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ କହିଲା— ଭାଇମାନେ, ଆଜି ଏ ସଭାକୁ ଭଣ୍ଡାର କରିଦେବା ପାଇଁ ସଭାକକ୍ଷକୁ

ଦୁଇଗୋଟି ମାରଣା ଷଣ୍ଢ ଗୁଡ଼ିକ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ଆଉ ଆପଣମାନେ ଜାଣି ଶୁଣି ଦେବେ ଯେ, ଏଇ ଷଣ୍ଢ ଦୁଇଟିକୁ ଗୁଳିତ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଇଥିଲେ ପୁରବାପୁରର ଦୁଇ ଚୌକିଦାର ନିଶାକର ଓ ଭାସ୍କର ।

ସଭାକକ୍ଷରେ ଏକ ଉତ୍ତେଜନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିଗଲା । ଲୋକମାନେ ଏହି ଦୁହଁଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେବାପାଇଁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଉଠୁଁ କି ଆସିଲେ । ନାନାଦି ଅସଭ୍ୟ ଓ ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାଷାରେ ଏ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଗାଳି ଗୁରଜ କରି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ, ଠେଲି ପେଲି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଧପାଳିଲେ ।

ମାତ୍ର ନଳିନୀସ ପୁଣି ମାଇନ୍‌ଡୋମ୍‌ସୋନ୍ ଜରିଆରେ ସଭା ସ୍ଥଳର ଉତ୍ତେଜିତ ଓ ଶୂନ୍ୟ ଜନତାକୁ ସ୍ଥିର ଓ ଶାନ୍ତ ହେବାପାଇଁ ନିବେଦନ କଲା । କହିଲା — ପୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ଭାଇମାନେ । ଜଣେ ଭୁଲ୍ କଲା ବୋଲି, ସଭା ସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ପୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକେ ସେଇ ଭୁଲ୍ କରି ବସିଲେ କଣ ଶୋଭା ପାଇବ ? ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ? ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଅବଶ୍ୟ ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସେ ଦଣ୍ଡ ଶାସ୍ତ୍ରାବଳୀ ଆକାରରେ ନ ଦିଆଯାଇ ଯଦି ନୈତିକ ପ୍ରଭାବରେ ଦୋଷୀର ଦୋଷକୁ ସଂଶୋଧିତ କରାଯାଏ, ତାହାହେଲେ ସେ ହେବ ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଛ୍ଳଷ୍ଟ ପଦ୍ଧତି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର କଥା ଏହି ଯେ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ପରିଗୁଳିତ ହୋଇ ସେ ଏଭଳି ଅଶୋଭନୀୟ କାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ନା କାହାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ସେମାନେ ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ।

ସଭା ସ୍ଥଳର ଉତ୍ତେଜିତ ଜନତା ପୁଣି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ନିଶାକର ଓ ଭାସ୍କର ଶ୍ଵେତକ୍ଷ ପରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ନଳିନୀସ ପଚାରିଲା — କିଏ ତମକୁ ଷଣ୍ଢ ଧୁରାଇ ସଭା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହିଥିଲା ? ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ନିରାପଦ ପୁଣି ଦରିଦ୍ର । ତମ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ ଏ କାମ ତମେ କେବେହେଲେ କରିନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ମାତ୍ର ତମ ଭଳି ନିରାପଦ ଓ ଅଜ୍ଞ ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ଏଭଳି ଅଶୋଭନୀୟ କାଣ୍ଡ ଘଟାଉଥିଲା କାହିଁକି ?

ନିଶାକର ଓ ଭାସ୍କରଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା ଶୁଣି ଶୁଣି ଯାଉଛି । ଦେହ ଥରୁଛି । ପାଟି ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି । ସେ କି ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ବିରାଟ ଜନଦରବାରରେ ତାଙ୍କର ଆଜି ବିରୁଦ୍ଧ ହେଉଛି ।



ଯେଉଁ କେତେଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ସଭା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲେ  
ଭୟରେ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଗଲେଣି । କେବଳ ସଭା ମଞ୍ଚର  
ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଇଟି ଚେୟାରରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଜଣ ସି. ଆଇ. ଡି. ବସିଛନ୍ତି,  
ଏବଂ ଭାଷଣର ଆମ୍ବୁଲରୁ ଟିପି ନେଉଛନ୍ତି, ସେଇମାନେ କେବଳ ମୁକଦର୍ଶକ  
ରୂପେ, ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ସେ ଦିନର ସଭାପତି ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ଚୌଧୁରୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କର  
ସଭାପତି ଅଭିଭାଷଣ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ନିଶାକର ଓ ଭାସ୍କରଙ୍କ ଠାରୁ କଥା  
ଆଦାୟ୍ ସରିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତମ ଭାଷଣ ଦେବେ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି  
ନେଇଛନ୍ତି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଆସି ପୁଣି ଏଇ ଚୌକିଦାରଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା । ଏମାନେ  
ନଳିନାକ୍ଷ ଆଗରେ ସାହସ କରି କହିପାରୁ ନଥିଲେ । ମାତ୍ର ନନ୍ଦକିଶୋର  
ହରିଜନ ହୋଇଥିବାରୁ, ତା ପାଖରେ କହିବାକୁ ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ହିମତ  
ହେଲା । ନଳିନାକ୍ଷ ପାଖରେ ସେ କି ଭଳି କହିବେ ? ସାଆନ୍ତ ବଂଶର ପୁଅ  
ସେ ! କେଡ଼େ ଶିକ୍ଷିତ — ଭଦ୍ର ପୁଣି ପ୍ରବଣ । ସେ ଯଦି ଖାଲି ଟିକିଏ ଇସାଗ  
ଦେବେ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଅଫଶ୍ୟ ଲୋକେ ସେଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନକୁ ମାର ଟିକି  
ଟିକି ବନାଇ ଦେବେ ।

ନିଶାକର ଓ ଭାସ୍କର ନନ୍ଦକିଶୋର କାନରେ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ହୋଇ କଣ  
କହିଦେଲେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଅଫଶ୍ୟ ଜନତାର ସନ୍ଦେହକୁ ମୋଚନ କରି ମାଇକ୍  
ଆଗରେ ଘୋଷଣା କଲା — ଭାଇମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭୟ ଓ ପ୍ରବେଚନାରେ  
ପଡ଼ି ଏଇ ଦୁଇଟି ଗରିବ ହରିଜନ ଚୌକିଦାର, ଏ ଭଳି ଅଶୋଭନୀୟ କାଣ୍ଡ  
ସୃଷ୍ଟି କରି ସଭା ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ବସିଥିଲେ, ସେଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁଇ ଜଣ  
ହେଲେ ଏଇ ଗାଁର ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶତପଥୀ ଓ ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ପୁଣି ସଭାକକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ କଲ ଗୁଞ୍ଜନ ଖେଳିଗଲା । ନନ୍ଦକିଶୋର  
ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ହେବାକୁ ବାରମ୍ବାର ନିବେଦନ କରିବା ଫଳରେ,  
ଉତ୍ତେଜିତ ଜନତା ପୁଣି ଶାନ୍ତହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ପୁଣି କହିଲା — ଏ ଭଳି ସ୍ଥାନକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନିଶାକର  
ଓ ଭାସ୍କର ଅସମ୍ଭବ ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଆଁରୁ ମାଡ଼ ମାର ଦିଆଯିବ ।

ଦେବାର ଧମକ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ଆନା ବାବୁକୁ କହି, ଦୁହଁକୁ ଚାକିରୀରୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଦେବେ ବୋଲି ସେମାନେ ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ । ସତ୍ତ୍ୱେ ପୁରୁଷ ସତ୍ତ୍ୱେ ଉତ୍ତର କରିଦେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଲେଉ ଓ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଆଯାଇ ଥିଲା ।

ପୁଣି ସତ୍ତ୍ୱେ କଷ୍ଟରେ ଉଠିଲେ । ‘ଏ ଶଳାକୁ ଧରି ମାର’ ବୋଲି ଐକ୍ୟତାନ୍ତକ ସ୍ୱରରେ, ଦଳେ ଯୁବକ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ।

ମାତ୍ର ନଳିନୀସ୍ତ ସତ୍ତ୍ୱେ ଉପରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଏଇ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଓଗାଳିଲେ । କହିଲେ— ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଇମାନେ । ଏମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଇ କଣ ଅବା ଲାଭ ?

ଏଇ ସବୁ କଥା ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା ବେଳେ ପୁଣିଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ଲୋକନାଥ ସତ୍ତ୍ୱେ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ବ୍ୟବଧାନରେ ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ଡେଲୁଲି ଗଛ ମୂଳେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବସି ଏ ସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଯେତେବେଳେ ନିଶାକର ଓ ଭାସ୍କର ସତ୍ତ୍ୱେକ୍ଷରେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଦୁଇହୁଁଯାକ ରକ୍ତରୁଜ୍ଜ୍ୱଳ ଚୋରାଲ ହେଉଥିଲେ । ଭାବୁଥିଲେ କଣ କଲେ ଏମାନେ ! ଗୁପ୍ତ ସତ୍ତ୍ୱେକ୍ଷ ପଦାରେ ପକାଇ ଦେଲେ । କାଲି ଯେତେବେଳେ ଅପର ଗାଁର ଲୋକେ ଜାଣିବେ ଯେ ସତ୍ତ୍ୱେ ଉତ୍ତର କରିବାକୁ ପୁରୀସ୍ଥରେ ଏଇ ଦୁଇ ମୁଣିଆ ଲୋକେ ଚୋରା କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଏ ଦୁହଁକୁ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ପଛଇ ଯିବେ ନାହିଁ ।

ପୁଣିଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ଲୋକନାଥ ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ, ସେଇ ଝଙ୍କାଳିଆ ଡେଲୁଲି ଗଛର ପଛପଟେ ବସି ରହିଥିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସି ଗଲଣି...

ସତ୍ତ୍ୱେକ୍ଷରେ ଜଳି ଉଠିଲଣି ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ୍ । ତା ପରେ ଜଣ ଯୁବକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକ ରୂପେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ୍ ଲଗାଇ, ଶୁଣିପୋଡ଼ି ଟାଙ୍ଗି ବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପୁରୀସ୍ଥରେ ମେଲଣି ପଡ଼ିଆ, ଅଜ୍ଞାତ ଗୋଟିଏ ପରେ ଆଜି ଯେଉଁଲି ନୂତନ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଛି ।

ଏଇ ପଡ଼ିଆ ଆଗରୁ, ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପରୁଷ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଭଳି ଲୋକାରଣ୍ୟରେ ପାଠି ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅସଂଖ୍ୟ ଜନତାର ସମାବେଶ, କଳଉଛୁପା ଓ ବସୁଳ ଭଙ୍ଗି ମାରେ ଏ ପଡ଼ିଆ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ମୁଖରତ ।

ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବଂଶ ଆରୁକୁଳରେ ହେଉଥିଲା ମେଲଣ । ତିନି ଦିନ ଧରି ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକେ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଏଇ ମେଲଣକୁ ଛୁଟିଥିଲେ । ପଟ୍ଟନାୟକ ବଂଶର ତତ୍କାଳୀନ ଜମିଦାର ବନା କୁଣ୍ଡାରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଥିଲେ । ଯାସା, ପାଲ ଓ ସୁଆଙ୍ଗରେ ତିନି ଦିନ ତିନି ରାତି ଏ ପଡ଼ିଆ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଜୀବନ୍ତ ।

ମେଲଣ, ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିଆଦର ପରମ୍ପରା ଫମେ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପରୁଷ ବର୍ଷ ତଳୁ ସେ ଜାକଜକମ, ବୈରହ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । କେବଳ କୁଳର ଚଳଣୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଏଇ ଲୋକନାଥ କିଛି କାଳ, ଏଇ ପଡ଼ିଆରେ ମେଲଣ କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଆଜିକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା, ଆଉ ଏଠାରେ ମେଲଣ ବସୁନି କି ଏଭଳି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଜନତାର ସାଗର ମାଡୁନି । ପୁରୁଣା ଗୌରବ ଓ ଐତିହ୍ୟକୁ ବୁକୁ ଭିତରେ ଚାପିରଖି ପଡ଼ି ରହିଛି ଏଇ ପୁରସାପୁରର ମେଲଣ ପଡ଼ିଆ !

ସେଇ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଜାଣାୟା ସଂଗ୍ରାମକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ, ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ନଳିନାଥ ନେତୃତ୍ୱରେ ପରିଗୁଳିତ କେତେକ ଅସ୍ତ୍ରଶୃଙ୍ଖଳ, ପତିତ ଓ ହରିଜନମାନେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥିବା ବେଳେ, ସେହି ବଂଶର ଶେଷ ଦାୟାଦ ରୂପେ ଅବଧି ପରିଚିତ ଲୋକନାଥ, ପଡ଼ିଆର ଗୋଟିଏ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ମୂଳେ, ଶ୍ୱେତଙ୍କ ପରି ବସି ରହି ସଭାରେ ଯାହା ଯାହା ଆଲୋଚିତ ହେଉଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ନଳିନାଥ ନିଶାକର ଓ ଭ୍ରଷ୍ଟରଙ୍କୁ ସଭାକକ୍ଷରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ସେମାନେ ମାରବରେ ହାତଯୋଡ଼ି ସେଠାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ସଭାପତି ହୃଦୟବାହିର ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଜ୍ୱାଳାମୟୀ ଉଦ୍‌ବୋଧନା ପରେ ସେ ଦିନର ସଭା ସାଙ୍ଗ ହେଲା । ଭାରତମାତାର ଜୟଧ୍ୱନିରେ ସେ ଦିନ ଗଗନ ପବନ ମୁଣ୍ଡେଇ ହେବା ସଙ୍ଗେ ମେଲଣ ପଡ଼ିଆର ଧୂଳିପଟଳ ଆକାଶଭିମ୍ବୁଖି ହେଲା ।

ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷୀ ଓ ଲୋକନାଥ ଲୁଚି ଲୁଚି ଗହୀର ବାଟେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ବାରିପାତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇ ଥିଲା ...

ବିହମଦେବ ଶୟ ସକାଳୁ ଉଠି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥିଲେ । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ବିହମଦେବ ଶୟ ହେଉଛନ୍ତି ଯାଜପୁର ସବ୍‌ଡିଭିଜନର ଅଠର ନମ୍ବର ଯୁନିୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରଙ୍କ ଜଣେ ଅନୁରକ୍ତ ପ୍ରତିନିଧି । ସରକାରଙ୍କ ହୁକୁମ ତାମିଲ୍ କରବାରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ତପ୍ତ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଡ଼କି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ, ସରକାରଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖେ କଲଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ।

ବିହମ ତାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ, ନିଜ ବିଦ୍ୟା ଓ ବୁଦ୍ଧିରେ ବହୁ ଭୂସମ୍ପାଦି କରି ପାରିଛନ୍ତି । ନିଜର ଦୁଇ ତାଲା କୋଠାଟିଏ ମଧ୍ୟ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ସମଗ୍ର ସବ୍‌ଡିଭିଜନରେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାଣ୍ୟ ତଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ୟକ୍ତି ରୂପେ ପରିଚୟ କରାଇ ପାରିଛନ୍ତି ।

ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷାର ବରଦ ନାହିଁ ...

ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷୀ ଓ ଲୋକନାଥ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଛତା ଦୁଇଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ବିହମଙ୍କ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ, ଦୁହଁଙ୍କ ଉପରେ ବିହମଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଉଠିପଡ଼ି ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଓଲଟି ହେଲେ ...

ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷୀ ହାତଟେକି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ ।

ଲୋକନାଥ ଓ ବିହମଦେବଙ୍କର ନମସ୍କାରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ସରିଗଲା ।

ବିହମ କହିଲେ— ଆଜି ଏଡ଼େ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ? ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି ?

ବିହମ ଏଡ଼ି କହି ଦୁହିଁକୁ ନିଜ କେଁକଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ ।  
ଦୁହିଁକୁ ଦୁଇଗୋଟି ଚେପ୍ପାରରେ ବସିବାକୁ କହି, ନିଜେ ଗୋଟିଏ ଚେପ୍ପାରରେ  
ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ କହିଲେ— ଅବସ୍ଥା ଏଭଳି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲାଣି ଭାଇ,  
ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏଠାରେ ରହିବା ବିପଦଜନକ । ସେଇ ନଳିନୀକ୍ଷ  
ଟୋକାଟା ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେଲା ବାବୁ । ତମଭଳି ଲୋକ ଇଞ୍ଜିନିୟର  
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ସେ ଯାହା ଏଠି ଲାଳା ଲଗେଇଛି ତାହା କେହି  
ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିବେନି ।

ତା ଠାରେ କି କାଉଁରୀ ମନ୍ଦ୍ର ଅଛି କେଜାଣି କେବଳ ହରିଜନ  
ଟୋକାଏ ନୁହଁନ୍ତି, ସାରା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ, ସେ ଯାହା କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
ଦେଉଛନ୍ତି, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ମାନି ଯାଉଛନ୍ତି ।

ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କ ଠାରୁ ଲୋକନାଥ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲେ—  
ଏଠାକାର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦୃଢ଼ ହାତରେ ଦମନ ନ କଲେ ଚଳିବନି ବିହମ  
ବାବୁ । ତମେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଏଠାରେ ଯଦି ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ କଂଗ୍ରେସ ସଙ୍ଗଠନଟା  
ଦୃଢ଼ ହୋଇଉଠେ, ତମର ପ୍ରଣାସାରେ କେବଳ କଳଙ୍କ ଲାଗିବ ।

ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ତମେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରହିଛ ।  
ଗୋରା କମିଶନର, ଗୋରା କଲେକ୍ଟର ଓ ଗୋରା ଏସ୍. ଡି. ଓ. ଆସିଲେ  
ତମର ଘରେ ଡେରା ପକାନ୍ତି । ତମର ଅଭୂତ ବିଦ୍ୟା ଓ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖି,  
ସେମାନେ ତମକୁ କେତେ ପ୍ରଣାସା ନ କରନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣା  
ହୋଇଥିବ ଯେ ବିହମଦେବ ରାୟଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ଭଳି ଜାଣିପୁ ଆନ୍ଦୋଳନର  
ସୁସମ୍ଭାବ ହେଲେ, ଆପଣାର ଲୌହ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଫଳରେ ବିହମ ଏ ସବୁକୁ  
ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ ଦମନ କରି ପାରିବେ ।

ମାତ୍ର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନଳିନୀକ୍ଷ ନେତୃତ୍ବରେ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଯେପରି  
ବ୍ୟାପକ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ତମପକ୍ଷେ ବିହମ ବାବୁ ଦମନ କରିବା କାଠିକର  
ପାଠ ହେବ । ଏବେ ତମେ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କର ।

ବିହମ ଗନ୍ଧାର ହୋଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଭାବୁଛନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କିଏ ତାଙ୍କୁ  
ନିମାନ୍ତେ ? ସୁନିୟମ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଯେଉଁ ଗ୍ରାମକୁ ସେ ଯାଆନ୍ତି ସେଇ ଗାଁରେ  
ତାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ମିଳେ । ସମ୍ମାନ ଓ ସାଦରଣରେ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ

ପୋତି ପକାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା କରିବାକୁ, ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ମଳିନ ଓ ପରାଜିତ କରି ଆଉ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଦେଖାଦେବ, ଏ ଆଶା ଓ କଳ୍ପନା ତାଙ୍କର କେବେ ନଥିଲା ବା ନାହିଁ ।

ଆଜି ପୁଣି ଏ କଣ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି ? ନଳିନାକ୍ଷ କଥାରେ ସାରା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଛନ୍ତି ? ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷୀ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ନଳିନାକ୍ଷ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ପ୍ରମୋଦିତ କରି ଦେଇଛି ।

କିଏ ଏଇ ନଳିନାକ୍ଷ ? ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଶଶୀଭୂଷଣ ଦକ୍ଷିଣାବଳୀଙ୍କ ପୁଅ ତ ! ଓକିଲାତି ପଢ଼ା ଗୁଡ଼ି, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜାତୀୟ ସଂଗ୍ରାମର ଅଗ୍ନିକୁ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ କରିଛି ?

ବିକ୍ରମଦେବ ନଳିନାକ୍ଷର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଯେତିକି ଈର୍ଷା ଓ ହିଂସା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ଠିକ୍ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ତା ପ୍ରତି ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ସ୍ନେହ ଓ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ତାଙ୍କର ହସାବରେ ହେବ ଭଣଜା । ଶଶୀଭୂଷଣ ତାଙ୍କ ନିଜର ମାଉସୀ ହିଁଅ ଭଉଣୀ ରାଧାମଣିକୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ନଳିନାକ୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଣଜା । ଭଣଜାର ଗୌରବରେ କେଉଁ ମାମୁଁର ଛତି ଉତ୍ପୁଲିତ ନ ହେବ ?

ମାତ୍ର ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବିକ୍ରମଦେବ ପୁଣି ହୋଇ ଉଠିଲେ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ । ସେ ନିଜେ ସୁନିୟମ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ଗାର୍ଲ ନେତୃତ୍ୱରେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଗୋଟିଏ ଭାଷା, ନୟନା ଓ ବେକାର ଦଳର ସଂଗଠନକୁ କେବେହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନସ୍ୱ ଦେବେନାହିଁ । ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ସୁନିୟମ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇ ସେ ଯେଉଁ ଖ୍ୟାତି, ସୁନାମ ଓ ଯଶଲାଭ କରିଛନ୍ତି, ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଯଦି ଏଠାରେ ଦୃଢ଼ ଓ ଅବଶେଷରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ତାହାହେଲେ ସେ ଯଶଖ୍ୟାତି ଧୁଳି ଧୁସରିତ ହେବ ସିନା !

କିନ୍ତୁ ନଳିନାକ୍ଷ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକର ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ କଣ ଦବାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ? ଅଶିକ୍ଷିତ, ଆଲୋକହୀନ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସିନା ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ସେ କାବୁ କରି

ରଖିଛନ୍ତି, ନାଲି ଆଖିର ଶାସନ ଭିତରେ ଦବାଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନଳିନାକ୍ଷକୁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ତ ଦବାଇ ହେବନାହିଁ ?

କେବଳ ଏଠି ନୁହେଁ ସାରା ଭାରତରେ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦିନୁ ଦିନ ବ୍ୟାପକ ହେଉଛି । ସତରେ କଣ ଏମାନେ ମହାପ୍ରତାପୀ, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରକୁ ଏଠାରୁ ତଡ଼ିଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ ? ଭାରତର ଯୁବଶକ୍ତି ଭିତରେ କିଭଳି ସେ ଗୋଟାଏ ଉନ୍ନାଦନା ଖେଳ ଯାଇଛି, ତାହା ବାସ୍ତବିକ୍ ଦେଖିବାର କଥା । ମାଡ଼ ଖାଉଛନ୍ତି, ଜେଲ୍ ଯାଉଛନ୍ତି ଶେଷରେ ଗୁଳି ଖାଇ ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ଐକ୍ୟବଦ୍ଧ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭୁସୁଡ଼ି ପଡ଼ୁନି—ଦୁର୍ବଳ ହେଉନି । କାହିଁକି ? ତା ଛଡ଼ା ଏ ଦେଶର ଯେତେ ଶିକ୍ଷିତ, ଆଲୋକପ୍ରାପ୍ତ ସେଇ ଗୋଷ୍ଠୀଟା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଛି ?

ଏଇଭଳି ଭାବୁଛନ୍ତି ବିହମ । ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷ ଓ ଲୋକନାଥ ତାଙ୍କର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ମାରବରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।

ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୁଇ ମିନିଟ କାଳ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନପାଇ ଗଲା ଖଙ୍କାର ମାରିଲେ । ବିହମଦେବ ଚେତନଶୀଳ ହୋଇ ଉଠି କହିଲେ—  
କଣ କହୁ ଭାଇନା—କି ଉପାୟରେ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦବାଇ ପାରିବା ?

ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷ ହସି ହସି କହିଲେ—ତମକୁ ଭାଇ ମୁଁ କି ପରାମର୍ଶ ଦେବି ? ଖାଲି ଏମାନଙ୍କୁ ହଳି ହଳି ବାନ୍ଧିନେଇ ହାଜତ୍ରେ ପୁରାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିଲେ ଏ ବାନର ଦଳଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆପଣା ଛୁଏଁ କୁଆଡ଼େ ଉଣ୍ଟୁର ହୋଇଯିବ ।

ସବୁ ଦିନେ ସଭା ସମିତି କରି ଏ ଅଞ୍ଚଳଟାକୁ ତତେଇ ଦେଲେଣି ବାବୁ । ଆମ ସ୍କୁଲ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ପଡ଼ାପଢ଼ି ବନ୍ଦକରି ତାଙ୍କର ପିଣ୍ଡ ଧରିଛନ୍ତି ।

ଆସନ୍ତା ଶୁଦ୍ଧବାର ପୁଣି ତାଙ୍କର ସଭା ହେବାର ଅଛି । ନାଗରା ଦେଇ ଦେଇ କାଲି ତ ଦଳେ ଟୋକା କହି କହି ଯାଉଥିଲେ । ରଥ ଚକଡ଼ାରେ ଶୁଦ୍ଧିବାର ଦିନ ସଭା ହେବ । ଏ ସଭାକ୍ଷରୁ ନଳିନାକ୍ଷ, ନନ୍ଦକିଶୋର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଯଦି ଗିରଫ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା...

ବିହମଦେବ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ—ଏଁ ରଥ ଚକଡ଼ାରେ ସଭା ହେବ ? ଆଜ୍ଞା ଦେଖିବି ସେମାନେ ସେଠାରେ କିପରି ସଭା କରିବେ ?

କେତେବେଳକୁ ସଭା ହେବ ଭାଇନା ?

ପୁଣ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର କହିଲେ— ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ତ କହୁଥିଲେ ସେମାନେ ।

ବିହମଦେବ ନବୀନ ବିହମରେ ତେସାର ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ—  
ଠିକ୍‌ବେଳ ଆସି ପଡ଼ୁଥିଲା ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା  
ପାଇଁ ମୁଁ ଉନ୍ନତ ବାଟର ଆଶ୍ରୟ ନେବି । ତମ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି । କିନ୍ତୁ  
ମତେ ତମେ ଦୁହେଁ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ଅକ୍ଳେଶରେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭଳି  
ଗୋଟିଏ ଟୋକାକୁ ନୁହେଁ କୋଟିଏ ଟୋକାଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇ ଦେବି ।  
ପାରିବ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରି ?

ଲୋକନାଥ ଓ ପୁଣ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ନୂତନ ଆଶାରେ ଆଶାଯୁକ୍ତ ହୋଇ  
ଉଠିଲେ । ନିଆଁ ପାଣି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାନା ଗ୍ରାମ ଓ ଜନ୍ମନ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱପନ୍ଥ  
କରି ମଧ୍ୟ ନଳିନାକ୍ଷକୁ ନିତମସ୍ତକ କରିପାରି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ  
ଯୁନୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବିହମଙ୍କର ଶରଣାର୍ଥୀ ହୋଇଥିଲେ ।

ବିହମଦେବଙ୍କର ଅମିତ ବିହମ ଓ ଆତ୍ମାଳୀନ ଉପରେ ଦୁହେଁଯାକ  
ଆସ୍ଥା ରଖି କହିଲେ— ଆମେ ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ବିହମ ବାବୁ ।  
ଯେତେବେଳେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଆମଠାରୁ ଚାହିଁବ,  
ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗେଇ  
ଆସିବୁଁ । ତମେ ତମର କୃତଜ୍ଞତା ଏଠାରେ ପ୍ରୟୋଗ କର ।

ଏତିକିବେଳେ ବିହମଦେବଙ୍କ ଚାକର ଗୋଟିଏ ରେକାବରେ ପାନ  
ଆଣି ଥୋଇଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ବିହମଦେବ ଦୁହଁଙ୍କ ହାତକୁ ପାନ ବତାଇ ଦେଇ କହିଲେ— ତମେ  
ଦିହେଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ଖବର ମତେ ଯୋଗାଇବାକୁ  
ହେବ ଯେପରି ।

କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ଶୁଦ୍ଧବାର ଦିନ ସଭାଟାକୁ ଯେମିତି ଭଣ୍ଡାର କରାଯାଇ  
ପାରିବ, ତାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ତମେ ଦୁହେଁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆସି  
ମତେ ଖବର ଦେଉଥିଲେ ମୁଁ ସବୁ ଠିକଣା କରିଦେବି ।

କିନ୍ତୁ ଲୋକନାଥ ବାବୁ— ଏ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷିତ-ଅଶିକ୍ଷିତ ଯୁବଶକ୍ତି  
ମଧ୍ୟରେ କି ଚୈତନ୍ୟ ଉଦୟ ହୋଇଛି କେଜାଣି, ସମସ୍ତେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ



ପାଗଳ । ସ୍କୁଲ କଲେଜର ପିଲା ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଛାଡ଼ି ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଝାସ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ମଧ୍ୟ ଏଥିରୁ ବାଦ ପାଇନି । କାଲି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ — ଯଦି ‘ଭାରତ ଛାଡ଼’ ଡାକରେ ଏ ଦେଶରୁ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଅପସରି ନଯାଏ ତା ହେଲେ, ଭାରତବର୍ଷରେ ସଶସ୍ତ୍ର ବିପ୍ଳବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ବାପା । ଏହି ବିପ୍ଳବକୁ ଆହୁର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ତେଜସ୍ୱାନ କରିବାକୁ ମୋ ଭଳି ଅସଂଖ୍ୟ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ଶାରଦର୍ପରେ ବାହାର ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ ।

କଣ ଶୁଣିବ ପୁଣ୍ୟଶକାଷ ଭାଇନା ? ଅଠର, ଉଣେଇଶ ବର୍ଷର ହିଅଟିଏ ! ତାର ମଧ୍ୟ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରକୁ ହଟାଇ ଦେବାପାଇଁ ଜିଦ୍ ଲାଗିଛି । ସ୍କୁଲ, କଲେଜ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବି ।

ପୁଣ୍ୟଶକାଷ ଓ ଲୋକନାଥ ବିସୁୟ ବିଚ୍ଛାରିତ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ବିଚ୍ଚିମଦେବଙ୍କୁ । ସେମାନେ କଣ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ? ଖୋଦ୍ ପୁଣ୍ୟସୁନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟଙ୍କ ହିଅ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଗଣୀ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରକୁ ହଟାଇ ଦେବାପାଇଁ ସକଳ କଲେଣି, ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ଅବା ନ କରିବ କିଏ ? ଅଭୂତ ଏ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ! ତାରି କୁହକ ମନ୍ଦିରେ ସାରା ଦେଶର ଜନତା ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଦେଶର ଏତେ ବଡ଼ ବିରାଟ ଜନମତକୁ ଦବାଇ ଦେବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ — ବେଳ ଆସି ସେମିତି ହୋଇଛି ବିଚ୍ଚିମ ବାବୁ । ଆମ ଶକ୍ତିମତେ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଆମେ ଚପାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ତେଣିକି ଯାହା ହେବାର କଥା ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।

ପୁଣ୍ୟଶକାଷ କହିଲେ — ସତ୍ତା ଦିନ କେତେ ପୋଲିସ୍ ଯଦି ଏଠାକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବିଚ୍ଚିମ ବାବୁ । ଆନାକୁ ଖବର ଦେଇ କେତେକ ପୋଲିସ୍ ମଗାଇବେନି ? ଏଠାରୁ ଯଦି ନଳିନୀକ୍ଷତା ଗିରଫ ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା, ଏ ଅଞ୍ଚଳଟା ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତା ବାବୁ । ତାରି ପାଇଁ ଏଠାରେ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ସବୁ ବିଭ୍ରାଟ ।

ପୁଣ୍ୟଶକାଷ ଓ ଲୋକନାଥ ଉଠିଲେ । ବିଚ୍ଚିମଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ ବଦାୟ ଦେଲେ ।

ଦୁହେଁ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । ପୁଣ୍ୟଶାଳା କହିଲେ — ଆନ୍ଦୋଳନଟାକୁ ପୁଣ୍ୟପୁର ଦବାଇ ଦେବନାହିଁ ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ଅନୁମାନ ହେଲାଣି ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ଖୋଦ୍ ଯୁନିୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ତ ଶଙ୍କିତ ହେଉଛନ୍ତି । ତମେ ଆଉ ମୁଁ ଏଇ ଦିଇଟା ଲୋକ କଣ କରି ପାରିବା ?

ଲୋକନାଥ କହିଲେ — ଆଗତ କଥା ଭାବ କିଛି ଫଳ ନାହିଁ କଲେ । ଯେଉଁଲି ହେଉ ଆସନ୍ତା ଶୁଦ୍ଧିକାର ସଭାଟାକୁ ଉଣ୍ଡୁର କରିଦେଲେ ଚଳିବ ।

ସେମାନେ ପୁରୀପୁର ସଡ଼କ ଧରିଲେ ...

ପୁଣ୍ୟଶାଳାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ କୋକିଳ । ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷର ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରି ନଥିଲେ । ମାତ୍ର ଏଇ କୋକିଳକୁ ବିବାହ ହେବା ପରେ ଗତ ବାର ବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ ହୋଇଛି ।

ତା ନାଁ ଅଶ୍ଵିନୀ ।

ବୁଢ଼ାକାଳେ ଏଇ ପୁଅଟିକୁ ପାଇ ପୁଣ୍ୟଶାଳା ଭାରି ଖୁସି । ତେଣୁ କୋକିଳକୁ ସବୁ କଥାରେ ପଚାରନ୍ତି । ତାର ମତାମତ ନଅନ୍ତି । ଏଇ ପଚାରିବା ବା ମତାମତ ନେବା ପଦ୍ଧତିର କୋକିଳ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥିଲା ଭୟ । କାରଣ କୋକିଳର ବୟସ ଥିଲା । ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀ !

କଥାକେ କଥାକେ ସେ ଚଢ଼ି ଉଠେ । ଶୁଣି ଖପା ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ କୋକିଳ ଯେମିତି ନ ଗୁଣେ, ନ ଚଢ଼େ, ସେଥିପାଇଁ ପୁଣ୍ୟଶାଳା ସତତ ସତର୍କ ଓ ଜାଗ୍ରତ ରହୁଥିଲେ ।

ଅଶ୍ଵିନୀ ଏବେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଛି । ବେଶ୍ ମେଧାବୀ ଗୁଡ଼ିକିଏ । ଅସମ୍ଭବ ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି । ଏଇ ମେଧାଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ସବୁଥର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ବେଶୀ ନମ୍ବର ରଖି ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରୁଛି ।

ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସଞ୍ଜା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । କୋକିଳ ସଞ୍ଜାଦେବା ପାଇଁ ସଜାଗ ବଢ଼ୁଥିଲେ ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲେ— ବୁଝିଲ ଅଶ୍ୱିନୀ ବୋଉ, ଆଜି କାଲି ଏ କୁଆଗୁଡ଼ା ଯେମିତି ହେଉଛନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ରଖିବା ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲଣି । ଆମ ଗାଁର ଦଳେ ଟୋକା ପ୍ରତିଦିନ ସକ୍ଷ ସମିତି କର, ପିଲୁ କୁଆ ଓ ଭେଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଡ଼ାଉଛନ୍ତି—ତଡ଼ାଉଛନ୍ତି । ଶୋଭାଯାତ୍ରା କର, ‘ଭାରତମାତା କି ଜୟ’ ‘ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ’ କହି କାନ ବଧୁର କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ତମେ ଆମ ଅଶ୍ୱିନୀକୁ କେଉଁଠିକି ଛୁଡ଼ିବନି । ବୁଝିଲ । ସେ ଯେମିତିକା ପିଲୁ, ତାକୁ ଆକଟ ନ କଲେ, ସେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯିବ ।

କୋକିଳ ସଞ୍ଜ ବଳିସାରି, ଘିଅରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବୁଡ଼ାଉ ବୁଡ଼ାଉ କହିଲେ— ମତେ ତ ଆଜି ଅଶ୍ୱିନୀ କହୁଥିଲା । ବୋଉ, ମୁଁ କାଲି ରଥ ଚକଡ଼ା ଠାରେ ଯେଉଁ ସକ୍ଷ ହେବ, ସେ ସକ୍ଷରେ ଯୋଗଦେବ । ତୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କହିବୁନିଟି । ସେ ଭାରି ବଞ୍ଚିଯିବେ ।

ଆଜ୍ଞା ତମେ କୁଆଡ଼େ ନଳିନୀ ଉପରେ ବଞ୍ଚିବ । ସେ କହୁଥିଲା ନଳିନୀ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ଆମ ଏ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ନାହାନ୍ତି ବୋଉ । ପାଠ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି, ଯେଉଁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ସେ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚଳାଇଛନ୍ତି, ସେ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ତୁ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯିବୁ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଓ ଲୋକନାଥ ବାବୁ କାହିଁକି ଯେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବରକ୍ତ ଓ ଅସନ୍ନୁଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରେନି ।

ପୁଣ୍ୟକାଶ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯାହାର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ସେ ପଳେ ପଳେ ରାଗି ଉଠି ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସେଇ ନଳିନୀଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା, ତାଙ୍କର ପୁଅ ଅଶ୍ୱିନୀ ପୁଣି କରୁଛି ? ସମଗ୍ର ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅସହ୍ୟ ବେଦନା । ଆଖି ଭିତରୁ ସତେ ଯେପରି ଅଗ୍ନି ଝରି ପଡ଼ିବ ।

କୋକିଳ, ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କର ଏଭଳି ଅସ୍ୱାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖି କହିଲେ— ମଲା, ଏ ମିଶିଯିବା ଇମିତି କାହିଁକି ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ? ପିଲୁଟା ଯାହା ବୁଝିଥିଲା, ସେଇଆ ଆସି ମତେ କହିଥିଲା । ମୁଁ ଶୁଣିଲି ନ କହିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯଦି କହିଦେଲ କଣ ସେଠୁ ହୋଇଗଲା ଯେ ? ବୋପା ଲୋ ରାଗ ? ଆଉ ଯଦି ବୁଝି ପାଆନ୍ତି ପୁଅ ଜନ୍ମ କରିଥାନ୍ତ, ତା ହେଲେ ଆହୁରି କେତେ ରୁଗୁଥାନ୍ତ ?

ପୁଣ୍ୟସ୍ନାନ କହିଲେ— ତମେ ବୁଝିନ ଅଣ୍ଟି ନା ବୋଉ, ଏମାନଙ୍କର ଦଶା କଣ ହେବ ? ପର କଥାରେ ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ସିନା ମାଡ଼ ଉଠୁଛନ୍ତି, ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ମାଡ଼ ହେବ, ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ଭଡ଼ ଓଟାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜେଲରେ ନେଇ ଭର୍ତ୍ତି କରିବେ, କେଉଁମାନେ ଆସି ପିଲାମାନଙ୍କର ସାହା ଭରସା ହୋଇ ଠିଆ ହେବେ ? ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ?

କାଲି ତ ସକ୍ଷୀ ହେବ ରଥ ଚକଡ଼ାରେ । ଦେଖିବ କେତେ ଲୋକ ମାଡ଼ ଖାଇ ଶଣ୍ଡିଆ ଖାବୁର ହେବେ ? ହଲ ହଲ ବନ୍ଧାହୋଇ ଥାନା ହାଜରକୁ ଯିବେ ? ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବାର ନିଶା ସେମାନଙ୍କର ବଳେ ଘାଟିଯିବ ।

କୋକିଳଙ୍କ ଅନ୍ତର ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ଗୁମୁରି ଉଠିଲା ।

ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟି ମା ଯଦି ଲୁଚି ଲୁଚି ସଭକ୍ଷରେ ଯୋଗଦେବ, ସେ ବି ମାଡ଼ ଖାଇବ । ଜେଲ୍ ଯିବ । ସରକାରଙ୍କ ନାଲି ପଗଡ଼ିଧାରୀ ଶହ ଶହ କନଷ୍ଟେବଲ୍ ଯେମିତି ରକ୍ତମୁହାଁ ହୋଇ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କବଳରେ ଅଣ୍ଟି ମା ଭଳି ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାଏ ଯଦି ପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି...

ନାଁ, ନାଁ, ଅଣ୍ଟି ମାକୁ ସେ ଗୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଏଇ ଅଣ୍ଟି ମା ଏକମାତ୍ର ପୁଅ । ତା ନିଜର ବୟସ ଅଛି । ଶିଶୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଏବେ ବି ତାର ଶକ୍ତି ଅଛି । ଆକାଂକ୍ଷା ରହିଛି । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ରସାପ୍ନୁତ କରିବା ପାଇଁ, ତା ମନରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି । ସୁରଭି ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ସେ କି ଅଭିଶାପ କରିଥିଲା କେଜାଣି, ଅସ୍ତ୍ରାପ୍ତମାନ ଯୌବନଯୁକ୍ତ ଏକ ବୃଦ୍ଧ ସଙ୍ଗରେ ତାର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହେଲା । ଯୌବନର ଉତ୍ତଳ ସମୁଦ୍ରରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭାସି ଭାସି ବୁଲୁଛି ସେତେବେଳେ ଏକ କାମନାଞ୍ଜନ, ବାସନା ରହିତ, ଯୌବନ କ୍ଳାନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ତାର ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଯଦି ସେଇ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଅଣ୍ଟି ମାର କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ, ଅମଙ୍ଗଳ ସାଧୁତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ସେ ଜନ୍ମ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଚର ଦିନ ପାଇଁ ପୁଅ ମୁଖ ଦେଖିବାରୁ ସେ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଯିବ ।

ଅଶ୍ୱିନୀ ପରି ପୁଅଟିଏ କିଏ ତାର କୋଳରେ ଭରିଦେବ ? ଅଥବ,  
ବୃଦ୍ଧ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଆଉ ଲଳସା ନାହିଁ — ସୁଧା ନାହିଁ । ସନ୍ତାନ ସୃଷ୍ଟି କରି  
ପାରିବାର ମମତା ଅଶ୍ୱିନୀ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ପରେ ଲୋପ ପାଇ  
ଯାଇଛି । ମୃତ, ଅସ୍ତ୍ରପ୍ରାୟ ଲଳସାର ଆଉ ଉଦ୍ବେଗ ହେବନାହିଁ । ଅଶ୍ୱିନୀର  
ଅମଙ୍ଗଳରେ ତାର ନାଶ ଜୀବନ ଦୁଃଖ ଓ ହାହାକାରରେ ଭରିଯିବ ।

ସେ ତାକୁ ସେଇ ସନ୍ତାନକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମାଆର ଗୋଟିଏରୁ  
ଅଧିକ ପିଲା ଅଛି, ସେ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ  
ପାରେ । ବିନା ଚିନ୍ତା ଓ ଦୁଃଖରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ପଥର କରି ଦେଇପାରେ ?  
କିନ୍ତୁ ସେ କିପରି କରିବ ?

ଅଶ୍ୱିନୀ ତାର ଅନ୍ଧାର ଘରର ଆଲୋକ ରେଖା । ଅନ୍ଧର ଲଭିଛି ।  
ମରୁଭୂମିର ଜଳ ଟୋପିଏ । ଧୂ ଧୂ ଖସିବେଳର ଗଛ ତଳ ଛାଇ । ଜୀବନ  
କାଳ ଭିତରେ ସେ ଆଲୋକରେଖା ଯଦି ନିଭିଯିବ, ସୀମାହୀନ ଅନ୍ଧକାର  
ଭିତରେ ସେ ବାଟ ଖୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ମରୁଭୂମିର ମାଇଲ୍ ମାଇଲ୍ ବାଲି  
ବାଟରେ ସେ ଖୁଲି ପାରିବ ନାହିଁ । ଜୀବନ ବୈଶାଖୀର ଖଇଫୁଟା ଝାଞ୍ଜିରେ  
ସେ ଉଡ଼ିଲ ବିକଳ ହେବ ।

ପୃଥ୍ୱୀ ବରଂ ଭୂମି ପଡ଼ୁ, ବସୁଧା ବରଂ ଓଳଟି ଯାଉ, ଅଶ୍ୱିନୀକୁ ସେ  
ସନ୍ତାନକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତା ପିଲାଟିର ଯଦି କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ଘଟେ, ଆପଦ  
ବିପଦ ଘନେଇ ଆସେ, କିଏ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ? ତା ନିରାପଣର କିଏ  
ଦାୟିତ୍ୱ ନେବ ?

ଯେଉଁ ନଳିନୀକନ୍ତ ସେ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରେ, ସେ କଣ ଦାୟିତ୍ୱ  
ନେବ ? କମର କସି ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ ? ତା ପାଇଁ ତ  
ଏତେ କଥା ! ତାରି ଲାଗି ସାତ ମୂଳକରେ ଏଇ ଆନ୍ଦୋଳନ — ଏଇ  
ଜାଗରଣ । ସରକାର ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ତା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି,  
ତାକୁ ବାନ୍ଧି ନେବାପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଳେଇଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ତା ପୁଅଟି  
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଣର ଦାୟିତ୍ୱ ନଳିନୀକନ୍ତ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିବ କିପରି ?

ଦରକାର ନାହିଁ ଆମର ସେ ସଭାରେ ଯୋଗଦେବା । ଯିଏ ଆନ୍ଦୋଳନ  
କରିବେ, ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ, ଜାଗରଣ ଆଣିବେ, ସେଇମାନଙ୍କୁ ପୁଲିସ୍  
ବାନ୍ଧିନେଉ । ମାଡ଼ ଦେଉ । ଗାଳ ଦେଉ । ଅତ୍ୟାଚାର କରୁ । ଅଶ୍ୱିନୀ ପରି

ଦଶ ବର୍ଷର ବାଳକ ପ୍ରତି ପୋଲିସ୍ ଯଦି ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବ, ତା କ'ଣ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଉପରେ ପାହାର କରିବ, ଓଃ ସେ ଆଉ ବସ୍ତ୍ର ପାରିବ ନାହିଁ ।

କୋକିଳ ଦେବୀ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କହିଲେ । ସଞ୍ଜ ସଳିତାଗୁଡ଼ିକୁ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ କହିଲେ— ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଯିବା ତାର ଦରକାର ନାହିଁ ନେ ମା । କୁଆଡ଼େ ବୁଲି ଯାଇଛି ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଫେରିନି । ଆଜି ସେ ଫେରିଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଆକଟ କରି କହିବି । ମୋ କଥାରେ ସେ ଯଦି ରାଜି ହୋଇଗଲା, ମୋ କଥା ଯଦି ଭଲରେ ସେ ମାନିନେଲା, ତା ହେଲେ ସେ ତ ହେବ ମୋର ସୁନା ପୁଅ । ନହେଲେ...

ପୁଣ୍ୟଶାସ, କୋକିଳ ଦେବୀଙ୍କର ଜନନୀ ସୁଲଭ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖି ମନେ ମନେ ବେଶ୍ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । ସେ ଯଦି ଆସନ୍ତା କାଲିର ଉତ୍ସାବହ ଚନ୍ଦ୍ର କୋକିଳ ଦେବୀଙ୍କ ଆଗରେ ପରିବେଷଣ କରି ନଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ସେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଉପୁ ଦେଖାଇ ଉତ୍ସାହ ପାରିଥାନ୍ତା । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ମରମ କଥା ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି ।

ପୁଣ୍ୟଶାସ କୋକିଳ ଦେବୀଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲେ— ତମେ କଣ କରିବ, ତା ହେଲେ ଅଶ୍ୱିନୀ ବୋଉ ?

ପୁଣ୍ୟଶାସ ନିଜର ଦଶନସ୍ଥାନ ରେଡ଼ାକୁ ଖୋଲି ସୋଫାଗରେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।

କୋକିଳ ଦେବୀ ମନ୍ଦ୍ର ଧ୍ୱନିରେ କହି ଉଠିଲେ— କାଲି ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାଲିବ, ତାକୁ ଘରେ ପୁରାଇ ଦେଇ ଚାହିଦେଇ ଅଟକାଇ ରଖିବି । ସେ ଯେମିତି ପିଲା ନା ସନ୍ଧ୍ୟା ମଞ୍ଚରୁ ଯଦି ଜୟ ଜୟକାର ଧ୍ୱନି ଉଠିବ, ସାତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାକୁ ରଖାଇ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେଇ ଜୟ ଜୟକାର ଧ୍ୱନି ଶୁଣି ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ପୁଣ୍ୟଶାସ ପୁଣି ହସି ହସି କହିଲେ— ତମେ ଠିକ୍ ଜନନୀ ଅଶ୍ୱିନୀ ବୋଉ । ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପିତା ମାତା ନିଜ ହାତରେ ଶାସନ କରି ନ ପାରନ୍ତି, ସେମାନେ ପିତାମାତା ନୁହଁନ୍ତି ଅନ୍ୟ କିଛି । ତମ ପିଲାକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆଜି ତମର ଯେଉଁ ସାହସ ଦେଖିଲି, ତାହା ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଅଶ୍ୱିନୀ ବୋଉ ।

ଅଶ୍ୱିନୀ ଆମର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପୁଅ । ବ୍ରତୀୟ ବାହ୍ୟ ଆଗରେ ଏ ଦେଶର ଶତ ଶତ, ହଜାର ହଜାର ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଜଳବନ୍ଧୁ ପରି । ଗୁଳି ଗୋଳାର ବିଷାକ୍ତ ଅସ୍ତ୍ରରେ, ଭାରତୀୟ ଜନତାର ପୂଜିତ ଶକ୍ତି ଖବ ହୋଇଯିବ । ଧୂସ ପାଇଯିବ ।

ଏମାନଙ୍କୁ, ଏ ଦେଶର ଶତ ଶତ ତପଲମତ ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କୁ କିଏ ଅବା ପରୁରେ ? ପିମ୍ପୁଡ଼ ଭେଳା ପରି ଏମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମରିଯିବେ । ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବେ ।

ତେଣୁ କାଳିଠାରୁ ଅଶ୍ୱିନୀ ଉପରେ ତମେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିବ । ଆସନ୍ତା କାଲି ମୁଁ ଦିନ ତମାମ ଘରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଏକ ଜରୁରୀ କାମରେ ଗାଁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯିବି । ଅଶ୍ୱିନୀର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ୱ ତମ ଉପରେ ରହିଲା ।

କୋକିଳ ଦେଖା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜର ବିଷଣ୍ଣ ମୁଖ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି କହି ଉଠିଲେ— କେଉଁ କାମରେ ଗାଁ ବାହାରକୁ ତମେ ଯିବ, ମତେ କହିଲ ଆଗ ? ତମେ ଆସି ବୁଢ଼ା ଦେଲଣି । ଘରେ ମୁହଁ ଖେଳି ମାତ୍ର ରହୁନାହିଁ । ଖାଲି କାମର ବାହାନା ଦେଖାଇ, ଘରୁ ବାହାରି ଗୁଳି ଯାଉଛୁ । ତମ ଫିକର ମତେ ଅଛପା ନାହିଁ ଯେ—

ପୁରୁଷକାଷ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ— ତମେମାନେ ନାଶ ଜାତି ଅଶ୍ୱିନୀ ବୋଉ । ପୁରୁଷ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ତମେ ବୁଝିଥାନ୍ତି, ଦୁନିଆଁରେ ଏଇ ପୁରୁଷ ଜାତିଟାର କେତେ କାମ—କେତେ ଦାୟିତ୍ୱ । ଦୁନିଆଁରେ ବାହାଦୁରୀ ନେବାପାଇଁ ପୁରୁଷ ଜାତିଟା ସଂଗ୍ରାମ କରେ । ସତ, ମିଛର ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟ, ଅନ୍ୟାୟ କରି ବସେ । ଶତ୍ରୁକୁ ମିତ୍ର କରେ— ପୁଣି ମିତ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ଶତ୍ରୁରେ ପରିଣତ କରାଏ । ଦୁନିଆଁରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ପୁରୁଷ ଜାତିଟା ଦିବା ରାତି ଲଢ଼େଇ କରେ ଅଶ୍ୱିନୀ ବୋଉ । ତମେ ସେ କଥା ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ବୁଢ଼ା ଦେଉ, ଟୋକା ଦେଉ, ସେ ପୁରୁଷ । ପୁରୁଷ ଜାତିର ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶ, ଅନମନୀୟ ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଆଗ୍ରହ କି ବୁଢ଼ା କି ଟୋକା ସବୁର ହୃଦୟରେ ରଜଇ କରେ । ତରୁଣଟିଏ ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସବୁଜ କଳ୍ପନା କରି ବସେ, ବୃଦ୍ଧଟିଏ ସେଇ କଳ୍ପନାରୁ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ ଯାଏନି ।

ତେଣୁ ମୋ କାମର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପରେଖ କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ମାନ ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିପତ୍ତି ଉପରେ ଯେଉଁମାନେ ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇଛନ୍ତି, ସାମାଜିକ ଜଗତରୁ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ମୁଲ୍ୟବୋଧ ହ୍ରାସ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଜବାବ୍ କରିବା ମୋର ପ୍ରଧାନ କାମ ।

କୋକିଳ ଦେବୀ ଏତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିଲେ ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାଷ୍ଠଙ୍କ କଥାର ସାରମର୍ମ । ନଳିନାକ୍ଷର ସଭାକୁ ପଣ୍ଡା କରିଦେବା ପାଇଁ ଏମାନେ ବୋଧେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚଳାଇଛନ୍ତି । କାଲି ଦିନ ତମାସ୍ ଘରକୁ ନଆସି, ସେଇ ସଭା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟିଏ କାଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ସ୍ୱାମୀ! ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ତା ଭଳି ଶହ ଶହ ଯୁବକ ଯଦି ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ, ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କଲେ, ସଭା ସମିତି ଜରିଆରେ ଦେଶର ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ବୁଝାଇ ବସିଲେ, ଏମାନଙ୍କର କଣ ହେଲା ? ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧାଦେଇ, ସେମାନଙ୍କ ଯାତ୍ରା ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ଏମାନେ ଭଲ କଣ ପାଇବେ ?

କୋକିଳ ଦେବୀ କହିଲେ— ସେ ଟାକା ଟାକରା ସଭା କଲେ, ସମିତି କଲେ ବା ଆଉ ଯାହା କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ, ସେଥିରେ ତମର କଣ ଗଲା ? ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତମର ଚିନ୍ତା କରିବାର କଣ ଏତେ ଦରକାର ପଡ଼ିଛି ? ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇ କଣ ତମର ଉପକାର ହୋଇଯିବ ମତେ କହିଲ ?

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାଷ୍ଠ କହିଲେ— ତମେ କିଛି ବୁଝି ପାରିବନି ଅଣ୍ଟି ମା ବୋଉ । ଏଇ ନଳିନାକ୍ଷ ପାଇଁ ଆଜି ଏତେ କାଣ୍ଡ । ଗାଁ ଭିତରେ ମୋର ଯେଉଁ ପ୍ରସାବ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଥିଲା ସେ ସବୁ କାହାପାଇଁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି କହି ପାରିବ ?

କାହାପାଇଁ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ, ପତିତ ହରିଜନମାନେ ଆଜି ମଣିଷକୁ ମାନ୍ୟ ନାହାନ୍ତି ? କାହା ସାହସରେ ଆମ ଆଗରେ ଗୁଡ଼ି ଫୁଲାଇ ବାଟ ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଜବାବ୍ ଦେଉଛନ୍ତି ? ସେଇ ନଳିନାକ୍ଷ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟି ମା ବୋଉ ।

ସେଇ ନଳିନାକ୍ଷର ଔଚିତ୍ୟ ଓ ଗର୍ବ ନ ଭୁଲିଲେ, ଆମେ ଆଉ ଏ ଗାଁରେ ରହି ପାରିବୁନି । ତାକୁ ଗିରଫ କରି ଜେଲକୁ ନ ପଠାଇଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ



ଆମର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ—ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ଏଇ ପୁରସ୍କାର ଗାଁରୁ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବ, ସେ ଦିନ ଆମେ ଆମର ପୁଅ ଗୌରବ ଫେରି ପାଇବୁ ।

ଆଷାଢ଼ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଗାଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । ଆକାଶର ମଥାନରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଜଳ ଉଠିଲାଣି ଅସଂଖ୍ୟ ତାରକାର ବଢ଼ା ।

କୋକିଳ ଦେଖା କହିଲେ— ପରର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚ ତମେ ଜାବନଟା କଟେଇ ଦେଲ— ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେଥିରୁ ଭଲ ଖସି ଆସି ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ଜପନ୍ତୁ !

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ୱରୂପ ହୋଇ କହିଲେ— ପରର ଅମଙ୍ଗଳ ମୁଁ ପାଞ୍ଚେ ? ତମେ, ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଏ କଥା କହି ପାରିଲ ଅଶ୍ରୁମୟ ବୋଉ ? ଯେଉଁମାନେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସ୍ତ୍ର ଉତ୍ତେଜନ କରନ୍ତି, ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପରେ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ର ଧରି ଲଢ଼ାଇ କରେ । ତା ନ ହେଲେ...

କୋକିଳ ଦେଖା ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲେ— ନାଁ, ନାଁ ତମେ ଭଲ ଲୋକ ହେ— ଯାହା କରୁଛ କର । ବଳେ ଫଳ ପାଇବ । ମୋର ସେଥିରେ କଣ ଅଛି ? ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି ଆସି । ମୋର କେତେ କାମ ତେଣେ ପଡ଼ିଛି । ତମ ସହିତ ବକିବାକୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ।

କୋକିଳ ଦେଖା ଚାଲିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ ।

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାରରେ ଆସନ୍ତା କାଳି ପାଇଁ ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ ।

ପୁରସ୍କାରର ରଥ ଚକଡ଼ାରେ ‘ଭାରତ ଛାଡ଼ି’ ଡାକରାର ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବସୁଛି ।

ଦଳ, ଦଳ ହୋଇ ଛୁଡ଼ି ଓ ଯୁବକମାନେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି ସଭାକ୍ଷକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇଯିବା ଉପରେ । ଶ୍ରାବଣର କାଣୀ ନଦୀ ସତେ ଯେପରି ଆଜି ଫୁଲି ଉଠିଛି । ଦୁଇକୂଳ ଲଂଘି ପାଣି ବହୁ ଯାଉଛି । କୂଳପ୍ଳାବନା କାଣୀ ନଦୀ ବୁକୁରେ ପଡ଼ିଛି ସନ୍ଧ୍ୟାସାଗର କେଇଟି ଫଳକ ।

କାଣୀ ନଦୀ ଆରପଟେ ରହି ଯାଇଥିବା ଅନେକ ଗ୍ରାମରୁ, ବହୁ ଲୋକ ସଭାକ୍ଷକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଛି ନଳିନାକ୍ଷ । ହାତରେ ଧରିଛନ୍ତି ପତାକା ଧରି, ‘ଭାରତ ମାତା କି ଜୟ’, ‘ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ଜୟାବାଦ’ ଏବଂ ‘ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ’ ନାଦରେ କାଣୀ ନଦୀ ଆରପଟ ଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକ ଜାଗାୟୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନାରେ ସତେ ଯେପରି ମହତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକେ ଡଙ୍ଗାରେ ପାରି ହୋଇ ଆଉ ପାରିକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଜଣ ନାଉରା ଦୁଇଟି ନାହାରେ ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାରି କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଦୁହେଁ ଯେପରି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଅଥଳ ନଦୀ ବୁକୁରେ ଶହ ଶହ ଲୋକକୁ ପାରି କରିଦେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଳାନ୍ତ ନାହିଁ — ଶ୍ରାନ୍ତ ନାହିଁ — କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ ପାଉନାହିଁ ।

ରାତି ହିଁ ଦଡ଼ି ବେଳକୁ ରଥ ଚକଡ଼ାର ସଭାକ୍ଷ ପୁରି ଯାଇଥିଲା । କାଣୀ ନଦୀ ଘାଟରେ ଲୋକ ଭିଡ଼ କମିଯାଇ ଥିଲା ।

ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଶ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଛନ୍ତି । କେଉଁ ଗାଁରୁ ଏତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକେ ଆସିଛନ୍ତି କେଜାଣି ? ସଭା କ୍ଷେତ୍ରରୁ କଣ ସେ ପାଇବେ ? କଣ ଅବା ଶୁଣିବେ ? ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ପାଗଳ ହୋଇ ଛୁଟିଛନ୍ତି ।

ସେମାନେ ପାଗଳାଣୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଶ୍ରୀ ଓ ମାଳିମା ସେମାନଙ୍କୁ ପାଗଳାଣୀ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପ୍ରୟ ମନ ଭିତରେ ଏ ଦୁହେଁ କ୍ରୀୟାଶୀଳତାର ଶୁଭଶଙ୍ଖ ବଜାଇଛନ୍ତି । ସେଇ ଶୁଭଶଙ୍ଖ ନାଦରେ ସେମାନଙ୍କ ପିଞ୍ଜରବଦ୍ଧ ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ ଚହଲି ଯାଇଛି । ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନର ସ୍ୱାମୀ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ଓ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଜୀବନପ୍ରେୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଥା ଭୁଲିଯାଇ, ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ସଭାକ୍ଷକୁ ।

ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ନବବିବାହିତା ତରୁଣୀ ଅଛନ୍ତି । ଅନେକଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ମଧୁଶ୍ୟାମା ସାହିର ଉନ୍ମାଦନା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ କଟି ନଥିବ । ବିବାହ ବାସରର ମନ୍ଦର ସୁରଭି ସେମାନଙ୍କ ଦେହ ଖରରୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଘୁସି ଆସୁଥିବ ।

ସେମାନେ କାହିଁକି ଆସିଲେ ? ଜୀବନର ସେଇ ବାଞ୍ଛିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଭୁଲିଯାଇ, ଏଇ ଶୁଷ୍କ, ରୁଷ ସଭ୍ୟକ୍ଷକୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ଆସିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ ? ଏ ସଭାରେ ଯୌନ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେବନାହିଁ । ସ୍ବାମୀର ମନକୁ ଜୟ କରିବା ପାଇଁ ସାଧୁ ଉପଦେଶ ଓ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ବିଆସିବ ନାହିଁ । ଗ୍ରେମର ସାଗରରେ ନିରାପଦରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଉପାୟ ଓ କୌଶଳ ମଧ୍ୟ କହି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ନଳିନାଥ ଥରେ ଚାହିଁଲେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କହିଥିବା ସେଇ ଶୁଙ୍ଖଳିତ ସ୍ଥାନଟିକୁ । ଓଃ କେଡ଼େ ନୀରବରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି, ପ୍ରୌଢ଼ା ଓ ତରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ । ସଭ୍ୟକ୍ଷକୁ ଖର୍ଯ୍ୟସ୍ଥାନ ମଣି ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ । ଏକ ଅଳ୍ପ ପ୍ରସ୍ତରନାରେ ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା ? କି ପ୍ରୟୋଜନ ଅବା ଥିଲା ? ମାଳିନୀ ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାସଖୀ ସମଗ୍ର ନାରୀ ସମାଜକୁ ତତେଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି । ପଲ୍ଲୀ ମାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶାର ଗୃହକୋଣର ଭୂଆଷୁଣୀ ମନତଳେ ଜାଣିପାରି ଆନ୍ଦୋଳନର ମୃତସଞ୍ଜି ବମା ମନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ।

ବନ୍ଧୁକ ଓ ଗୁଳି ଗୋଲାର ଆଠ୍ଠାଜ, ଭାରତର ଚାରିଆଡ଼େ ଶୁଭୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସରଳା ଗ୍ରାମ୍ୟବଧୂ ସେ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କରେ ଥରି ଉଠୁନାହିଁ, ସିନ୍ଦୂର ଉଠୁନାହିଁ । ନିଜ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ନିର୍ଭୟରେ, ଓଡ଼ିଶା ଟାଣି ଟାଣି ଚାଲି ଆସିଛି ଏଇ ସଭ୍ୟକ୍ଷକୁ ।

ଦରିଆ ଆଉ ପାରିର ହେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀ । କେତେକାଳ ଆଉ ଭାରତ ଭୂମିରେ ତମେ ଏକାକୀଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇ ବସି ରହିବ ? ଭାରତୀୟ ଜନତାଟି ଏଇ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଗଣ ବିପ୍ଳବୀ ତମେ ଥରେ ଆସି ସ୍ବତନ୍ତ୍ରରେ ଦେଖିଯାଅ । କେବଳ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ନୁହେଁ,

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ, ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ, ସର୍ଦ୍ଦାର ପଟେଲ ଓ ପୁରାଣ ବୋଷ  
ନୂହନ୍ତ ପକ୍ଷୀ ମାଲମା ଭରତର ଶହ ଶହ ଅଣିଷିତା କଲବଧୁ, ଗୁଡ଼ାଙ୍ଗନର  
ମାୟା ଓ ମମତାକୁ ପରିହାର କରି ଆଜି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି ଭାରତୀୟ ଜନତାର  
ଏଇ ମହାନ ପୀଠକୁ ।

ତମର ନିଶ୍ଚୟ ପରାଜୟ ହେବ । ତମର ଶାସନ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ।  
ଭାରତୀୟ ଜନତା, ଭାରତର ଶାସନ ଖସଡ଼ା ତିଆରି କରି, ତମ ବଢ଼ିଲାଟ  
ଭବନରେ ମାଲିକ ହେବ । ଭାରତୀୟ ଜନତାର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ନିଃଶ୍ୱାସର ଖର  
ବାୟୁରେ ତମର ଗର୍ବ ଓ ଅହଙ୍କାର ଉଡ଼ିଯିବ ।

ସଭାକକ୍ଷରେ ଶୁଷଣ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଏ ଭିତର ଯେପରି ଅବସାନ  
ହେବ ନାହିଁ । ବେଳୁବେଳେ ଭିଡ଼ ଆହୁରି ବଢ଼ୁଛି । ହଜାର ହଜାର ଜନତାକୁ  
ଶାନ୍ତ କରି ହେଉନି । ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରାଯାଇ ପାରୁନି । ଘୋ ଘୋ ହୋ ହୋରେ  
ରୁରୁଆଡ଼େ ଖେଳି ବୁଲୁଛି ଏକ ଅଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ।

କଂଗ୍ରେସ ଦଳର ସ୍ୱେଚ୍ଛା ସେବକମାନେ ନନ୍ଦକଣ୍ଠୋରଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ  
ଦଳ ଦଳ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଜଣ କରି ବସାଇବାର ଆୟୋଜନ  
କରୁଛନ୍ତି । ଧର ଧିର ହୋଇ ବସିବାକୁ ହାତଯୋଡ଼ି ବିନମ୍ର ନିବେଦନ  
କରୁଛନ୍ତି ।

ତଥାପି କୋଳାହଳ । ଶୁଷଣ କୋଳାହଳ । କାନ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ  
ଯାଉଛି ।

ନଳିନାଥ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ସଭା ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ହାତଯୋଡ଼ି  
ମାରବରେ ଦୁଇ ମିନିଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ଠିଆହେଲା । ଅଶାନ୍ତ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଜନତା,  
ମଞ୍ଚ ଉପରେ ନଳିନାଥ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଦେଖି, ଧରେ ଧରେ ଶାନ୍ତ ଓ  
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ସଭାକକ୍ଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାରବ...

ନଳିନାଥ କହିଲା — ପୁରସାପୁରର ଇତିହାସରେ ଆଜି ଚାଲି ଏକ  
ପୁରଣୀୟ ଦିବସର ଗୁରୁତ୍ୱ ନିଶ୍ଚୟ କାଳ କାଳକୁ ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇ ରହିବ ।  
ଯାଜପୁର ସର୍ବଭାରତୀୟ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁରୁ ଆଜି ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଏ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦୃଢ଼ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବା ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣେ, ବହୁ ଲୋକ ଏକତ୍ର ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଟି ଗୋଲରେ, ବସିଥିବା ସ୍ଥାନ କୋଳାହଳମୟ ହୋଇ ଉଠେ ।

ତେଣୁ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ, ଏଠାରେ ଏକତ୍ର ହେବାର ଅବକାଶ ପାଇଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ କୋଳାହଳ ନହେବ କିପରି ? ମାତ୍ର ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ, ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣମାନେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଧୂର ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିବେ । ଆପଣମାନେ ଧୂର ସ୍ଥିର ହୋଇ ନ ବସିଲେ ଆମେ ସଭା ଆରମ୍ଭ କରିବୁ କିପରି ?

ନଳିନାକ୍ଷ, ଜନତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲୁ ।

ସଭାକକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ଧୂର, ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତଥାପି ସମବେତ ଜନତାର ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜନରେ ସଭାକକ୍ଷ, କର୍ମୀ ଉଠୁଥାଏ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ସଭା ମଞ୍ଚରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ପରେ ନନ୍ଦକିଶୋର ଆସିଲା । କହିଲା— ଆଜିକାର ଏଇ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କ ନାମ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାବତୀ କେଉଁଠି ଥିଲା କେଜାଣି ହଠାତ୍ ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଉଠି ଆସି କହିଲା— ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରୁଛି ।

କରତାଳ ଧ୍ବନୀରେ କର୍ମୀ ଉଠିଲା ରଥ ଚକଡ଼ା ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଧୂର, ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସଭାପତି ଆସନରେ ଯାଇ ବସିଲା । ଆଖି ସାମନାକୁ ରୁହିଁ ଦେଖେ ଅଗଣିତ ଜନତାର ପାରାବାର । ବେକ୍ଟୁ ବେଳ ଲୋକ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଆକାଶରେ କଳା ଦ୍ୟୁମର ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଚାରିଟି ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ୍ ଜଳୁଛି । ସାନ୍ଥା ସାରା ଯେତେ ଲଣ୍ଠନ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରାଯାଇ, ସଭାକକ୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତାହୋଇ ଟଙ୍କା ଯାଇଛି ।

ସବା ପ୍ରଥମେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାବତୀ ସଭାମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଜନତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଜାଣିଥିଲେ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପଣ୍ଡା କରିଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ବିହମଦେବ ରାୟ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇ, ଗୋରା କଲେଜର ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର କନ୍ୟା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଶ୍ରୀ ! ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ବି. ଏ. ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରୀ । ସେ କିପରି ଆସି ଏଠି ବନ୍ଧୁତା ଦେଉଛନ୍ତି ?

୭୪ କି ଜ୍ଵାଳାମୟୀ, ଅଗ୍ନିବର୍ଣ୍ଣୀ ସେ ଭାଷଣ ! ସେ ଭାଷଣ ଶୁଣିଲ ବେଳକୁ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁର ଉଠୁଛି । ସ୍ବାୟଂ ତନ୍ତ୍ରୀରେ ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳି ଚାଲୁଛି । ଘର ଦ୍ବାର, ଖାଇବା ପିଇବା ଓ ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ମାୟା ମମତା ଭୁଲି, ବ୍ରିଟିସ୍ ବାହିନୀକୁ ଚଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ଶତ ସିଂହର ବଳ ଉଦୟ ହେଉଛି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଶ୍ରୀର ଭାଷଣ ଚାଲିଛି...

ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଆକାଶରେ ମେଘ ଗୁଚ୍ଛ ହୋଇ ଗଲଣି । ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ପବନ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଯଦି ଅସରେ ବର୍ଷାପିବ ! ତେବେ ଆଜିକାର ଏଡ଼େ ବିରାଟ ସଭା, ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।

ନଳିନୀକ୍ଷର ଅନ୍ତର ଉଦାସ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଭାରତ ମାତା ! ତମେ କଣ ବିଦେଶୀ ଶାସକର ଶୁଙ୍ଖଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ? ତମର ଅଗଣିତ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲେ ଭାବରେ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ତମର କଣ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ? ବାସନା ନାହିଁ ? ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ସବ୍‌ଜିଉଜନର ଲୋକେ ଏକତ୍ର ହେବାର ଅବକାଶ ପାଇଛନ୍ତି, ‘ଭାରତ ଗୁଡ଼’ ଆନ୍ଦାନରେ ମୁକାବଲ କରିବା ପାଇଁ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତର ଏ କି ଅଭିଶାପ ? ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ?

ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ ଆକାଶ ଥିଲା ନିର୍ମଳ-ମେଘମୁକ୍ତ । ମାତ୍ର ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଯାଉଥିବା ବେଳେ, ଘୋଟି ଆସୁଛି ଶ୍ରୀବତ୍ସର ସବ୍‌ନାଶୀ କଳାମେଘ ।

ହେ ପ୍ରଭୁ ! ଆକାଶ ଗୁକୁରୁ ମେଘ ଦୂର ହୋଇଯାଉ । ପବନର ଗତି ଚକ୍ଷୁରେ କଳା କଳା ମେଘ ଉଡ଼ିଯାଉ । ଆକାଶ ହେଉ ମେଘମୁକ୍ତ, ତାରକା ଖରବ । ଆଜିର ସଭା ଯଦି ସାଫଲ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ, ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ଜନତାକୁ ବିସ୍ଫୁର୍ଣ୍ଣରେ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଇ, ଯାଜପୁର ହେବ ଅଗ୍ରଣୀ । ‘ଭାରତ ଗୁଡ଼’ ଆନ୍ଦୋଳନର ଆଦି ଭୂମି ।

## ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଶିର ଶ୍ରବଣ ଚାଲିଛି...

ସଭାର ଅନନ୍ତ ଦୂରରେ, ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝା ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ପୁଣ୍ୟକାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲୋକନାଥ । ଦୁହିଁଙ୍କ ପଛପଟେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଚାଲିଛି ଜଣ ଲଠିଆସ ମୁସଲମାନ୍ ଯୁବକ ।

ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଦୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ । ବାଡ଼ିଆ । ଖୋସାଲୁପୁରର ଯେ କେହି ବାଡ଼ିଆ, ଦଶ ଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ବାଡ଼ି ସାତାଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରିବ । ସେହି ଗାଁର ବରୁ ବରୁ ଚାଲିଛି ଜଣ ବାଡ଼ିଆ, ପାଇକଗୁ ଭଣ୍ଡ, ଗାଲମୁଛୁ ବାନ୍ଧି ଲଠିଧରି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଏଇ ଚାଲିଛି ଜଣ ବାଡ଼ିଆ, ସମସ୍ତେ ବିହମଦେବ ରାୟଙ୍କର ପ୍ରଜା । ସରଳ ବିଶ୍ୱାସୀ ଏହି ମୁସଲମାନ୍ଙ୍କ ମନ ତଳେ ବିହମଦେବ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିଦ୍ରୋହ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଭୋଦନରେ ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଖ୍ୟାତ ଓ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନେତାମାନଙ୍କୁ ମାର ପିଟି ଜବଦ୍ କରିଦେବେ ।

ବିହମଦେବ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି— ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯେଉଁମାନେ ମାଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବଧୂର୍ମ । ତମ ଇସ୍ଲାମ୍ ଧର୍ମକୁ ଧ୍ବଂସ କରିଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ସଭା ସମିତି କରୁଛନ୍ତି । ତମ ମସ୍ଜିଦ୍‌କୁ ଘାଟି ଦେଇ ସେଠାରେ ସଭା ସମିତି କରିବା ପାଇଁ କଲ୍ୟୁନା କରୁଛନ୍ତି ।

ସରଳ, ଧର୍ମ ବିଶ୍ୱାସୀ ମୁସଲମାନ୍ ଯୁବକମାନେ ଉତ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । ଜମିଦାର ପୁଣି ଯୁନୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବିହମଦେବଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଲେ— ସେ କହିଲେ ଶୁଦ୍ଧିକାର ଦିନ ଯେଉଁ ସଭା ହେବ, ସେହି ସଭାରେ ଯେଉଁମାନେ ବକ୍ତୃତା ଦେବେ, ସେହିମାନଙ୍କୁ ତମେ ଯଦି ଘାଏଲ କରି ପାରିବ ତା ହେଲେ ତମର ଏ ଧର୍ମ ଉପରେ କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଆସିବ ନାହିଁ । ନିରାପଦରେ ପୂର୍ବଭଳି ତମେମାନେ ଜୀବନ କଟାଇ ପାରିବ ।

ସେମାନଙ୍କୁ ମାରପିଟି ଘାଏଲ୍ କଲେ, ପୋଲିସ୍ ଶୁଣିବନି । ସରକାର ମାରକ ରହିଯିବ । କାରଣ ସେମାନେ ସରକାରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମାଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ।

ବିକ୍ରମଦେବଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ଖୋସାଲପୁରର ଗୁଳିଶି ଜଣ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ ଯୁବକ ବାଡ଼ିଆ, ଆଜି ନେତାମାନଙ୍କୁ ମାରପିଟି ଦାଏଲ କରିଦେବା ପାଇଁ ତିଆର ହୋଇଛନ୍ତି । ପୁଣ୍ୟଶାସକ ଠାରୁ ଆଦେଶ ପାଇଲେ, ସେମାନେ ବାଡ଼ି ଧରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବେ ସଭାକକ୍ଷ ଭିତରକୁ । ହାତୀ ଯେମିତି କିଆ କନ୍ଦା ଖାଇବାକୁ ଯାଇ, କିଆ ବଗିଚାକୁ ଛୁନି ଭିନି, ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ବିଷିପ୍ତ କରିଦିଏ, ସେମାନେ ସଭାକକ୍ଷ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ସେଇମିତି କରିଦେବେ ।

ପୁଣ୍ୟଶାସ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଦେଶ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ସଭା ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ । ଓଃ, ଏ ଝିଅଟା କି ବକ୍ତୃତା କରୁଛି ! ସେ ଲୋକନାଥଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି, ଶ୍ରୀବତ୍ସର ସେଇ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଗତିରେ ଧିରେ କହିଲେ— ଦେଖ, ଦେଖ ଲୋକନାଥ ବାବୁ, ବାପ ସିଆଡ଼େ ବ୍ରହ୍ମସ୍ପର୍ଶକାରୀଙ୍କ ତରଫରେ ରହି ସୁନାପୁଅ ହେଉଛି । ଜାଣିପୁ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଭାଗନେଇ ଯେଉଁମାନେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୂଲପୋଛ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବା ବେଳେ, ତାଙ୍କ ଝିଅ ଇଆଡ଼େ, ବ୍ରହ୍ମସ୍ପର୍ଶକାରୀଙ୍କ ମୁଲୋପାଟନ କରିବା ପାଇଁ ଶପଥ ନେଉଛି ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ଆଜି ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିତ ହେବନି କକେଇ । ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ସଭାକକ୍ଷରେ ଅଛି, ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା ଉପରେ ଯଦି ମାଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ତା ହେଲେ କଣ ହେବ ପରଶିତ ? କାଲି ସକାଳୁ ଦେଖା ହେଲେ ଆମକୁ ସେ କଣ କହିବେ ? ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଚି ଚଳାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବାନି । କଥାଟା ଭାରି କିଛି ଶରୀର ହେବ ।

ପୁଣ୍ୟଶାସ ରାସିର ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୋକନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କହିଲେ— ଆଜି ଭଲ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଆମକୁ ମିଳିବନି ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ଶତ୍ରୁକୁ ଜବର କରିବାର ଏ ହେଉଛି ମାହେନ୍ଦ୍ର ଲଗ୍ନ । ଆଜି ଯଦି ନିଜନାଶ ଉପରେ ଆମେ ଦାଉ ସାଧୁ ନ ପାରିବା, ତେବେ ଚିର ଦିନ ଆମର ପ୍ରତିଶୋଧ, ସେଇ ପ୍ରତିଶୋଧରେହିଁ ରହିଯିବ । ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଉପରେ ଯଦି ମାଡ଼ କାଜିଯାଏ, ଆମେ ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ହେବାନି । ସେ ହେବ ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ସଭାକକ୍ଷ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଲୁଚି ଚଳାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ।



ଲୋକନାଥ ଗୀତ ବ ରହିଲେ ।

ଆକାଶରେ କଳା ଭଅଁରିଆ ମେଘଟା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭଜିଗଲା ।  
ହୋଇଥାନ୍ତା କି ଅସରେ ବର୍ଷା । ତା ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ସବୁ ଆଜି ବୀର୍ଥ  
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ବକ୍ସିତା ତଥାପି ବନ୍ଦ ହୋଇନି...

ପୁଣ୍ୟବାସ କହିଲେ— କେତେ ସମୟ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ?  
ଏମାନେ ଯାଇ ଲୁଚି ଚଳାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଦୁଇ ଭାରି ଜଣ ଖୁନ୍  
ହୋଇଗଲେ, କିଏ କୁଆଡ଼େ ଛନ୍ଦିବେ ଦେଇ ପଳାଇ ଯିବେ ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ — ଠିକ୍ କହିଛ ତମେ କବେଇ । ଏମାନଙ୍କୁ  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅ । ଆଉ ଡେରି କରନି ।

ସୁଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଥାବୁଦା ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଚାକିରି ଜଣ ବାଡ଼ିଆଳ ନେତାଙ୍କୁ ସଭା ଭିତରକୁ ପଶିଯିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ଅସୀମ ବିହୀନରେ, ଏହି ଚାଲଣି ଜଣ ଲୁପ୍ତାସ୍ତ୍ର ଯୁବକ ସଭା ମଞ୍ଚ  
ପାଖକୁ ଉଠିଯାଇ, ଗୋରୁ ଗାଈଙ୍କୁ ପିଟିଲା ଭଳି ପିଟିବା ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ ।

ସତ୍ତ୍ୱ କକ୍ଷରେ ଖେଳିଗଲା ଏକ ଅଭୁତପୂର୍ବ ଭୟ ଓ ଚମକ । ଛବିଭଞ୍ଜା  
ଦେଇ କିଏ କଥାଡ଼େ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ସବୁ ମଞ୍ଚରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରାଣୀ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲା  
ତା ପାଖକୁ ଲୁଚି ବସିଥିଲା ମଳିନୀ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାବତୀ ଉପରେ ହେଲୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପାହାର । ସେ ତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । ନୀଳମାର ବେକ ସଖାରେ ପ୍ରହାର ବସି ସେ ଅଚେତା ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରହାର ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଆୟୋଳନର ସମର୍ପକ ଦଳେ ଯୁବକ ତାକୁ ଟେକି ନେଇଗଲେ ଗୋଟିଏ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ । ନନ୍ଦକିଶୋର ମଧ୍ୟ ସେହି ଟୋକା ଦଳଙ୍କ ପାଇଁ ଅଳ୍ପକେ ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦାତ ମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ସଭାକ୍ଷ ଛନ୍ଦ୍ରସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁ କୁଳବଧୂମାନେ, ଓଡ଼ିଶା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆଜିର ସଭାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇ ଗଲେଣି । ପେଟେ ମାକ୍ସ ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଘର୍ଜି ରୁଜି ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ଲଣ୍ଠନ କାଁ ଭାଁ କେଉଁଠି ଜଳୁଛି । ଲଣ୍ଠନର ସେଇ ସୀମିତ ଆଲୋକରେ ସଭାକ୍ଷର ଦୃଶ୍ୟ କିଛି ଦେଖି ହେଉନାହିଁ ।

ଲୋକନାଥ ଓ ପୁଣ୍ୟଶାସି ଏଇ ଘଟଣା ସହଚ ଆଦୌ ସଫୁଲ୍ଲ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି ଛଳନା କରି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ପଳାଇ ଗଲେଣି ।

ସଭାକ୍ଷ, ଶ୍ରୀବତ୍ସର କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଅନ୍ଧାରରେ ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆହତ, ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ମଣିଷଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, କଳନା ମଧ୍ୟ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ।

ସଭାକ୍ଷ ସତେ ଯେପରି ଶୃଙ୍ଖଳାର ଶୂନ୍ୟତା ଓ ବିଶ୍ୱସିକା ଧରି ପଡ଼ି ରହିଛି ।

ଯାଜପୁର ହସ୍ପିଟାଲର ଦୁଇଟି ବ୍ୟାଡ୍‌ରେ ପାଖାପାଖି ଲଗି ଶୋଇଛନ୍ତି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଓ ନୀଳମା । ଉଭୟଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍ ବନ୍ଧାଯାଇଛି । ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ, ଏହି ଦୁଇଟି ଚରୁଣୀଙ୍କର ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ଲଭିପାଇଁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ମୁଣ୍ଡରେ ଶ୍ୱାସଣ ମାଡ଼ ହୋଇଛି । ଅବିରତ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେତୁ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଖୁର୍ ଡେରିରେ ତାର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଛି ।

ନୀଳମାର ରକ୍ତସ୍ରାବ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେକ ସଣ୍ଠାରେ ତାର ଜୋର୍‌ରେ ମାଡ଼ ବାଜିଛି । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପାରୁନି । କର ଲେଉଟାଇ ଶୋଇ ମଧ୍ୟ ପାରୁନି ।

ହସ୍ପିଟାଲରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭର୍ତ୍ତି ହେବା ପରେ...

ନଳିନାକ୍ଷ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ହସ୍ତିଚାଳରେ । ବେହେରାକୁ ବନ୍ଧୁ ଅନୁନୟ, ବିନୟ ହୋଇ, ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରାଣୀ ଚକିତ ହେଉଥିବା ଓଡ଼ାଢ଼ରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ବନ୍ଧୁ ରୋଗୀଙ୍କ ମେଳରେ, ଦୁଇଟି ବ୍ୟାଢ଼ରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ଭଉଣୀ ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରାଣୀ । ଶାନ୍ତ ଶିଶୁ ପରି, ନବେଦ ହୋଇ ସେମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଆହ୍ୱାନ ସେମାନଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଭିତରେ ଆଉ ହୁଏତ ପଶୁନି ! କ୍ଳାନ୍ତ, ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ସେମାନେ ମାରବରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି !

ପାଖାପାଖି ଦୁଇଟି ବ୍ୟାଢ଼ରେ ସେମାନେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ସେ କାହା ପାଖକୁ ଯିବ ? କାହା ବେଡ଼ରେ ବସି, ଦେହ ଆଉଁସି ଦେବ ? ଦୁଃଖ ସୁଖ ପରୁବବ ? ସହାନୁଭୂତି ଢାଳିବ ? ସେମାନେ କାନ୍ଦିଲେ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ପୋଛିଦେବ ? ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ନାହିଁ ବୋଲି ଆଶ୍ୱାସନା ଜଣାଇବ ?

‘ହିଲ୍ଲୀ ଚଲେ’ର ସମୟ ଆଖର ହୋଇଗଲା ବୋଲି କହିବ ? ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବାର ଅମା ଅନ୍ଧକାର ଦୁଃଖ ଆସିଲାଣି ବୋଲି କହିବ ?

ହେଇ, ନିଷ୍ପ୍ରୟ ପରି ଶୋଇ ରହିଛି ମାଳିମା — ଭଉଣୀ ମାଳିମା । ଗୋଟିଏ ରକ୍ତରୁ ତାର ଆଉ ମାଳିମାର ଜନ୍ମ । ତା ପାଇଁ ବୋଉ ଘରେ କାନ୍ଦୁଛି । ଖାଉନି । ତାର ଅବସ୍ଥା ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିକଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

କିଏ ସେହି ଦୁବୃତ୍ତ ! ଦୁଇଟି ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପ ଯୁବକଙ୍କ ଉପରେ ଅନ୍ୟାୟରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ?

ନଳିନାକ୍ଷର ଅନ୍ତର ଧରେ ଧରେ ବେତନାଦଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ସେ ଯଦି ଏଇବେଳେ ଦୁଃଖିତ ହେବ, ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ, ଭଉଣୀ ମାଳିମାର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ପୋଛିବ, ତା ହେଲେ କିଛି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଦୂର ରହିବାକୁ ହେବ । ଶକ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନ ତଳୁ ସବୁ ଦୁଃଖକୁ ଟାଣି ଓଟାର ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସେ ପଟେ ଶୋଇଛି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରାଣୀ । କଲେଜ ପଢ଼ନ୍ତା ଝିଅ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରାଣୀ । ଚେତାଶୂନ୍ୟ ହେଲାଭଳି, ଗୋଟିଏ କଢ଼ରେ ଶୋଇ ରହିଛି ।

ଗୋଡ଼ ହଲୁନି — ହାତ ହଲୁନି । ସତେ କି ସେ ଅଥବା ! ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଖିକୁଳି ନିଦ୍ରା ଯାଇଛି ।

ନଳିନୀସ ଧିରେ ଧିରେ ଯାଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଘଣୀର ବେଡ଼ରେ ବସିଲା ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଘଣୀ ଦିନରେ କଣ ଶୋଇଛି ? କିଏ ତାକୁ ଉଠାଇବ ? କେମିତି ତାକୁ ସେ ଡାକିବ ?

କୌଣସି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଖରେ ବସିବା ତା ପକ୍ଷେ ଇଏ ପ୍ରଥମ । ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ବସି କୌଣସି ହିଅ ସହିତ ଆଳାପ କରିବା, ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବା, ଏଇ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଘଣୀ ଲେଖା ଯୋଗାରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ତା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ଖୁବ୍ କମ୍ ।

କିନ୍ତୁ ଜାଣାୟୁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସଫଳ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ସେମାନଙ୍କ ଦଳରେ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ହେଲା, ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ସେ ତାକୁ ଭଲରୂପେ ଦେଖିଛି । ପାଖରେ ବସି କଥାକାଉଁ କରିଛି । ସେ କଥାକାଉଁ ଦେଶର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ, ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ ପାଇଁ, ରାଜନୈତିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ ।

ମାତ୍ର ଆଜି କେଉଁଥି ପାଇଁ ସେ ଆସିଛି ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ? ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ?

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଘଣୀର ପେଲବ ମୁଖଣ୍ଡ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଯଦି ଆଦାତ ପାଇ ହସ୍ପିଟାଲରେ ରହି ନଥାନ୍ତା, ତାର ଏଇ ଝାଉଁଳା ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥାନ୍ତା ସଦ୍ୟ ଫୁଟନ୍ତ ଗୋଲପର ବର୍ଣ୍ଣାଭ୍ୟ ବିକାଶ ।

ନଳିନୀସର ଅବଚେତନ ମନ ଭିତରେ ରୂପ ପିପାସାର ଲଘୁ ଚପଳତା ...

ଏ କଣ ? ଦେଶର ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚରୁଣୀକୁ ରୁହିଁ ରୁହିଁ କଣ ସେ ଭାବି ଚାଲିଛି ? ସ୍ବାଧୀନତାର ରବି ଏବେ ବି ଉଦୟ ହୋଇନାହିଁ । ଭାରତର ମୁକ୍ତି ଏବେ ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । ଆଜିର ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ, ପୁଣି ହସ୍ପିଟାଲର ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ ପାଖରେ ବସି ରହି ଏ କି ଅକାସ୍ତବ ଭାବନାର ଉତ୍ପତ୍ତି ଉଠୁଛି ?

ନଳିନୀସ ସବୁ ଫେରି ପାଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଘଣୀର ହାତରେ ହାତ ମାରି ଡାକିଲା — ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା...ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା...

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାସୁଖୀ ଆଖି ଖୋଲି ରୁହିଁଲା ନଳିନାକ୍ଷକୁ ।

ଗୌର, ନିତୋଳ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଦାଢ଼ୀ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଛି । ଦାଢ଼ୀପ୍ରତି  
ତାର ଯେପରି ଖିଆଲ ନାହିଁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଚମକ ଉଠି କହିଲା— ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ ?  
ଆମେ ଖୁବ୍ ଭଲରେ ଅଛୁ । ଶୁଭମତ ଚକିତ୍ସିତ ହେଉଛୁ । ଆପଣ ଫେରିଯାନ୍ତୁ  
ଏଠାରୁ । ନହେଲେ ...

ନଳିନାକ୍ଷ ଦାଢ଼ୀ ଭରା ଓଠ ତଳେ ହସର ଝରଣା ଖୋଲାଇ କହିଲା—  
ତମେ ସବୁ କେମିତି ଅଛୁ, ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ତମେ ଏପରି  
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହୋଇ ଉଠୁଛୁ ଶୁଣେ ?

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଅଧର ଆକେଶରେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ନଳିନାକ୍ଷ ଧରେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଇ କହିଲା— ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଶୁଷ୍କଣା  
ଆଦାତ ହୋଇଛି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନି । ଯାହା କହିବାର  
କଥା, ସେଇଠି ଶୋଇ କହ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ତରତର ହୋଇ କହି ରୁଲିଲା— ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରୁ  
ରୁଲି ନଗଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ । ବାପା, ବୋଉ, ପୁଣ୍ୟଶ୍ରଦ୍ଧା  
ଶତପଥ ଓ ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କଟକରୁ ଗୁରୁ ଯିପାସୀ  
ମଧ୍ୟ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ରାତିରେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବା ପାଇଁ  
ସବୁ ପ୍ରକାର ଆୟୋଜନ ହୋଇଛି । ଆଉ ଟିକକ ପରେ ସେମାନେ ଏଠାକୁ  
ଆସିଯିବେ ।

ଆଜିକାର ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନା, ଏଇଠି ଶୋଇ ରହି ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି  
ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ । ଆପଣ ଏଠୁ ପଳାଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଆମ୍ଭଗୋପନ କରିବା ପାଇଁ  
ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ତା ନହେଲେ ଆପଣ ଯଦି ଗିରଫ ହୋଇଯିବେ  
ଆନ୍ଦୋଳନ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଜନଜାଗରଣ ଶେଷକୁ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ  
ହେବ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସତରେ ସେ ଯଦି ଗିରଫ  
ହୋଇଯିବ, ତେବେ ସାରା ସବୁ ଉଦ୍‌ଭଟନରୁ ଜାଣାଯିବ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜ୍ୱଳ-ଆନ,  
ଲେଲିହାନ ଶିଖା ନିବାସିତ ହୋଇଯିବ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲେ— ତମେ ଠିକ୍ କହିଛ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା— ମୁଁ ଏଇନେ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବି । ମାତ୍ର ତମେ ଦୁହେଁ କପରି ଅଛ ମୁଁ ତାହାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛି । ତମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଖବର ଥରେ ବୁଝିଗଲେ, ମୁଁ ଫେରିଯିବି ।

ମାଳିମା, ନିଜ ବ୍ୟାଞ୍ଜରେ ଶୋଇ ରହି ଚାହିଁଦେଲା ନଳିନାକ୍ଷକୁ । କରୁଣ ଆର୍ତ୍ତନାଦରେ ସେ ସେହି ଓ୍ଵାଉଟି କମେଇ ଦେଇ କହିଲା— ତମେ ଏଠୁ ଚାଲିଯାଅ ଭାଇ । ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଛ ?

ସେହି ଓ୍ଵାଉଟରେ ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଥିବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗୀମାନେ ମାଳିମାର ଏହି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଚିତ୍କାରରେ ଚମକ ଉଠିଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ବ୍ୟାଞ୍ଜରୁ ଉଠିଯାଇ, ମାଳିମା ବ୍ୟାଞ୍ଜରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ମାଳିମାକୁ ଧିରେ କହିବା ପାଇଁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହିଲା— ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ମାଳିମା । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଠାରୁ ସବୁ ଖବର ମୁଁ ପାଇଲିଣି । ତୋ ଦେହରେ ଘଷଣ ଆଘାତ ହୋଇଛି । ସେଇ ଆଘାତ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁ ଯଦି ଏଭଳି ଚିତ୍କାର କରୁ, ତୋ ଆଘାତପ୍ରାପ୍ତ ଶରୀର ଅନ୍ତର ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଉଠିବ । ତୁ ରୁପ୍ ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ ।

ମାଳିମା, ନଳିନାକ୍ଷର କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ୟ କହିଲା— ତମେ ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ନଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରୁଥିବି ଭାଇ । ତମେ ଯଦି ଆଉ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଏଠାରେ ରହିବ, ତା ହେଲେ, ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଗିରଫ ହୋଇଯିବ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ବିଷାଦ ଗମ୍ଭୀର ମୁଖରେ ଖେଳିଗଲା ଏକ ସରଳ ହାସ୍ୟରେଖା— ମୁଁ ଚାଲି ଯାଉଛି ମାଳିମା । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ତୋର ଆଉ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମୋ ବାଟ ମୁଁ ଦେଖିଛି ମାଳିମା । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସଜାଗ ରହିବା ପାଇଁ ମୋର ବିବେକ କାରମ୍ଭାର ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ମନରେ ମୋର ଦୁଃଖ ଜାଗୁଛି...

ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଶୁଣି, ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ବ୍ୟାଞ୍ଜରେ ଶୋଇରହି କହିଲେ— ଆମ ପାଇଁ ଦୁଃଖ ନ କର, ତମେ ଚାଲିଯାଅ ଏଠୁ । ତା ନହେଲେ ତମେ ଯଦି ଗିରଫ ହୋଇଯିବ, ସାରା ସର୍ବଭୁକ୍ତନରୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଗ୍ନି ନିଭିଯିବ ।

ନଳିନୀସ ବ୍ୟାଞ୍ଜ ଉପରୁ ଉଠି, ତଳେ ଠିଆ ହେଲା । ତାର ମନେପଡ଼ି  
ଯାଉଛି ଶ୍ୟାମଣି ଦେବାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ ଆଖି । ହସ୍ତିଚାଳକୁ ବାହାରିଲା  
ବେଳେ, ବୋଉ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କହିଥିଲା— ମୋ ମାଳମା କେମିତି ଅଛି— ତା  
ଅବସ୍ଥା କିପରି ଅଛି ଥରେ ଭଲରୂପେ ଦେଖି ଆସିବୁ । ଡାକରାକୁ ବୁଝାଇ  
ସୁଝାଇ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଚିକିତ୍ସା ନେବାପାଇଁ କହିବୁ ।

ଯେଉଁ ମାଳମାର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ସେ ହସ୍ତିଚାଳକୁ ଆସିଥିଲା,  
ତା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ନ ବୁଝି ଏଡ଼େ ହଠାତ୍ ଚାଲିଯିବ କିପରି ? ଘରେ  
ବୋଉ ପଚାରିଲେ ତାକୁ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? କି ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଇ ଜନମାର  
ହୃଦୟକୁ ସେ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ପାରିବ ?

ବୋଉ ବାହାରିଥିଲା, ହସ୍ତିଚାଳକୁ ଆସିବାକୁ । ନିଜ ଆଖିରେ  
ମାଳମାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ  
ସେଥିରୁ ତାକୁ ସେ ନିବୃତ୍ତ କରାଇଛି । ଏଡ଼େ ବେଗି ଯଦି ତାକୁ ଘରେ  
ପହଞ୍ଚିବାର ଦୈନିକ, ସେ ହୁଏତ ଆହୁରି କାନ୍ଦିବ । ହସ୍ତିଚାଳକୁ ସେ ଯାଇନି  
ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିବ ।

ନଳିନୀସ ଭ୍ରାତୃସୁଲଭ ଭାବୋଜ୍ଜ୍ୱାଳରେ ନିମଜ୍ଜିତ ହୋଇ କହିଲା—  
ତୋ ପାଇଁ ଘରେ ବୋଉ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି ମାଳମା । ତୋର ଭଲ ମନ୍ଦ  
ବୁଝିଯିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଖସି ମତେ କହିଛି । ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଯଦି  
ଘରକୁ ଫେରିଯିବି, ସେ ହୁଏତ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିନି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରି,  
ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ଢାଳିବ ।

ଦେହ ତୋର କିପରି ଅଛି କହ ? ତୁ କିପରି ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ?

ମାଳମା କହିଲା— ମୁଁ ଭଲ ଅଛି ଭାଇ । ଆଉ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ  
ପରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଯିବି । ବୋଉକୁ କହିବି  
ମୁଁ ସୁସ୍ଥରେ ଅଛି ବୋଲି । ମୋ ପାଇଁ ତମେ ଆଉ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ ନ କରି  
ଶୀଘ୍ର ଯାଅ ଭାଇ... ଯଦି ସେମାନେ ଆସିଯିବେ, ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ସାଙ୍ଗେ  
ସାଙ୍ଗେ ଦେଇଦେବେ । ସେତେବେଳେ ତମେ ଖସି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଆଉ  
ବାଟ ନଥିବ । ତମେ ଚାଲିଯାଅ ।

ନଳିନୀସ ଚାହିଁଲା ଓଡ଼ିଆର ଦରଜା ଆଡ଼କୁ । ଧାର୍ମାଟିଏ ବଡ଼ ଉତ୍ସୁକ  
ନୟନରେ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛି । କାହିଁକି ? ସେ ବୋଧହୁଏ କେଶି

ସମୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ରହିଗଲା ବୋଲି । ଧାର୍ମିକ ମନେ ମନେ  
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ ।

ନାଁ, ସେ ଆଉ ଏଠି ରହିବନି । ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ବ୍ୟର୍ଥ  
କରିଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆତ୍ମଦାଗ୍ଧ ଶକ୍ତି ଦଳ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଲୁଚି ଲୁଚି ଚେଷ୍ଟା  
ଚଳେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ଅରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ ।

ପୋଲିସ୍‌ ଗିରଫଦାରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟାପକ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏଠାରୁ  
ଖସି ପଳାଇ ନ ଗଲେ, ଶକ୍ତି ଦଳର ସେଇ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ମାୟାଜାଲ ଭିତରେ  
ସେ ହୁଏତ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯିବ । ଛନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ।

ନଳିନାଥ, ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଶ୍ରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅରେ ଉଦାସ ନୟନରେ  
ରୁହିଁଦେଇ କହିଲା — ମୁଁ ଚାଲିଲି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା — ମାଳିମା । ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ  
ହୋଇ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ, ଆମର ସଂଗଠନ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହେବ ।

ନଳିନାଥ, ତରବରରେ ହସ୍ପିଟାଲ ଭିତରୁ ବାହାରି, ଯାଜପୁରର  
ଅଣ-ଓସାରୀଆ ସହରୀ ରାସ୍ତାରେ, ଅସଂଖ୍ୟ ଜନଗହଳ ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା ।

**ପୁରସ୍କାର ଗାଁରେ ପୋଲିସ୍ ପଇଁତର ମାରୁଛନ୍ତି ।**

ସାରା ଭାରତରେ ବ୍ୟାପକ ଗିରଫଦାରୀର ଝଞ୍ଜା... କୋଟି ଜନତାର  
ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଦଳି ମକଚି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଏଠାରେ  
ଭୁଲୁ କରିବା ପାଇଁ, ସରକାର ବଦପରିକର ।

ନଳିନାଥ ଓ ନନ୍ଦ, ନଳିନାଥଙ୍କ ଘରେ, ଅଣ୍ଟର ଗ୍ରାଉଣ୍ଡରେ ରହିଲା  
ଭଳି ରହିଛନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଛି । ଭାଦ୍ରବର ଆକାଶରେ ମେଞ୍ଚ ମେଞ୍ଚ କଳା  
ବଉଦ ଘସି ଚାଲିଛି ...



ପୁଣ୍ୟକାଶଙ୍କ ପୁଅ ଅଶ୍ୱିନୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ନଳିନାକ୍ଷ  
ବୋଉଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା— ନଳିନାକ୍ଷ ଭାବ ଘରେ କଣ ନାହାନ୍ତି  
ମାଉସୀ ? ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

ନଳିନାକ୍ଷର ବୋଉ ଅଗଣା ପହଁରୁ ଥିଲେ । ଅଶ୍ୱିନୀକୁ ଦେଖି  
କହିଲେ— କାହିଁକି ବାପ ? ତା ପାଖରେ କି କାମ ଅଛି ? ମତେ କହ ?  
ମୁଁ ତାକୁ କହିଦେବି ଯେ—

ଅଶ୍ୱିନୀ କହିଲା— ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଏକ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି  
ମାଉସୀ । ସେ ଖବର ତମକୁ ଜଣାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ  
ପାଇଲେ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହି ପାରିବି । ସେ କାହାନ୍ତି ? କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

ଶ୍ୟାମଣିଙ୍କ ହୃଦୟ ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଭରାଗଲା । ଅଶ୍ୱିନୀ ତାକୁ  
କି ଖବର ଦେବ ? କେଉଁ କଥା କହିବ ? ତାର କଣ ଏତେ ଜରୁରୀ କାମ ?  
ପିଲା ବକଟେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଅନେକ ବୁଦ୍ଧି । ବାପ ପରି ସେ ମିଛ କହେ  
ନାହିଁ । ପର ଘର ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ । ମିଛ ସତ ଯୋଡ଼ି କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ  
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ରଚନା କରେ ନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ସେ ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ । ମଙ୍ଗଳକାମୀ । ତାର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ  
ବୋଧହୁଏ ସେ ଶୁଭ ସନ୍ଦେଶ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବ । ସେ ଯାଉ । ନଳିନାକ୍ଷକୁ  
ସାକ୍ଷାତ କରୁ । ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଦୁହେଁଯାକ ତଳ ଘରେ ବସି  
ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଆଲୋଚନା ବଡ଼ ଗୁପ୍ତ । ବଡ଼ ଏକାନ୍ତ । ବଡ଼  
ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଶ୍ୟାମଣି କହିଲେ— ହେଉରେ ପୁଅ, ମୋ ପାଖରେ କହିବାକୁ ଯଦି  
ଭଲ ମନେକରୁ ନାହିଁ, ତେବେ ତଳ ଘରକୁ ଯାଆ— ସେଇଠି ନଳିନାକ୍ଷ ଓ  
ନନ୍ଦକିଶୋର ଦୁହେଁଯାକ ବସିଛନ୍ତି । ଗୁପ୍ତରେ କଣ ଆଲୋଚନା ଚଳାଇଛନ୍ତି !  
ତା ପାଖରେ ତୋ ଜରୁରୀ କଥାଟା କହିଦେବୁ ।

ଅଶ୍ୱିନୀ, ଶ୍ୟାମଣିଙ୍କ ଠାରୁ ନଳିନାକ୍ଷର ସନ୍ଦାନ ପାଇ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ  
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ତଳ ଘରକୁ ।

ଶ୍ୟାମଣି ପୁଣି ଅଗଣା ପହଁରବାରେ ମନ ଲଗାଇଲେ ହେଲେ ଅଶ୍ୱିନୀର  
କଥା ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଶ୍ୱିନୀକୁ ଦେଖି ନଳିନାକ୍ଷ ଓ  
ନନ୍ଦକିଶୋର ଚମକି ଉଠିଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲା — ଏତେବେଳେ କୁଆଡ଼େରେ  
ଅଶ୍ୱିନୀ । କଣ ଖବର ? କି ଖବର ନେଇ ଆସିଛୁ କହ ?

ଅଶ୍ୱିନୀ, ନଳିନାକ୍ଷ ପାଖରେ ବସିଯାଇ କହିଲା — ପୋଲିସ୍ ଫୌଜ  
ବିକ୍ରମଦେବ ଗୃହ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲେଣି ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ତମକୁ  
ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିନେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ମସୂଦା କରିଛନ୍ତି ।

ନଳିନାକ୍ଷର ଝିଠରେ ମଳିଚିଆ ହସର ପ୍ଳାବନ ...

ନନ୍ଦକିଶୋର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଅଶ୍ୱିନୀ ସେମାନେ ଆମକୁ  
ବାନ୍ଧିନେବେ ବୋଲି ? କିଏ କୋତେ କହିଲା ? କାହାଠାରୁ ଶୁଣିଲୁ ?

ଅଶ୍ୱିନୀ, ନଳିନାକ୍ଷ ପାଖକୁ ଆହୁର ଲାଗିଯାଇ କହିଲା — ବାପା, ଆଜି  
ବୋଉ ପାଖରେ କହୁଥିଲା ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ବାପା ବି ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ  
ବିକ୍ରମଦେବ ଗୃହ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଛି । ତମେ ଦୁହେଁ  
ତମ ଘରୁ ପଳାଇ ନଗଲେ ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ । ସେମାନେ ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ  
ଜେଲ୍ ଦେଇଦେବେ । ଆଉ ଜେଲ ଘଣ୍ଟା ପରେ ତମ ଘର ମଧ୍ୟ ଘେରାଉ  
କରିଦେବେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲା — ତମେ ଚାଲ ନଳିନାକ୍ଷ  
ଭାଇ — ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚିଯିବା । ଆଉ ଯଦି ଜେଲ ଘଣ୍ଟା ପରେ ତମ  
ଘର ସେମାନେ ଘେରାଉ କରିବେ, ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଗିରଫ ହୋଇଯିବା ।

ନଳିନାକ୍ଷ, ନନ୍ଦକିଶୋର ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ବେଶି ରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥିଲା ।  
ମାତ୍ର ସେ ଯଦି ତା ଭଳି ବ୍ୟସ୍ତ, ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଅଧିକାଂଶ ହୋଇ ଉଠିବ ତା  
ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେବ କିଏ ? ସାହସ ଓ ଦମ୍ଭର ଖୋରାକ  
ଯୋଗାଇବେ କେଉଁମାନେ ?

ନାଁ, ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି । ଚଞ୍ଚଳ ହେବନି । ଧିରେ, ବୁଦ୍ଧି ବିଚାର  
ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ।

ନଳିନୀସ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ନନ୍ଦକିଶୋରର କାନ୍ଦରେ ହାତ ପକାଇ କହିଲା — ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ନନ୍ଦକିଶୋର । ଏଠା ଗୁଡ଼ି ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବକା ଚାଲିଯିବା । ମାତ୍ର ତା ପୂର୍ବରୁ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିବା, ଆମେ କୁଆଡ଼କୁ ଗଲେ ସୁବିଧା ହେବ ? ନିରାପଦରେ ରହି ପାରିବା ? ଆମକୁ ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମର ପତ୍ନୀ ପାଇବେନି ।

ଏ ସବୁ କିଛି ବିଚାର ନ କରି, ହଠାତ୍ ପଳାଇଯିବା କୁଆଡ଼େ ? କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଓ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ କରି ଏଇଭଳି ହଠାତ୍ ପଳାଇ ଯାଉ ଯାଉ, ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ଆମେ ପଡ଼ିଯିବା ତା ହେଲେ ଆମର ଯୋଜନା ସବୁ ନଷ୍ଟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ନନ୍ଦ ।

ଅଶ୍ୱିନୀ ତଳୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା — ମୁଁ ଫେରି ଯାଉଛି ଆମ ଘରକୁ ନଳିନୀସ ଭାଇ । ବାପା, ଘରୁ ଗଲାବେଳକୁ ବୋଉକୁ କହି ଯାଇଛନ୍ତି ମତେ କେଉଁଠିକି ନ ଗୁଡ଼ିବା ପାଇଁ । ବୋଉ ମତେ ନ ବାନ୍ଧିଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ ନଜରବନ୍ଦୀରେ ରଖୁଛି । ସେ ବାଡ଼ି କୁଅକୁ ପାଣି ଆଣି ଯାଇଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଏଠିକି ଲୁଚି ଲୁଚି ପଳାଇ ଆସିଛି । ପାଣି ଆଣି ଘରେ ମତେ ନ ପାଇ, ସେ ବୋଧହୁଏ ଗାଁ ଯାକର ଘରେ ଘରେ ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ।

ମୁଁ ଯାଉଛି — କିନ୍ତୁ ତମେ ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଅ ।

ଅଶ୍ୱିନୀ ଚାଲିଗଲା ।

ରାଧାମଣି ତାକୁ ପଛରୁ ଯେତେ ଡାକିଲେ, ସେ ଶୁଣିଲାନି । ଖର ବେଗରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଗାଁ ଗସ୍ତରେ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଗଲା ।

ରାଧାମଣି ତଳ ଘରକୁ ଗଲେ ...

ନଳିନୀସ 'ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଛନ୍ତି । କାହାର ତୁଣ୍ଡରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ଆତଙ୍କର କଳାମେଘ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖର ଆକାଶରେ ସତେ ଯେପରି ଖେଳି ବୁଲୁଛି ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ — ଅଶ୍ୱିନୀ କୁଆଡ଼େ ଆସିଥିଲା କରେ ବାବା ? ତା ଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବି ବୋଲି ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଲେଇ ଗଲା । କଣ ସେ କହିଲା ? କାହିଁକି ଆସିଥିଲା ? ତମେ ଦୁହେଁ ଏଇ କେତେ ମିନିଟ୍ ଆଗରୁ ହସି ହସି କେତେ ଗଳ୍ପ କରୁଥିଲ । ମାତ୍ର

ବର୍ତ୍ତମାନ ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ କାହିଁକି ମରଗଲା ? ହସର ସରୁ ଜଳଧାର  
କାହିଁକି ଶୁଖିଗଲା ?

ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଦୁହେଁଯାକ ତଥାପି ମାରବ । ଶ୍ୟାମଣିଙ୍କ  
କଥାରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ଘରୁ ବାହାର ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ଯିବେ  
ସେଇ କଥା ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ୟାମଣି ଦୁହିଁଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ  
ଉଠିଲେ । କଣ ହେଲା ଏମାନଙ୍କର ! ଦିନେ ହେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଏପରି ଅନ୍ୟ-  
ମନସ୍କତା ସେ କେବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଏଭଳି ଆଚଙ୍କିତ ହୋଇ ମାରବରେ  
ବସି ରହିବାର କେବେ ହେଲେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହାନ୍ତି । ଅଶ୍ୱିନୀ ଆସି କି  
ସମ୍ଭାଦ ଦେଲା ?

ଶ୍ୟାମଣି ଆବେଗ ଆକୁଳ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲେ— କଣ ହେଲା  
ବାବା ? ଦୁହେଁଯାକ କଥା ନକହି ନୀରବରେ ବସି ରହିଛ କାହିଁକି ? ଅଶ୍ୱିନୀ  
ଆସି କି ସମ୍ଭାଦ ଦେଲା ଯେ ତମେ ଦୁହେଁଯାକ ଭାଜି ପଡ଼ିଛ । ଅଧ୍ୟୟନ  
ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ତୋର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ  
ବୋଉ । ଆମ ପଛରେ ପୋଲିସ୍ ଲାଗିଛି । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆମେ ଦୁହେଁ  
ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବୁ । କୁଆଡ଼େ ଆମ୍ଭଗୋପନ କରି ବସିବୁ ।

ଶ୍ୟାମଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଜନମା ସୁଲଭ ହୃଦୟ  
ସତେ ଯେପରି ବିପୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । କାରୁଣ୍ୟ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ— ତୁ  
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବୁ ବାବା ? ମାଳମା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଆରୋଗ୍ୟ  
ହୋଇ ଫେରି ନାହିଁ । ତୁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବୁ ? ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବୁ ?  
ଏ ଘରେ କାହାକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଦିନ କାଟିବି ? ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବି ? ମୁଁ  
ତତେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ବାବା—କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ତତେ ଦେବି ନାହିଁ ।

ଶ୍ୟାମଣି ଆଖିର ଅଶ୍ରୁ ପୋଛି ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଧରି ପକାଇଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ଆଜି ଏତେବେଳେ ତୁ ଯଦି ମତେ ଅଟକାଇ  
ରଖୁ ବୋଉ, ତା ହେଲେ ତୋର ଆଗରେ ମୋ ହାତରେ ହାତକଡ଼ା ପଡ଼ିବ ।  
ତୋ କୋଳରୁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ମତେ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ

ଜେଲ୍‌ରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେବେ । ଯଦି ତୋ ପୁଅକୁ ତୁ ଜେଲ୍‌କୁ ନ ପଠାଇବାକୁ  
ଚାହୁଁ, ମଝେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିଦେ—ନ ହେଲେ ଏଇ ଦୁଇ ତିନି ଦଣ୍ଡା ମଧ୍ୟରେ  
ସେମାନେ ଆସି ଆମକୁ ଘେରୁଛନ୍ତି କରବେ । ମା ବୋଲି ଯେତେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି  
ଅଶ୍ରୁ ଢାଳିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ତତେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ଆଖି ଖରରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ଧାର ଶ୍ରାବଣର ବାରି ଧାର ।  
ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଆନ୍ଧ୍ରର କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ନଳିନାଥ ନିଜ ଜନମାର ବ୍ୟଥା ଭଲଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ  
ଧିରେ ଧିରେ ସେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ବୋଉର ବିକଳ ଅଶ୍ରୁ  
ଦେଖି ସେ ଯଦି ବ୍ୟଥିତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଘରୁ ଅନର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ପଳାଇ  
ଯିବାର ସ୍ୱପ୍ନ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିହତ ହେବ । ଯେଉଁ ପୋଲିସ୍ ମାନେ ତାକୁ ଆରେକ୍ଟ  
କରି ନେବାପାଇଁ ଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦଉଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏତ  
ସାର୍ଥକ ହୋଇଯିବ ।

ନୟକିଶୋର ବାକ୍‌ଗୁନ୍‌ । ରାଧାମଣିଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତାକୁ ସେ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ  
ଗୁହଁ ରହିଛି । ତାଙ୍କର ଆକୁଳ, ଆର୍ତ୍ତ ଓ ମର୍ମ ବିଦାୟ ଅଶ୍ରୁଳ ପରିବେଶ  
ତା ମନ ତଳକୁ ସତେ ଯେପରି ଆଦ୍ର କରି ଦେଉଛି ।

ନଳିନାଥ ଭାଇଙ୍କ ସଞ୍ଜ ସେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି ବୋଲି  
ଯେଉଁ ଦିନ ତା ବୋଉ ଜାଣିବ, ସେ ଦିନ ସେ ବି ଠିକ୍ ଏଇପରି ହେବ ।  
ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ଢାଳି ବିକଳ ବେଦନାରେ ବାହୁନ ଉଠିବ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ମୋର ସବୁ କଥା ତୁ ଶୁଣିଛୁ । ସବୁ କଥା ରକ୍ଷା  
କରିଛୁ ବୋଉ । ମାଳିମା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିକିତ୍ସା ପାଉଛି । ସେ ଆଘାତ  
ଏବେ ବି ତୋ ମନରୁ ଯାଇନା । ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଧକ୍କା ମୁଁ ଦେବାକୁ  
ଯାଉଛି । ମାଳିମାର ଆଘାତ ତୁ ଯେପରି ମୁକ, ଜଡ଼ ଓ ନିବେଦ ପରି ସହି  
ଯାଇଥିଲା, ମୋ ଆଘାତ ତୁ ଠିକ୍ ସେଇମିତି ସହିଯିବୁ ବୋଉ !

ନଳିନାଥ ରାଧାମଣିଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇ ଭାବପ୍ରକଣ ହୋଇ ଉଠିଲା ।  
କହିଲା— ତୁ ଜନମା—ଧରଣୀ ପରି ତୁ ସବୁ ସଂହା । ଯେତେ ବାଧା ଆସୁ,  
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି ହେଉ, ଝଡ଼ ଉଠୁ, ତୋଫାନ ବହୁ, ସେ ସବୁକୁ ନିର୍ବିକାର  
ଚିତ୍ତରେ ତୁ ସହିଯାଆ ବୋଉ । ଏ ଦୁଃଖ ତୋର ସବୁଦିନେ ରହିବନି । ଆଉ  
ମାସ କେତେ ଦିନ ପରେ ତୋ ଦୁଃଖର ରଜନୀ ପାହିଯିବ ।

ସାମାନ୍ୟ ନଳିନୀକ୍ଷର କଥା ବୁଝି ମଧ୍ୟ ଅବୁଝା ହେଲେ । ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ପୋଛି କହିଲେ— ମୋ ଦୁଃଖର ଗତି ପାହିବନିରେ — ଏଇ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ମୋ ଜୀବନ ହୁଏତ ଅତିବାହିତ ହୋଇଯିବ । ତମର ଏଇ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଯଦି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା, ତା ହେଲେ...

ନଳିନୀକ୍ଷ କହିଲା— ଆଉ ଭେଟି କରନି ବୋଉ । ଆମକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେ— ପୋଲିସ୍ ଦଳ ଆମ ଘରକୁ ଘେରୁଛନ୍ତି କିରା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବୁ ଅନେକ ଦୂର ।

ସାମାନ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଘରକୁ ଗଲେ...

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ନଳିନୀକ୍ଷ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ ।

ସାମାନ୍ୟ ପଖାଳ ଓ ତରକାରୀ ଦୁଇଟା ଯାଗାରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଆଣି ଥୋଇଲେ ।

ଦୁହେଁଯାକ ଖୁବ୍ ଚଞ୍ଚଳ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ସାମାନ୍ୟ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଭାବୁଛନ୍ତି— ଗତ ସାତ ଦିନ ହେଲା ମାଳିମା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଛି । ଘରକୁ ଆସିନି । ଡାକ୍ତରଖାନାର ସେଇ ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ତଳେ କିପରି ଖାଇ ପିଇ ସେ ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ଲାଭ କରୁଛି ତାହା ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ପୁଣି ନଳିନୀକ୍ଷ ଚାଲିଯିବ କୁଆଡ଼କୁ ?

କେବେ ସେ ଫେରିବ ? କେତେ ଦିନ ସରକାର ଆଖିରେ ଧୂଳିଦେଇ ଲୁଚି ରହିବ ? ନଳିନୀକ୍ଷର ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ କେବେ ଆଉ ଆସିବ ? ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ହୁଏତ ମଇଣ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।

ତାର ବାପା ଯେମିତି ପ୍ରସାଧୀନ ଭାରତରେ ଆଖି ମୁଦୁଥିଲେ, ସେ ବି ଠିକ୍ ସେଇମିତି ପ୍ରସାଧୀନ ଭାରତ ମାଟିରେ ଆଖି ବୁଜି ବସିବ । ପୁଅ ହିଅ, ଯେଉଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ମାଡ଼ଖାଇ, ହାଡ଼ଭାଙ୍ଗି, ପୁଣି ନିରୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅମୃତ ସ୍ୱାଦ କେଉଁ ଦିନ ସେ ଆଉ ଚୁଖିବ...

ନଳିନୀକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଦୁହେଁ ଖାଇ ସାରିଲେଣି । ଓଃ, କେଡ଼େ ତରବରରେ ସେମାନେ ଖାଇଦେଲେ ! ଏତେ ତରବରରେ ସେମାନେ କେବେହେଲେ ତ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ !

ନଳିନାଥ କହିଲୁ— ମୋ ହାତ ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତରେ ଗାମୁଛା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ  
ଧୋତି ରଖିଦେ ବୋଉ । ବେଳ ଆସି ଆଖର ହୋଇଗଲା, ଆଉ ଅପେକ୍ଷା  
କଲେ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସିବ ।

ଶ୍ୟାମଣି ବ୍ୟାଗ୍ ଭିତରେ ଗାମୁଛା ଓ ଧୋତି ରଖି ନଳିନାଥଙ୍କ  
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ସେତେବେଳେ । ଆଉ ଟିକକ ପରେ  
ଭାଦ୍ରବର ବହଳ ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ି ଆସିବ ଧରଣୀ ଉପରକୁ । ସବୁ ଅନ୍ଧାର  
ହୋଇଯିବ । ସବୁ ଅନ୍ଧକାର ଦିଶିବ ।

ନଳିନାଥ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ବାଡ଼ି ଦୁଆର ପଟେ ବାହାରିଲେ ।  
ହରିଜନ ସାହା ଅତିକ୍ରମ କରି ଧାନ କିଆରୀ ଭିତର ଦେଇ ସେମାନେ ଚାଲିଯିବେ  
ଆର ଗାଁକୁ— ଦୂର ଗାଁକୁ । ନଈ ପାରି ହୋଇ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାକୁ ଚାଲିଗଲେ,  
ପୋଲିସ୍ ଡୁଏଟ ଖୋଜି ପାଇବାକୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେବ । ବୈତରଣୀ, ଗେଙ୍ଗୁଟୀ  
ଓ କୋଟିଲାର ଶଯ୍ୟା ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଗାଁଗୁଡ଼ିକ ଗଛ ବୃକ୍ଷର ବହଳ ସବୁ—  
ଜିମା ଭିତରେ ନୁଆ ବୋଉଟି ପରି ଓଡ଼ିଶା ଟାଣି ଲୁଚି ଯାଇଛି, ସେଇ  
ଗାଆଁକୁ ପଳାଇ ଯାଇ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲେ, ରକ୍ଷା ମିଳିଯିବ ।

ନଳିନାଥ ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଅତିକ୍ରମ କରୁ କରୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପଛକୁ ।  
ଶ୍ୟାମଣି ଅଶ୍ରୁସଜ୍ଜଳ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ତାକୁ । ମାଆର ଆକର୍ଷଣ  
ଏଡ଼େ ଖବୁ!

ନଳିନାଥର ଅନ୍ତର ବେଦନାୟୁଁ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ନାଁ, ଆଉ ଅଟକି ରହିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ସ୍ନେହମୟୀ ଜନମାର  
ଲୋଭମୟ, ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଆକର୍ଷଣରେ ଛଦି ହୋଇ ରହିଗଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ  
ବିପଦ ଘନେଇ ଆସିବ ।

ନଳିନାଥ ହାତ ଠାରୁ ବିଦାୟ ବାଞ୍ଛି ଜଣାଇଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ନଳିନାଥ ବାଡ଼ିର ଘନ ସବୁଜିମା ଭେଦେଇ କିଆ  
ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଶ୍ୟାମଣି ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ ଆଡ଼କୁ । ତାଙ୍କ  
ଅନ୍ତର ରହି ରହି ଯେପରି କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ।

ରାତି ଦି ଦଡ଼ି ହୋଇ ଗଲଣି ।

ଭାଦ୍ରବ ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ଆସୁଛି । ଆଉ ଟିକକ ପରେ ହୁଏତ  
ଅସରେ ବର୍ଷା ବର୍ଷିଯିବ ।

ରାଧାମଣି ଘର ଖଟ ଉପରେ ବସି ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପଟୋକୁ ନିରକ୍ଷଣ  
କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଘରଟା ଆଜି ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟ  
ବୋଧ ହେଉଛି । ଗାଳିମା ହସ୍ତପିଟାଲ ବେଡ୍ ଉପରେ ଶୋଇ ରହି କରୁଣ  
ଚିତ୍କାର ଗୁଡ଼ୁଥିବ । ଆଉ ନଳିନୀ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ  
ହୁଏତ କେଉଁ ଏକ ଅରମା, ଅରଣା ସ୍ଥାନରେ ଲୁଚୁଥିବ ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ଅନ୍ତର ବଳପି ଉଠିଲା । ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପଟୋକୁ ଚାହିଁ,  
ତାଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ କରି କରି ବର୍ତ୍ତମାନର ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ  
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଘରର ଶୂନ୍ୟ ହାହାକାର ଓ ଘାଘ ମାରକତା,  
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପଟୋକୁ ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ନିରକ୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ସତେ ଯେପରି  
ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ।

ହେ ମୋର ମୃତ ସ୍ବାମୀ! ଆଜିର ଏଇ ଜଞ୍ଜାଳ ଜର୍ଜରତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ତମେ ସ୍ବର୍ଗଧାମରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ । ତମର ଆଗମନ ବାଣୀରେ ଭାଦ୍ରବ  
ନିଶୀଥର ଏଇ ଘମାଝୁର ଅନ୍ଧକାର ଦୂରେଇ ଯାଉ ।

ତମେ ଆସି ଦେଖିଯାଅ, ତମ ସ୍ତ୍ରୀର ଅବସ୍ଥା । ଏକାକି ଘର ଭିତରେ  
ବସି କି କରୁଣ ହାହାକାର ଭିତରେ ସେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଛି । ପୁଅ  
ନାହିଁ — ଝିଅ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବିଦ୍ରବେ ଏ ଘର, ଏ ମାଟି ସବୋସରି  
ମୋର ମନ କିପରି ଡିକ୍କିତାରେ ଭରି ଯାଉଛି ।

ରାଧାମଣି ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଘଣ୍ଟେଇ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି  
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପଟୋଟିକୁ ଦେଖି ନଥିଲେ । କାର ଉପରେ  
ବୁଡ଼ିଆଣୀ ଜାଲଗୁଡ଼ିକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ନଥିଲେ ।



ସେ କାଳ ଉପରେ ନିଜ ଲୁଗା କାନ୍ଦି ବୁଲାଇ ଆଣି ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି  
ସେଇ ଫଟୋଟିକୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ।

ସେଇ ଫଟୋ ଭିତରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସେଇ ଅମୃତ ହସର ଧାର ଝରି  
ପଡ଼ୁଛି । ସେ ସତେ ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି— ଉପୁ କରନାହିଁ ରାଧାବଣି !  
ପିଲାମାନେ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ତମେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଦୁଃଖ କର  
ନାହିଁ । ତୁମେ ଦୂର ହୁଅ । ଶକ୍ତ ହୁଅ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦିଅ । ଉଦ୍ଦୀପନା  
ସୃଷ୍ଟି କର । ଶେଷକୁ ସେମାନେ ଜିତିବେ ।

ରାଧାମଣି ଫଟୋଟିକୁ ପୁଣି ସେଇମିତି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।

ବାହାରେ ଭାଦ୍ରବର ମେଘ ମେଦୁରିତ ଆକାଶରୁ ଟୁପୁ ଟୁପୁ ହୋଇ  
ବୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି ।

ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଦୃଢ଼ ଆଘାତ ଶୁଭିଳ ...

ରାଧାମଣି କାନପାରି ରହିଲା ଆଉଥରେ ସେଇ ଶବ୍ଦକୁ । ପୁଣି କବାଟ  
ଉପରେ ନିମାଗତ କରାଯାତ । ଓଃ ସତେ ଯେପରି ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟାକୁ  
ସେମାନେ ଭାଙ୍ଗିଦେବେ !

ରାଧାମଣି ଲଣ୍ଠନ ହାତରେ ଧରି ଛୁଟି ଆସିଲେ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ।  
ଦାଣ୍ଡ ପଟେ ବହୁଲେକଙ୍କର କୋଲାହଳ ଶୁଭୁଛି । ରାଧାମଣି କବାଟ  
ଖୋଲିଦେଲେ ...

ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍ ବାହନ । ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ ଗମ୍ଭୀର ଭାଷା ।  
ବିନା ଅନୁମତିରେ ରାଧାମଣିଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଗୁଟ୍ ମାଡ଼ି, ବସୁଧାକୁ ଥର ହର  
କରିଦେଇ ପଣି ଆସିଲେ ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ମନ ତଳେ ବିଦ୍ରୋହ ବଢ଼ି । ସମଗ୍ର ପୋଲିସ୍ ଉପରେ,  
ରାଗରେ ସେ ଜର୍ଜରିତା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ନୋଥ-ପ୍ରଜ୍ଞୁଳିତ ଭାଷାରେ  
କହିଲେ— ବିନା ଅନୁମତିରେ ମୋ ଘରକୁ ପଣି ଆସିବାକୁ ତମକୁ କିଏ  
କହିଲା ? କିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ?

ଗର୍ବୀ, ଉଦ୍ଭଟ କନେଷ୍ଟବଲମାନେ ଅମଳ ଠିଆ ହେଲେ । ଆଗକୁ  
ପାଦ ବଢ଼ାଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଯେପରି ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । ରାଧାମଣି ସତେ

ଯେପରି ନାଶରୁ ଭେରଗା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଦୁଇ ଚଷ୍ମ ତାଙ୍କର ଆରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେହ ଗୋଟା ପଣେ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପଛଆଡ଼େ ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଶ୍ଵାମଣିଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ରୂପଦେଖି ସେ ଆଗକୁ ଆସିଲେ । ମାତ୍ର ମନ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଶଙ୍କା ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥିଲା ।

ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ— ଆମେ ଆସିଛୁ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଘେରୁଇ କରି ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିବାକୁ ଆଜ୍ଞା—ତାଙ୍କ ନାଁରେ ଡ୍ରାରେନ୍‌ସ୍ ଇସୁ ହୋଇଛି ।

ଶ୍ଵାମଣି କହିଲେ— ବେଶ୍, ଘର ଘେରୁଇ କରିବାକୁ ତମକୁ କିଏ ମନା କରୁଛି ? ମାତ୍ର ବିନା ଅନୁମତିରେ ମୋ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଏମାନେ କିଏ ?

ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ— ତା ହେଲେ ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଆପଣ ଆମ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି, ତା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପଶିବାର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯଦି ନ କହିବେ ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଘରେ ପଶି ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ନେବୁଁ ।

ଶ୍ଵାମଣି ହସି ଉଠିଲେ, କହିଲେ— ସେ ନାହିଁ ବାବୁ । ସେ ଘରେ ଶୁଭ୍ର ପରି ଲୁଚି ରହିଲା ପିଲା ନୁହେଁ । ତମମାନଙ୍କ ଭୟରେ ସେ କଣ ଲୁଚି ରହନ୍ତା ? ଗତ କାଲିଠାରୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିନି ।

ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ହତାଶ ହେଲେ । ଯେଉଁ ପନ୍ଦର ଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ଅତି ବୀର ଦର୍ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସତେ ଯେପରି ନିରାଶ୍ୟର ଏକ ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା ।

ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ— ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି ! ନିଶ୍ଚୟ ଘର ଭିତରେ ଥିବେ ।

ଶ୍ଵାମଣି ବିରକ୍ତ ହେଲା ଭଳି ଭାଷାରେ କହିଲେ— ମତେ ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କର । ମୁଁ ତାର ମା । କେବେହେଲେ ମିଛ କହେନାହିଁ । ଯଦି ଘରେ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ଭିତରକୁ ଯାଇ ଖୋଜିପାର । ମୋର ସେଥିରେ କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ନିରାଶ ହେବ, ଏ କଥା ପରିସ୍ଠାର ତମକୁ କହି ରଖୁଛି ।

ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ମରି ଯାଉଥିଲା । ସେ ରାଧାମଣିଙ୍କ କଥାରେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନ କରି, ସେଠାରୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପଛରୁ ପୁଣ୍ଡାକାଷ ରୁପ୍ ରୁପ୍ ଭାଷାରେ କହି ଉଠିଲେ— ଆପଣ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସ୍ୱଧାନ ନିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ ମନ ସନ୍ଦେହରେ ଦୋଳାୟିତ ହେଲା । ସେ କହିଲେ— ଆପଣ ତା ହେଲେ ଘରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ—ଆମେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ ନେବୁ ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ମୋ ଯିବାରେ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ତମେ ଯାଇ ନିଜେ ଦେଖିପାର ।

ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କନେଷ୍ଟବଲମାନଙ୍କୁ ଆଖି ଠାରି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଠାରରେ, କନେଷ୍ଟବଲମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଭଦ୍ରବର ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ, ଟକ ଟକ ମାରି ମାରି ଆଗେଇ ଗଲେ ।

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି କହିଲେ— ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ତମେ ଖୋଜ ଆସିବ ଯା ବାବା । ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି ? ତମକୁ ଘରେ ପଶିବାର ଅଧିକାର ତ ଦେଇଛି । ଆଉ କଣ ଅପୁରାଧା ?

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ସବ୍‌ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କସହ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ରାଧାମଣି ଲଣ୍ଠନ ଟେକି ଚାହିଁଲେ ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାକୁ । ପୁଣ୍ଡାକାଷ ଧ୍ୱରେ ଧ୍ୱରେ ପଲାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ନଇଁ ନଇଁ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ କିଏ ? ଟୁପୁ ଟୁପୁ ବର୍ଷା ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ର ପକାଇ ଚାଲି ଯାଉଛି ? ବୋଧହୁଏ ଲୋକନାଥ !

ନଳିନୀକ୍ଷକୁ ଗିରଫ କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ କାଟ କତାଇ ତ ଆସିଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ କାହିଁକି ଲୁଚି ଲୁଚି ପଲାଇ ଯାଉଛନ୍ତି ପିଣ୍ଡା କଡ଼େ କଡ଼େ—ଧାରେ ଧାରେ ।

ରାଧାମଣିଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଲୋକନାଥଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଡାକ ପାରିଲେନି । ଘୃଣାରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର ଧ୍ୱରୁଥିଲା ।

କୃତନ୍ତ ଲୋକନାଥ । ସ୍ବାମୀ ବଞ୍ଚୁଥିଲା ବେଳେ, ଦିନ ରାତି ତାଙ୍କର ପାଖେ ବସି ରହେ । ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ବାଟ ଚାଲେ । ବଡ଼ ଭାଇ ବୋଲି ଭକ୍ତି କରେ । ସେବା ଡାଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଉ ପୁରୁଷକୁ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି, ଆଜି ଲୋକନାଥ ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଗିରଫ କରାଇଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି ତା ଘରେ ପୁରେଇଛନ୍ତି ।

ସ୍ବାର୍ଥପର, ଜଘନ୍ୟ ଲୋକନାଥ ! ନଳିନାକ୍ଷ କି ଅପକାର ତାର କରିଛନ୍ତି ? ନିଆଁ ପାଣି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ଚଳଣୀରେ ତାକୁ ବାସନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ତଥାପି ପାରିଲାନି । ଜୀବନରେ ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିଲା, ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣି, ତାକୁ ଗିରଫ କରି ଗାଁରୁ ବିଦାୟ କରିଦେଲେ ତମର ସେଥିରେ କି ଉପକାର ହେବ କେଜାଣି ?

ପୁରୁଷକାକ୍ଷ ଓ ଲୋକନାଥ ଭାଦ୍ରବ ରାତ୍ର ଅଳଙ୍କାର ମଧ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ରାଧାମଣି ଲଣ୍ଡନ ହାତରେ ଧରି ଫେରି ଆସିଲେ ଘରକୁ । କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ମାନେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ନଳିନାକ୍ଷକୁ । ଏମାନେ ଏଡ଼େ ଅଛନ୍ତି ! ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଭାଡ଼ିତଲେ ସେ ଅବା ଲୁଚି ରହିଛି ।

ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଟର୍ଜ ଲାଇଟର ଆଲୋକକୁ ଘର ଭିତରେ ବିଛୁରି ଦେଉଛନ୍ତି । କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ମାନେ ଏ ଘରୁ, ସେ ଘର ହେଉଛନ୍ତି ।

ରାଧାମଣି ହସି ହସି କହିଲେ— କାହିଁକି ବାବା ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ବାକାର କରୁଛ ? ସେ କଣ ସେମିତିକା ପୁଅ ? ଚୋର ପରି ସେ କଣ ଘର ଭିତରେ ତମମାନଙ୍କ ଭୟରେ ଲୁଚି ରହି ପାରିବ ?

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାଧାମଣିଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କହିଲେ— ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ କେଉଁଦିନ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ ମା ? କେଉଁଠିକି ଯାଇଛନ୍ତି, ଆପଣ କହିପାରିବେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ?

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ସେ ପାଗଳ ହୋଇଛୁ ବାବୁ । କେତେବେଳେ ସେ କେଉଁଠିକି ଯାଏ ଏବଂ ଫୁଣି ଫେରେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କାଲି କେଉଁଠିକି ଗଲା, ମୁଁ ଜାଣିବି କିପରି ?

କନେଷ୍ଟବଲ୍ ମାନେ ଘର, ଦ୍ଵାର, ଘାଡ଼ି ତଳ, ଅଗଣା ଓ ଡିକି ଶାଳ  
ଆଦି ଖୋଜି ଖୋଜି ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲେ । ପରାଜିତ ସୈନିକର  
ଆତ୍ମଗ୍ରାସି ନେଇ କନେଷ୍ଟବଲ୍ ମାନେ ଅତି ମାରବରେ ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କ  
ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ।

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ— ତେବେ ଫେରି ଚାଲ । ଆଖି ପାଖ  
ଗାଁମାନଙ୍କୁ କାଲି ଘେରୁଥିବାର ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଖୋଜି ନ ପାଇବା ତା ହେଲେ  
ଏଇ ଗାଁରେ ହିଁ ଆତ୍ମନାଶକୁ କେମିତି ପକାଇ ରହିବାକୁ ହେବ ।

ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆଗରୁ ଯେଉଁମାନେ ଗବନ୍ନୋତ ପଦକ୍ଷେପ  
ପକାଇ ଅତୀତ ଭାବେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥିଲେ, ସେମାନେ ଫେରିଗଲା  
ବେଳକୁ ସେ ଉଦ୍ଧତ ପଦଧାରୀ ଆଉ ଐକତାନିକ ସ୍ଵର ନାହିଁ । ସେଇ ଛନ୍ଦ  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ବେସୁରା ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେମାନେ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରି  
ଯାଉଛନ୍ତି ।

ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ— ଆମେ ଫେରି ଯାଉଛୁ ମା ।  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଆହ୍ଵାନରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଗଲୁ ।  
ଘରର ଅନ୍ଧ କନ୍ଦ ଖୋଜି ବସିଥିଲୁ । ଆମେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ । ଆମର  
କୌଣସି ସ୍ଵାଧୀନତା ନାହିଁ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ଆମେ ହେଲା କଲେ, ଚାକିରୀରୁ  
ବରଖାସ୍ତ ହେବୁ । ଆମ ଚାକିରୀ ଜୀବନର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରେକର୍ଡ, ଖରାପ  
ହୋଇଯିବ ।

କନେଷ୍ଟବଲ୍ ମାନେ ଐକ୍ୟତାନିକ ଧ୍ଵନୀ କରି, ଘାତୁ ରଜନୀର ଡୁ ଡୁ  
ବର୍ଷା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଚାଲିଛନ୍ତି ।

ପୋଲିସ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଓ ସବ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଗୁପ୍ତାମଣିଙ୍କୁ ନମସ୍କାର  
କଲେ । ଗଲବେଳକୁ କହିଲେ— ଆମକୁ କ୍ଷମା କରିବେ ମାଉସୀ । ଆମେ  
ମଣିଷ । ଆମର ମାନବିକତା ଅଛି । ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କୁ ଆମେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁ ।  
ସହାନୁଭୂତି ତାଙ୍କୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଆଉ ଅପରିଚିତ ହୋଇ  
ରହି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଆମେ ଯଦି ତୁଲାଇ ନ ବସିବୁ,  
ତା ହେଲେ ଆସନ୍ତା କାଲି ହୁଏତ ଆମେ ତଡ଼ାଖାଇ ବସିବୁ ।

ଆପଣଙ୍କ ଗାଁର ମୁଖିଆ ଲୋକେ ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କର ଶମ୍ଭୁ ମାଉସୀ ।  
ଏଇ ଗାଁର ଲୋକନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଶତପଥୀ ଆମକୁ ତ ବାଟ

କଢ଼ାଇ ଆଣିଛନ୍ତି । ଯୁନୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବିଜୟଦେବ ଶୟତ ନଳିନାଥ ବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ରିପୋର୍ଟ କରିଛନ୍ତି । ହେଉ — ଆମେ ଯାଉଛୁ ।

ଦୁହେଁଯାକ ବର୍ଷା ଅଳକାରରେ ଚାଲିଗଲେ ।

ରାଧାମଣି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଦେଇ ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ ।

କୃତୟ ବିଜୟଦେବ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତପ୍ତ କରୁଛି । କାହିଁକି ? ତାର କଣ କଣ ହୋଇ ଯାଉଛି ? ସେ କଣ ଟିକିଏ ଆତ୍ମ ପରୀକ୍ଷା କରି ପାରୁନି ? ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦବାଇ ଦେବାପାଇଁ ସରକାରୀ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ସେ ଅତି ବିଶ୍ୱସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି, ସେଇ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାର ହିଅତ ପୁଣି ଅଗ୍ରଣୀ ! ମାଡ଼ ଖାଇ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ମାଳିମା ସହିତ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ହସ୍ତପିଟାଳରେ ରହି ଚିକିତ୍ସିତ ହେଉଛି ।

ନାଁ, ସେ ମଧ୍ୟ ଛୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଖୋସାମରୁ କରି ଆଜି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇ ପାରିଛି, ସେହି ଅଫିସରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯିବ କିପରି ? ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତା କିପରି ? ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରର ଯେତେ ଅଫିସର, ପୋଲିସ୍ ଏପରି କି କନେଷ୍ଟବଲ୍ ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ ତା ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନଅନ୍ତି । ଗରବ ପ୍ରଜା ସାଧାରଣଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ଚିପି, କୋଠା ଉପରେ କୋଠା ତିଆରି କରାଇ ବିପୁଳ ସମ୍ପତ୍ତିର ମଧ୍ୟ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପାରିଛି ।

ଛୁଡ଼ି । ରାଧାମଣି ଚାହିଁଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଜନିତ ପଦ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । କନେଷ୍ଟବଲ୍ ମାନେ ଲୁଗା ପଟା, ବିଛଣା ପଦ ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡି ବାବୁ ଛୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଓଃ ସେମାନେ ଏଡ଼େ ସନ୍ଦେହ ! ଲୁଗା ପଟା ଭିତରେ ନାଗ ସାପ କଣ ଲୁଚି ରହିପାରେ ?

ରାଧାମଣି ଖଟ ଉପରେ ବସିଲେ । ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିମାଙ୍କର କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆହା — ସେମାନେ କଣ କରୁଥିବେ ? କେଉଁଠି ଶୋଇଥିବେ ?

ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ଫଟୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ।

ବାହାରେ, ଜୋରରେ ବୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏ ବର୍ଷା ଆଉ ଛୁଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ରାଧାମଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ...

ନିଳନାଥ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଯାଜପୁରର ଛୋଟ ଜେଲ୍ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ...

ଗୋଟିଏ ଘରେ ଦୁହେଁଯାକ ଭୃଷ୍ଟାଶ୍ରମ ଶ୍ରେଣୀର ବନ୍ଦୀରୂପେ ରହିଛନ୍ତି । ଆଖି ଆଗରେ ଘେର ରହିଛି ଜେଲ୍‌ର ମେଘନାଦ ପାଚେରୀ ।

ଜେଲ୍ ଓଡ଼ିଆ ଲୁଗା ଲୁଗା ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର କାଗଜ ଆଣିଦିଏ । ସେମାନେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି ।

ସେହି ଜେଲ୍ ଓଡ଼ିଆରଟିର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସୀମ ଦୟା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବେଶ୍ ସମ୍ମାନ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇ ଥିଲା...

ଯାଜପୁରର ବହଳ ଦେବଦାରୁ ବୃକ୍ଷର ପତର ଗହଳ ଦେଇ ଘୋଟି ଘୋଟି ଆସୁଥିଲା ଅନ୍ଧକାରର ଘମାଡ଼ିତ ଗୁମ୍ଫା । ଦୁହେଁଯାକ ଖାଇସାରି ଜେଲ୍‌ର ସେଇ ନିର୍ଜନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ବସିଥିଲେ । ସେଇ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରଟି ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି, ସେଥିରେ ଚାହି ପକାଇ ଚାଲିଗଲା ନିଜ ଘରକୁ ।

ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ମଳିନ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଆଲୋକ ଜଳୁଛି...

ନିଳନାଥ କହିଲା— ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନନ୍ଦ । ସେ ଦିନ ଆମେ ଯଦି ନଈ ପାର ନ ହୋଇ, ନଈକୂଳ ଗାଁରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ପୋଲିସ୍ ଆମର ପତ୍ନୀ ପାଇ ନଥାନ୍ତେ । ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ିକ ନଈ ପାର ହୋଇ ଆମେ ଏକ ବିରାଟ ଭୁଲ୍ କଲେ । ନାଉଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ସିନା ବାଧ୍ୟ କରି ଆଉ ପାରିକୁ ବାହୁ ନେବାକୁ କହିଲେ । ନଈ ଯଦି ଆମେ ସେ ଦିନ ପାରି ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ପୋଲିସ୍ ମାନେ ଆମକୁ କେବେହେଲେ ଧରି ପାରି ନଥାନ୍ତେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ଆମେ ଦୁହେଁ ଜେଲ୍‌କୁ ଆସିଲୁ ପରେ  
ଲୋକମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ସେମାନଙ୍କ କାନରେ  
ସ୍ବାଧୀନତାର ଶୁଭଶଙ୍ଖ କିଏ ଆଉ ବଜାଇବ ।

ହେଇ ଦେଖ ସମ୍ବାଦସମ୍ପାଦକ । ତାଳଚେର ମାଡ଼ ଉଠିଛି । ରାଜତନ୍ତ୍ର  
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଜାସାଧାରଣ ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲା  
ବାସୁଦେବପୁରର ଜନସାଧାରଣ ବ୍ରିଟିସ୍ ଶାସନକୁ ଅଟଳ କରିଦେବା ପାଇଁ  
ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି । ସାରା ଓଡ଼ିଶାର ସବୁର ସ୍ଥାନରେ ଏକ କଥା — ଏକ  
ସ୍ଵର—ଏକ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ସେଥିରୁ ଯାଜପୁର ଯଦି ବାଦ୍ ପଡ଼ିଯାଏ, ତା ହେଲେ  
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଇତିହାସରେ ଯାଜପୁର ନାମ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ  
ନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ, ନନ୍ଦକିଶୋରର କଥା ଶୁଣୁଛି । ତାଳଚେରର ରାଜତନ୍ତ୍ର  
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଜାସାଧାରଣ ମାଡ଼ ଉଠି ଯେଉଁଲି ଅଭୁତପୂର୍ବ ଐକ୍ୟ ଓ ଜାଗୃତିର  
ଶିଖା ବଜାଉଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେହିପରି ସାରା ଭାରତରେ ବାଜି ଉଠିଛି ବିଦେଶୀ  
ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିପ୍ଳବର ମହତ୍ତ୍ଵ । ବିପ୍ଳବର ଏ ମହତ୍ତ୍ଵକୁ କେହି ବନ୍ଦ  
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ—କେହି ରୋକି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଇତିହାସରେ ଯାଜପୁରର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିବ  
ନାହିଁ ! କିଏ କହିଲା ଏ କଥା ? ସବୁ ପ୍ରଥମେ ଯାଜପୁରର ବିପ୍ଳବୀ ଜନତା  
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆହ୍ୱାନ ଶୁଣି ପାରିଛି । ‘ଭାରତ ଛାଡ଼’ ଡାକରାରେ ପ୍ରଥମେ  
କର୍ମ୍ମପାତ କରୁଛି । ଯେଉଁ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକରେ ଗୁଞ୍ଜଳ ଓ ଚମକ ସୃଷ୍ଟି  
କରିପାରି ଥିଲେ, ସେହି ଯାଜପୁରର ଲୋକେ କେବେହେଲେ ମାରବ ରହି  
ନ ପାରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ନେତା, ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ଜେଲ୍ ଚାଲି ଆସିଲେ ବୋଲି  
ସେମାନେ କଣ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେ ?

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ଯାଜପୁରର ଲୋକେ କେବେହେଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ  
ହେବେନି ନନ୍ଦକିଶୋର । ଭାରତର ଚାଲିଶି କୋଟି ଜନତାର ସ୍ଵର ସଙ୍ଗରେ  
ସ୍ଵର ମିଳାଇ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରକୁ ତଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଶାର ଦର୍ପରେ  
ଆଗେଇ ଆସିବେ ।

କିନ୍ତୁ ଜେଲ୍ ଭିତରୁ ଆମକୁ ଖସି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ତା  
ନ ହେଲେ ବିପ୍ଳବର ବହିକୁ କିଏ କରିବ ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ ?



ନନ୍ଦକିଶୋର ମଳିନ୍ନାଥ ବନ୍ଦୁକ ଆଲୋକରେ ଚାହିଁ ରହିଲ ନଳିନାକ୍ଷକୁ  
କହିବ ହୋଇ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଲୁ  
କାହିଁକି ନଳିନାକ୍ଷ ? ଜେଲ୍ ଭିତରୁ ଖସି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ସବୁବେଳେ ଯମଦୂତ ପରି ଆମକୁ ଘେରି  
ରହିଛନ୍ତି ସରକାରୀ ଲୋକେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ତା ଛଡ଼ା ଏଇ ମେଘନାଦ  
ପାଚେଶ୍ବରକୁ ଡେଇଁବା ନିନ୍ଦାତି ଅସମ୍ଭବ କଥା । ଏଠାରୁ ଖସି ପଳାଇ ଯିବାକୁ  
ତମେ କେମିତି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରି ପାରୁଛ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ବି ହୋଇ ପାରିବ ନନ୍ଦ । ଶୁଦ୍ଧ  
ଗାଡ଼ିତର ହେଲେ, ଡ୍ରାଡ଼ରମାନେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ । ଫାଟକ ପାଖରେ ଯେଉଁ  
ଗୁରୁ ଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କାବୁ କରିଦେଇ,  
ଜେଲ୍ ପଛଭାଗ ପାଚେଶ୍ବରକୁ ଡେଇଁ ଚାଲିଯାଇ ହେବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ଏ ଘରୁ ଯିବା ମୁକ୍ତି ପାଇଲେ ଜେଲ୍  
ଡେଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ନିଶିଦ ରାତିରେ ଏ ଘରୁ କେମିତି ଯିବ କହିଲା ?

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଲୁହା ରେଲିଂରେ ହାତ ଗଲାଇ, ଏ ତାଲାକୁ  
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ହେବ ନନ୍ଦ । ସେଥିପାଇଁ ତୋର ଚନ୍ଦ୍ରା କରିବାର କୌଣସି  
କାରଣ ନାହିଁ । ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କାଲି ରାତିରେ ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣ  
ଅଭିଯାନ ଚଳାଇ ପାରିବୁ କି ନାହିଁ କହ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଜେଲ୍ ଭିତରର ଏଇ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭାଙ୍ଗି, ତାଳଗଛ ପରି ଉଠା  
ପାଚେଶ୍ବରକୁ କିପରି ସେ ଡେଇଁବ ? ଏଣେ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍ ଜଗି ରହିଛନ୍ତି ।  
ସେମାନେ ଯଦି ବିପଦର କୌଣସି ସଙ୍କେତ ପାଇବେ, ତା ହେଲେ ହୁଇସିଲ୍  
ମାରିବା ମାତ୍ରେ ଶହ ଶହ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍ ଘେରି ଆସିବେ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ  
ଦୁର୍ଘଟଣ ଅଭିଯାନ ଯଦି ବିଫଳ ହୋଇଯାଏ ...

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ମୋର ସାହସ ହେଉନାହିଁ ଭାଇ । ଏ ଅଭିଯାନ  
ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କଲ୍ପନା କରୁଛି ।

ନଳିନାସ କହିଲା— ତୁ ବରଂ ରହିପାରୁ ନନ୍ଦ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା କାଲି ରାତିରେ, ଜେଲ୍ ଡେଇଁ ପଳାଇ ଯିବାପାଇଁ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।

ନନ୍ଦକିଶୋରର ମୁହଁ ଅଭିମାନରେ ଝାଞ୍ଜିଲ ପଡ଼ିଲା । କଣ୍ଠରେ ଅଭିମାନର ସ୍ଵର ଫୁଟାଇ କହିଲା— ତମେ ଏକାକୀ ମତେ ଛାଡ଼ି, କେମିତି ଯିବ ନଳିନାସ ଭାଇ । ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିଛୁ । ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ସୈନିକ ହୋଇଛୁ । ନା, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ଯେତେ ବାଧା ଆସୁ, ଯେତେ ବିପଦ ମାଡ଼ି ଆସୁ ତମର ସହଯାତ୍ରୀ ହେବି ।

ନଳିନାସ ହସିଲା । ଏକ ପାଣିଟିଆ ଅର୍ଥହୀନ ହସ । ସେ ହସ ଭିତରୁ ସହାନୁଭୂତି ଯେପରି ଝରି ପଡ଼ୁଛି । ନନ୍ଦକିଶୋରର ଅସହାୟତାକୁ ନିବାରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେ ହସରେ ଯେଉଁର ଯୁଗ ଯୁଗର ଆଶା ଓ ଅନନ୍ତ ଉତ୍ସାହ, ଉଦ୍‌ଘୀପନା ଭରି ରହିଛି ।

ନଳିନାସ କହିଲା— ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ରାତି ପାଞ୍ଚ । ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମେ ଆମର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ।

ରାତି ଘନୀଭୂତ ହେଉଛି...

ନନ୍ଦକିଶୋର ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ସେ ଦୁର୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି ।

ନଳିନାସର ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ନ ଜଣାଇ ତା ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ରୁଲିଫିବ ଆଜି ? ଦୁର୍ଘେଯାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଚେଲା ଡେଇଁବା ସମ୍ଭବ ହେବନି ।

ସେ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । ହନୁମାନ ଲଙ୍କା ପୋଡ଼ିଲା ପରି, ସେ ଆଜି ଏଇ ମେଘନାଦ ପାଚେଲାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ।

ଟ୍ରେଜେଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲାଣି । ସମଗ୍ର ଧରଣୀ ସୁସ୍ତ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ଦିନରେ ହାଡ଼ିଭଙ୍ଗା ପରିଶ୍ରମ କରି, କଏଦମାନେ ହାଲିଆ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ଏହି ହେଉଛି ମାହେନ୍ଦ୍ର ଲଗ୍ନ । ଏ ଲଗ୍ନରେ ରୁଲି ନଗଲେ, ରୁଲିଯାଇ ପାରିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବ କି ନାହିଁ ?

ନଳିନାକ୍ଷ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ...

ପହଲି ଆଶ୍ୱିନର ଆକାଶ ମେଘମୁକ୍ତ । ଅଗଣିତ ତାରକା ଆକାଶ  
ଅଗଣାରେ ଆଲୋକ ଜାଳିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଗାପଟା ନେବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଚାନ୍ଦର ଖଣ୍ଡେ  
ନେଇଗଲେ ଚଳିବ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଶୋଇଛି ... ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର କଠୋର, ଅସାଧ୍ୟ ଓ  
ଅଜେୟ ସାଧନାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇପଡ଼ି ସେ ଦୁଃଖୀ ମାରୁଛି ।  
ନା, ସେ ତାକୁ ଉଠାଇବନି । ତା ଯିବା ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ସୂଚନା ଦେବ  
ନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ଦୟା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ହରିଜନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଭାଇ  
ପରି ସେମାନେ ଚଳୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଭାଇଟିକୁ ଏକାକୀ କରିଦେଇ ଚାଲିଗଲା  
ବେଳକୁ, ହୃଦୟ ଭିତରଟା ଚିକ୍ରତାରେ ଭରି ଯାଉଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଦେହରେ ଥରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ନଳିନାକ୍ଷ ବାହାର  
ପଡ଼ିଲା ।

ଲୁହା ରେଲିଂ ଦେଇ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ସେଇ ବିରାଟ ଚାକିଆକୁ । ଏ  
ଚାକି କିପରି ଘୁମିବ ? ଯାହା ଦିନେ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା, ସେ  
କଥା ବାସ୍ତବରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କଲବେଳକୁ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହେଉଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ନିଜର ଶକ୍ତିମତେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଝୁଲୁଥିବା ଚାକିଆକୁ  
ଧରି ମୋଡ଼ିଦେଲା । ଚାକି ଘୁମି ଗଲା, ଗେଟ୍ ଖୋଲିଗଲା । X

ନଳିନାକ୍ଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ମ୍ୟାଜିକ୍ ଜାଣିଛି କି ? ଯାହୁ  
ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଲାଭ କରିଛି କି ? ଏଡ଼େ ହଠାତ୍, ହାତ ଲାଗାଇଲା  
ମାତ୍ରେ ବିରାଟ ଚାକିଆ ଘୁମି ଗଲା ।

ନା, ଏ ଦେବତାର ଆଶୀର୍ବାଦ । ଭାରତ ଜନମାର କଲ୍ୟାଣ ।  
ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମକୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କର ବୋଧହୁଏ  
ମାୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ।

କବାଟ ଖୋଲି ବାହାର ପଟକୁ ଆସିଲା ନଳିନାସ । ସବୁ ମାରବ—  
ନିସ୍ତନ୍ଦ । ତା ଭଳି କେହି ଜାଗ୍ରତ ରହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଅନାଇଁଲୁ ଚାରିଆଡ଼େ ।  
ରୁବି ଘାଟି ବାର ଶବ୍ଦ କାହା କାନରେ ବାଜିନି ତ ଆଉ !

ନା, ଏ ସମୟରେ ବିଳମ୍ବ କଲେ, ମନ ଭିତରର ପରିକଳ୍ପନା ଧୂଳିସାତ୍  
ହୋଇଯିବ । ଏଠୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଯିବାକୁ ହେବ ।

ମାତ୍ର ସମ୍ବେଦନା ପାଚେଲା ଭଳି ଜେଲ୍‌ର ଏଡ଼େ ବିରାଟ କାନ୍ଥକୁ ସେ  
ଡେଇଁବ କିପରି ? କାନ୍ଥ ଉପରକୁ ଉଠିବ କିପରି ? ତାଲା ଘାଟି, କାନ୍ଥଡେଇଁ  
ସେ ଯଦି ଆଜି ଯାଇ ନିମ୍ନରେ, ତା ହେଲେ ଆସନ୍ତା କାଲି ସେ ଧରା ପଡ଼ିବ ।  
ଜେଲ୍‌ର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଆହୁରି କଡ଼ା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ ।

ନଳିନାସ ଜେଲ୍‌ର ପଛପଟ କାନ୍ଥକୁ ଅନାଇଁଲୁ । ଉଃ, ତାଲିଗଛ ପରି  
ଚୂନ ଧଉଳା କାନ୍ଥ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏହି କାନ୍ଥକୁ କିପରି ସେ ଡେଇଁବ ?

ସେ କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା । ତାଗର ଆଲୁଅରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କଲୁ  
କାନ୍ଥକୁ । କିପରି ସେ ଯିବ ? କେଉଁ ଉପାୟରେ ଏହି କାନ୍ଥ ଅତିକ୍ରମ  
କରିଯିବ ?

ଜେଲ୍ ହତା ଭିତରକୁ ଅନାଇଁଲୁ । ହତା ଭିତରର ଝଙ୍କାଳିଆ ଲେମ୍ବୁ  
ଗଛ ଉପରେ ବାଉଁଶଟିଏ ଆଉଜା ହୋଇଛି । ଖୁବ୍ ଲମ୍ବ ଦେଖାଯାଉଛି  
ଦୂରରୁ । ତାରି ସାହାଯ୍ୟରେ କାନ୍ଥ ଉପରକୁ ହୁଏତ ଉଠିହେବ ।

ନଳିନାସ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲା ଲେମ୍ବୁ ଗଛ ପାଖକୁ । ଗଣ୍ଠି ଯୁକ୍ତ  
ବାଉଁଶର ନଗିଟିଏ—ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ହାତ ଲମ୍ବ ହେବ । ବାଉଁଶର  
ସେଇ ଗଣ୍ଠି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଗୋଡ଼ଦେଇ ଅନୁତଃ କାନ୍ଥ ଉପରକୁ  
ଉଠିହେବ । କାନ୍ଥ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ, ବାଉଁଶକୁ ଟେକି କାନ୍ଥ ଆଉ ପଟକୁ  
ଲଗାଇ ଦେଲେ, ତଳକୁ ଯାଇ ହେବ ।

ନଳିନାସ ଆଉ ମାତ୍ର ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିଏ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ବାଉଁଶକୁ ଧରି ଧରି  
ଜେଲ୍‌ର କାନ୍ଥ ପାଖକୁ ଆସିଲା ।

ଆଜି ରାତିରେ, ଭୟ ହେଉଛି—ଆଶଙ୍କା ଜାଗୁଛି । କାଲେ କେହି  
ଦେଖିବେ କି ! ମାତ୍ର ଅଭିଯାନର ଏଇ ଦୁଃସାହସ ମନ ଭିତରେ ବେଶ୍ ଏକ  
ଉଦାର ଜାଗରଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁଛି ।

ନଳିନାସ କାନ୍ଥ ଉପରେ ବାଉଁଶଟି ଲଗାଇ ଦେଇ, ଲୁଗାପଟା ଭିଡ଼ି ଦେଲା ।

କବାଟ ଖୋଲିବାର ଆଡ଼୍ଵାଜ ଶୁଭିଲା । ସଗସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ରାସ୍ତିର ଏହି ଅଭିଯାନ ଦେଖି, କୁଟି ଆସୁଛନ୍ତି କି ଆଉ ? ସେମାନେ ଯଦି ତାର ଏହି ଅଭିଯାନ ଦେଖି ପକାଇବେ, ତେବେ ସବୁ ସରିଯିବ । ଏହି ଜେଲ୍‌ରୁ ବଦଳି କରି ନେଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବିରାଟ ଜେଲ୍ ଭିତରେ ହୁଏତ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିବେ ।

ରାସ୍ତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ନଳିନାସ ଚାହିଁଲା ଚାରି ଆଡ଼କୁ । କେନ୍ଦ୍ରି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । କବାଟ ଖୋଲିବାର ଆଡ଼୍ଵାଜ ଆଉ ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ । ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ହେତୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଏଇଭଳି ଅନୁଭବ କରୁଛି ।

ନଳିନାସ ବାଉଁଶର ଗଣ୍ଠି ଉପରେ ନିଜ ଶରୀରର ଗୁରୁତ୍ବର ନ୍ୟସ୍ତ କରି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଧିରେ ଧିରେ ଗଣ୍ଠି ଉପରେ ଗୋଡ଼ଦେଇ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । ଆଉ ମାତ୍ର ଆଠ ଦଶଟି ଗଣ୍ଠି ପାର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ, ସେ କାନ୍ଥ ଛୁଇଁବ ।

ନଳିନାସର ଗୋଡ଼ ହଠାତ୍ ଖସିଗଲା । ଲମ୍ବ କରି ସେ ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ । ତାର ଆଖି ଛୁଡ଼ିଗଲା । ହାତଗଣ୍ଠି ଛେଚି ହୋଇଗଲା ।

ନଳିନାସର ତଥାପି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ି, ବାଉଁଶ ଉପରେ ଭସି ଦେଇ ପୁଣି ସେ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶରୀରର ଆଘାତରେ ସେ ଯଦି ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦୁଃଖବାଦୀ, ବିଷାଦବାଦୀ ହୋଇ ଉଠିବ, ତା ହେଲେ ଜେଲ୍ ଭିତରୁ ଖସି ପଳାଇବାର ସ୍ବପ୍ନ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।

ଏଇଥର ନଳିନାସ ଉଠିଗଲା କାନ୍ଥ ଉପରକୁ । ସେ ସତେ ଯେପରି ହିମାଳୟ ଆବେହଣ କରିଛି । ବୁକୁ ଭିତରେ ଅପରିସୀମ ଆନନ୍ଦର କଳ ତେଜ । ବିଜୟ ଗୌରବ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଳନ କରିବାର ନୁହେଁ । ବିଜୟ ଗୌରବରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପଯୁକ୍ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନୁହେଁ । ଏଠି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଯେଉଁ କଥା ।

ନଳିନାସ ବାଉଁଶଟାକୁ ଟେକି, ଆରପଟେ ଲଗାଇ, ସିଡ଼ି ଦେଇ ତଳକୁ ଖସିଲା ପରି ସେ ଖସି ଚାଲିଛି ।

ଜେଲ୍ କାନ୍ଥ ଡେଇଁଦେଲା ନଳିନାସ । ଆଖି ନ ରାସ୍ତିର ଶୀତଳ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଦେହରୁ ତାର ସ୍ବେଦ ଘସି ଯାଉଛି ।

ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଯିବ କୁଆଡ଼କୁ ? କୁଆଡ଼କୁ  
ସେ ଯିବ ? ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ, ରାତି ପାହିଲେ ପୁଣି ପୋଲିସ୍‌ମାନେ ଦଳ  
ଦଳ ହୋଇ ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ ।

ନା, ଘରକୁ ଯିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଲୁଚି ଲୁଚି ବିପ୍ଳବକୁ ତେଜସ୍ବୀନ  
କରିବାକୁ ହେବ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବାକୁ ହେବ । ଲୋକମାନଙ୍କ  
ମନ ଭିତରେ ସ୍ବାଧୀନତାର ଲକ୍ଷ୍ଯକୁ ଜାଗ୍ରତ ଓ ଜୀବନ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ନଳିନାଥ ବାଉଁଶଟାକୁ ଟେକି ଟେକି କିଛି ବାଟ ନେଇ ଆସିଲା ।

ନଳିନାଥ ଚାଲିଛି । ଶହର ଅନ୍ତକାର ଭିତରେ ସେ ଆଗକୁ ଆଗକୁ  
ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଚାଲିଛି । ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଆତ୍ମ ବଗିଚା ପଡ଼ିଲା । ସେଇ  
ବଗିଚାର ବହଳ ବୃକ୍ଷରାଜି ଭିତରେ ସେଇ ବାଉଁଶ ନଗୀଟାକୁ ରଖିଦେଇ, ସେ  
ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ।

ରାତି ପାହିବା ଆଗରୁ ତାକୁ କେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରାତି  
ଆଉଁ ଆଉଁ ସେ ଯଦି କେଉଁଠି ଆଶ୍ରୟ ନ ନଏ, ତା ହେଲେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ  
ହୋଇଯିବ ।

ଶହର ତ ଅନେକ ଅଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଯେଉଁଠି ଶହର  
ଅପସର ଯାଇ ଦିବସର ଆଗମନ ବାଉଁଶ ଶୁଣିବ, ଠିକ୍ ସେହି ଯାଗାରେ ସେ  
ରହିଯିବ ।

ନଳିନାଥ ଚାଲିଛି । ବଣ, ଖମଣ, ଖାଲ, ଡିପ, ଅରମା, ଅରଣା ଓ  
କଣା ବୁଦା ସ୍ଥାନ ତାକୁ ମାଲୁମ ହେଉନାହିଁ । ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଏକ  
ସତ୍ୟାଗ୍ରହରୂପେ, ମଣିଷର ସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଧରି ସେ ଆଜି ମଣିଷ  
ହୋଇନାହିଁ । ମଣିଷରୂପେ ଚାଲିନାହିଁ । ଶହରର ପରି ନିଃଶବ୍ଦ ଶହର  
ଅନ୍ତକାର ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ।

ତାର ଉପ୍ପ ନାହିଁ । ଶଙ୍କା ନାହିଁ ।

ଆଶ୍ୱିନର ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ରାସି...

ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ମାଳମା ଫେର ଆସିଲାଣି ଡାକରଖାନାରୁ । ରାଧାମଣିଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯଦି ନଳିନାକ୍ଷ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତା, ରାଧାମଣିର ମାତୃହୃଦୟ ଆନନ୍ଦର ସୀମାହୀନ ସାଗରର ଭେଉଁରେ ହୁଏତ ଭାସି ଭାସି ବୁଲୁଥାନ୍ତା ।

ରାଧାମଣି ଓ ମାଳମା ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ରାଧାମଣି କହିଲେ— ପୁଅ ଟମାର କେଉଁଠି ଥିବ ଲୋ ମାଳ । କଣ ଜାଣୁଥିବ ? କେଉଁଠି ଶୋଉଥିବ ? କାହା ଘରେ କି ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବ ? ତା କଥା ଭାବି ଭାବି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେଲା ରାସିରେ ମୋର ନିଦ ହେଉନାହିଁ ।

ମାଳମା ହସ୍ତପିଟାଳରୁ ଫେରିଲା ସମୟରେ ଖବର କାଗଜରୁ ଜାଣିଥିଲା ଭାଇ ତାର ଗିରଫ ହୋଇ ଯାଜପୁର ଜେଲ୍‌ରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେଲା ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରାଧାମଣିଙ୍କ ପାଖରେ ଏ କଥା ସେ କହିନାହିଁ । ଲୁଚାଇ ରଖିଛି ।

ବୋଉ ଯଦି କାନ୍ଦିବ ? ଜାଇବନି ? ମନ ଦୁଃଖରେ ବଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିବ ? ଭାଇଙ୍କୁ ଦିନ ରାତି ଝୁର ଯଦି ତନୁ କ୍ଷୀଣ କରିବ ? ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ବୋଉ ଆଗରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିନି ।

କେତେ ଦିନ ଭାଇଙ୍କ କଥା ସେ ଲୁଚାଇ ରଖିବ ? ନିଜ ବୋଉ ପାଖରେ, ପର ମଣିଷ ଭଳି କେତେ ଦିନ ମନର କଥା ମନେ ରଖିବ । ମନର ଗୋପନ କଥା କଣ୍ଠ ତଟରେ ତାର ଖଇ ପୁଟିଲା ପରି ଟକମକ ହେଉଛି ।

ସେ ଆଉ ଲୁଚାଇ ରଖି ପାରିଲାନି । କହିଲା— ବୋଉ, ଭାଇ ଦଶ ଦିନ ହେଲା ଗିରଫ ହୋଇ ଯାଜପୁର ଜେଲ୍‌ରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନ ଖବର କାଗଜରୁ ଜାଣି ମୁଁ ଆସିଥିଲି । ମାତ୍ର ତୁ ଦୁଃଖ କରିବୁ ବୋଲି, ତୋ ପାଖରେ କହି ନଥିଲି ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ବୁକୁରେ ସତେ ଯେପରି ଶେଳବିଦ୍ଧ ହେଲା । ବୁକୁ ଉତରଟା ତାଙ୍କର ଛେରି କୁଟି, ମନ୍ଦ୍ର ହୋଇଗଲା । ସେ କାନ୍ଦି ପାରିଲେନି । କଥା କହି ପାରିବାର ଶକ୍ତି ଯେପରି ତାଙ୍କର ମରିଗଲା ।

ସେ ରୁପ୍ ହୋଇ ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ମାଳିମା ଦଉଡ଼ି ଗଲା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । କହିଲା— ଏଇଥି ପାଇଁ ଭାବି କଥା ତୋ ପାଖରେ କହୁ ନଥିଲି ଏବେ ଦିନ ହେଲା । ତୋ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ । ସାମାନ୍ୟ ଦୁଃଖ ଓ ଦୁଃସମ୍ବାଦରେ ତୁ ଯେମିତି ଭାଜପଡ଼ୁ, ଦୁନିଆଁରେ କେହି ଏମିତି ଭାଜ ପଡ଼ନ୍ତିନି ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ତୁ ଏଡ଼େ ମାୟାବିମ୍ବା ମାଳି । ପୁଅ ମୋର ଜେଲ୍‌ରେ, ଅମୁହାଁ ଦେଉଳରେ ଯାଇ ରହିଲେଣି । ତଥାପି ତୁ ମତେ ଖବର ଦେଉନାହୁଁ । ମତେ ଖବର ଦେଇଥିଲେ, ତାକୁ ଯାଇ ଥରେ ଦେଖି ଆସିବାର ପୁରସ୍କାର କରିଥାନ୍ତି ।

ରାଧାମଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ବିକଳ ବେଦନାରେ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଉତରଟା ଭରିଗଲା ।

ତୁ ଏଡ଼େ ନିଷ୍ଠୁର ମାଳି— ଭାଇ ତୋର ଜେଲ୍‌ରେ । ଅଥଚ ମା ପାଖରେ କହିବାକୁ ଦ୍ଵିଧାବୋଧ କରୁଛୁ ?

ମାଳିମା କହିଲା— ଜେଲ୍‌ର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ କରାଇଦେବା ପାଇଁ ତତେ ସୁଯୋଗ ଦେବେନାହିଁ ବୋଉ । ଯଦି ଯାଇଥାନ୍ତୁ କୃଥାରେ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ଏଠାକୁ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତୁ ।

ରାଧାମଣି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ— ଜେଲ୍ ଉତରେ କିମିତି ସେ ଚଳୁଥିବ ? କଣ ଖାଉଥିବ ? ଅମୁହାଁ ଦେଉଳର ଅନ୍ଧକାର ଉତରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଶନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ । ଏ ଖବର ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ମୋର ଯଦି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା— ତା ହେଲେ ନଳିନାସ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ।

ବେବେ ଆସିବ ଲେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ? ଦେଶକୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ କାହିଁକି ସେ ପାଗଳ ହୋଇଛି ? ଏ ଦେଶର ଶହ ଶହ ଜନତା ଯଦି ପରାଧୀନ ଶରତକୁ ସ୍ଵାଗତ କରୁଛନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି ବିରୋଧ କରୁଛି ?



ସେଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ତାଙ୍କର ଅଳର ଲଭଣ । ହୃଦୟର  
ହାର । ମଣି ମାଣିକ୍ୟ । ସେ ଯଦି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ, ଜେଲ୍ ଭିତରେ ରହି  
ସଢ଼ିବ, ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚି ରହି କଣ ଅବା ଲାଭ ? ସେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ଅର୍ଥହୀନ ।  
ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଜୀବନ ।

ମାଳିମା କହିଲା — କେବଳ ଏକା ଭାଇ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଉ, ଏ ଦେଶର  
ଶହ ଶହ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଚରୁଣ, ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଛାତ୍ର ଆଜି ଜେଲ୍ ଭିତରେ  
ରହିଛନ୍ତି । ଆଉ ଅନେକ ଅଶ୍ରୁର ଗ୍ରାସରେ, ସରକାରଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି  
ଦେଇ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ବାଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ।

ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଡେଇଁ ନୁହେଁ ବୋଉ । ଶେଷକୁ ବିଦେଶୀ ସରକାର  
ଆମ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଅର୍ପଣ କରି, ଦଣ୍ଡଆ  
ସେପାର ଟାପୁକୁ ଚାଲିଯିବ । ତୋ ପୁଅ ଯେଉଁ ଦିନ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ,  
ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରୁଥିବ, ସେହି ଦିନ ତୁ ଦେଖିବୁ, ତୋ  
ମନରେ ଆଜି ଭଳି ଦୁଃଖ ନଥିବ — ଶୋକ ନଥିବ — ଚିନ୍ତା ନଥିବ । ସ୍ବାଧୀନ  
ଭାରତର ଏକ ମୁକ୍ତ ନାଗରିକ ରୂପେ ତୁ ହସି ହସି ପାଟି ପଡ଼ିବୁ ।

ମାଳିମାର କଥା ଶେଷ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଆଘାତ  
ହେଲା । ହମାଗତ କରାଯାଇ କବାଟ ଉପରେ ଶୁଭୁଛି ।

ମାଳିମା ଓ ରାଧାମଣି ଚମକି ଉଠିଲେ । ଘର କବାଟ ଖୋଲି ସେମାନେ  
ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ଆସିଲେ ।

ଓଃ, କିଏ ଏମାନେ ? ଶୁଣି ଅଧରେ ଆସି କବାଟ ବାଡ଼େଇବାରେ  
ଲାଗିଛନ୍ତି ?

ରାଧାମଣି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଗୁର୍ଗା ସିପାହୀ  
ପଶି ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ ।

ପଛରେ ପୋଲିସ୍ ଡି. ଏସ୍. ପି. । ସେ ହୁକୁମ ଦେଲେ — ଯାଅ ଘର  
ଭିତରକୁ । ନଳିନାକ୍ଷ କେଉଁଠି ଅଛି ଖୋଜି ବାହାର କରି ଶୀଘ୍ର ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ — ତାକୁ ତ ବାନ୍ଧିନେଇ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖିଛ ବାବୁ,  
ଆଉ କାହାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛ ?

ଡି. ଏସ୍. ପି.ଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ହୋଧାଗିଁ । ସେ କହିଲେ — ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା, ଜେଲ୍‌ରୁ ଖସି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ନଳିନାକ୍ଷ । ସେଥିପାଇଁ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଗୁଞ୍ଜଳ ଖେଳି ଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଶାର ପୋଲିସ୍ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ପାଇଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ।

ରାଧାମଣି ଓ ମାଳିନୀ ଚମକି ଉଠିଲେ ।

ରାଧାମଣି ନିଜ ସନ୍ତାନର ଅନନ୍ତରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମିଥୁମାଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମାଳିନୀ ନିଜ ଭାବର ବିଜୟ ଗୌରବରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଡି. ଏସ୍. ପି.ଙ୍କୁ କହିଲା — ସେ କାହିଁକି ଆସିବେ ଆମ ଘରକୁ ଆଜ୍ଞା । ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶି ଦିନ ହେବ ଘରୁ ଆମର ସେ ବିଦାୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି, ନିଜେ ଯାଇ ଘର ତଲାସ୍ କରି ପାରନ୍ତି ।

ଗୁରୁଆ ପୋଲିସ୍, ଆରଥର ପରି ନିଶ୍ଚୟରେ ଫେରି ଆସିଲେ । ଡି. ଏସ୍. ପି. କହିଲେ — ଗୁଲ୍ ପୁରସ୍କାରର ପ୍ରତି ଘର ଦ୍ୱାର ଭଲରୂପେ ତଲାସ୍ କରିବା — ପ୍ରତି ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ, ସହର ବାହାରରେ ଯେଉଁଠି ସେ ଲୁଚି ଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ।

ସେଇ ରାତି ଭିତରେ ସେମାନେ ପୁଣି ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଶୁଳିଗଲେ ।

ମାଳିନୀ କବାଟ ଦେଲା । ମା ଝିଅ ଦୁହେଁଯାକ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ — କେତେ ଦିନ ପୁଅ ମୋର ବାୟା, ପାଗଳାଙ୍କ ଶର ଘୁରି ବୁଲିବ ଲୋ! ଜେଲ୍‌ର ସେଇ ମେଘନାଦ ପାତେଶକୁ ଡେଇଁ କେମିତି ସେ ପଳାଇ ଆସିଲା? ଜେଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ ସେ ରହୁଥିଲା । ଏବେ ଶ୍ୱେତଙ୍କ ପରି କୁଆଡ଼େ ସେ ଲୁଚି ଛପି ଘୁରି ବୁଲୁଥିବ?

ରାଧି ଅନେକ ହୋଇ ଗଲଣି...

ଆକାଶରେ ହୋଇଛି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀର ବିଳମ୍ବିତ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ । ମାଳିନୀ କେତେବେଳୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ଆଖିରେ ନଦ ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି ନଳିନାକ୍ଷର କଥା ।

ରାଧାମଣିଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର କବାଟରେ ମୃଦୁ ଆଘାତ ଶୁଭିଳ । ଏ ଆବାଜରେ ରାଧାମଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବଛଣାରୁ ଉଠି ନପଡ଼ି କବାଟର ସେଇ ମୃଦୁ ଆଘାତକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ଆଉଥରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ।

ପୁଣି ଥରେ କବାଟରେ ସେଇ ମୃଦୁ ଆଘାତ ...

ରାଧାମଣି ବଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ— କିଏ ସେ ?

ବାହାର ପଟରୁ କୌଣସି ଜବାବ୍ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ରାଧାମଣି ନୀରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ନିଜ ବଛଣାରେ ବସିଲେ । ସେମାନେ ଆସି ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ସିନା ଆଘାତ କରୁଥିଲେ— ଏ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି, ଶୋଇବା ଘରର କବାଟରେ କରାଯାଉ କରୁଛି କିପରି ?

ପୁଣି ସେଇ ମୃଦୁ କରାଯାଉ ...

ରାଧାମଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ଘର ଭିତରକୁ, ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ଗୁରୁପରି ପଶି ଆସିଲା ନଳିନୀକାନ୍ତ । ଦିନି ଦିନି ଲଣ୍ଠନ ଆଲୋକରେ ରାଧାମଣିଙ୍କୁ ପରିଷ୍କାର କିଛି ଦେଖା ଗଲାନି । ସେ ହାଉଲି ଖାଇ ଉଠିଲେ ।

ନଳିନୀକାନ୍ତ, ରାଧାମଣିଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା— ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ବୋଉ ! ମୁଁ ପରା ନଳିନୀକାନ୍ତ । ପାଟି ନକରି ଶୀଘ୍ର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେ ।

ରାଧାମଣି ନଳିନୀକାନ୍ତର କଣ୍ଠସ୍ବର ବାରିପାରି, ଲଣ୍ଠନଟାକୁ ଯାଇ ଟେକି ଦେଲେ ।

ନଳିନୀକାନ୍ତର ମୁହଁ ଶୁଖିଯାଇଛି । ଇଞ୍ଚେ ଲେଖାଏଁ ଦାଢ଼ି ଉଠିଛି ଗାଲରେ । ଲୁଗାପଟା ଅସନା— ଅପରିଷ୍କାର । ଗୋରୁ ତକ ତକ ଚେହେରା ସତେ ଯେପରି କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ଏ କି ଚେହେରାରେ ତୋର ବାବା ? ସୁନା ଦେହ ତୋର ଚୁନା ହେଲା । ତଥାପି ସେ ନିଶା ତତେ ଗୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ଏଇ ଘାଆକି ଆଗରୁ ତତେ ପୋଲିସ୍‌ମାନ୍‌ଗଣ ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଜେଲ୍‌ରୁ ଖସି ପଳାଇ ଆସିଛୁ ବୋଲି, ତୋ ନାଁରେ ଗିରଫ ପରୁଷ୍ଟାନା ହୁଏନି । ପ୍ରତି ଗାଏ ଗାଏଁ, ଘରେ ଘରେ ତତେ ଖୋଜି ପାଇବା ପାଇଁ

ସରକାର ଜୋର୍ ସୋରରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି । ତୁ କେମିତି ଆସିଲୁ ? କେଉଁଆଡୁ ଫେରିଲୁ ?

ରାଧାମଣି ନଳିନୀକ୍ଷର ଓଠ ଧରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ନଳିନୀକ୍ଷ କହିଲା— ଏ କାନ୍ଦିବାର ବେଳ ନୁହେଁ ବୋଉ । ପୁଅକୁ ସ୍ୱେଦ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆଉ ଅଦର ସୋହାଗ କରିବାର ବେଳ ତୋର ଯେତେବେଳେ ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ତୁ କରିବୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମତେ ଭାରି ଶ୍ରେକ । କିଛି ଗଣ୍ଡେ ଯଦି ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ, ତା ହେଲେ ଦୁଇ ଦିନର ଶ୍ରେକ ଆଜି ମେଣ୍ଟି ଯିବ । ମୁଁ ବି ପୁଣି ଏଇ ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବି ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ଏ କି ପାଗଳାମିରେ ବାବା । ନଖାଇ ନପିଇ ଆଉ ଯଥାବଧି ନଶୋଇ ତୁ ହାଲିଆ ହୋଇଛୁ । ଆଖି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ତୁ କ୍ଳାନ୍ତ, ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛୁ । ଆଜି ରାତିଟା ଶୋଇପଡ଼ି, କାଲି ସକାଳୁ ଉଠି ପଲାଇଗଲେ କଣ ଚଳିବ ନାହିଁ ?

ନଳିନୀକ୍ଷ ହସିଲା । ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ ଭିତରୁ ପାଂଶୁଳ ହସର ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆସିଲା ।

କହିଲା— ଆଜି ରାତିଟା ଏଠି ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପାରିବନି ବୋଉ । ପୋଲିସ୍ ଗାଆଁ ଗାଆଁ ଆଉ ସାହାକୁ ସାହା ଯେପରି ଘୃଷ୍ଣ ବୁଲୁଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେ ଆସି ଆମ ଘର ଘେରୁଇ କରି ବସିବେ, କହି ହେବନି । ଆଜି ରାତିଟା ରହିଗଲେ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗିରଫ ହେବି ।

ତେଣୁ ଯାହା କିଛି ରଖିଛୁ, ସେତକ ଅନ୍ତତଃ ମତେ ଦେଲେ ଖାଇପିଇ ପୁଣି ବାହାର ଯିବି ।

ରାଧାମଣି କହିଲେ— ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ ବାବା— ପଖାଳ ଅଛି । ବଡ଼ ପୋଡ଼ାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ରାତିରେ ସେ ସବୁ କଣ ତୁ ଖାଇବୁ ?

ନଳିନୀକ୍ଷ କହିଲା— ଖୁବ୍ ଭଲ ହେବ ବୋଉ । ତୁ ଜାଲ୍ ହି ଆଣ । ଏଠାରେ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିଏ ରହିବା ଅର୍ଥ ବିପଦ ଘନେଇ ଆସିବ ।

ରାଧାମଣି ଶେଷ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ଭଲ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା ଘର ଭିତରକୁ । ନାଳିମା ଶୋଇଛି ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ । ହସ୍ତିଚାଳରୁ ମୁକ୍ତ, ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ତା ହେଲେ ସେ

ଫେର ଆସିଲଣି ? ଆଉ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ? ତାର କଣ ହେଲା ? ସେ କଣ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ସାରିଛି ?

ନଳିନାକ୍ଷର ମନ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଆହା ବିରୁଣ ! କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲା । ବିଦେଶୀ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶହ ଶହ ଛୁଦି କଲେଜ ବର୍ଜନ କଲେ ବୋଲି ସେ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲା । ବିନା ଦୋଷରେ ଖୋସାଲପୁରର ମୁସଲମାନ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ତାକୁ ଆଘାତ କଲେ ।

ସେ ଆଘାତ ପାଇଁ, ପୁଣ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଲୋକନାଥ ଦାଦା ଯେତିକି ଦାୟୀ, ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଦାୟୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ବାପା ବିହମ ବାବୁ । ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଖୋସାଲପୁରର ମୁସଲମାନ ଯୁବକମାନେ ସଭା ଭଣ୍ଡର କରିବାକୁ ସେ ଦିନ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ।

ମାଳିମାକୁ ଉଠାଇ, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କଥା ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାଳିମା ଯଦି ଜାଣିବ, ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଚାଲି ଯାଉଛି ବୋଲି, ସେ କିଏ ଧରି ବସିବ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ । ମାଳିମା ଭଲ କୋମଳ ମଠ ବାଳିକା ଏତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ପାରିବନି । ଏତେ ଝିଅ ଝିଆର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ପାରିବନି ।

ନା, ସେ ଶୋଇଥାଉ । ହଠାତ୍ ମାଳିମା ଶେଯରେ ଶୋଇ ଅଶେଷ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ । ସେ ସ୍ବପ୍ନରୁ ଅପସର ଆସି ସ୍ବାଧୀନତା ଫ୍ରାନ୍ସର ଏଇ ରୁଷ, କଠୋର ଓ କଞ୍ଜକମୟ ରାଷ୍ଟ୍ରକୁ ସେ ଆଦର ନେଇ ପାରିବନି ।

ରାଧାମଣି ପଖାଳ ଓ ବଡ଼ ପୋଡ଼ା ଆଣି ତା ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଆଖିବୁଜି ଖାଇ ଚାଲିଛି । ଓଃ, ଏତେ ଭୋକ ତାକୁ !

ରାଧାମଣି କହିଲେ — ଧିରେ ଧିରେ ଖାଆ ବାବା — ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଖାଇଲେ ଭାତରୁ ଖାଦ୍ୟ ଚର୍ମରେ ଲାଗିଯିବ । ଭାତରେ ପଳାଇ ଯିବୁ ବୋଲି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ଏଇ ମାଟି ଘଣ୍ଟାଏ ଦିଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଘର ଖୋଜି ସେମାନେ ଫେର ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ କଣ ଆଜି ଆସିବେ ? ଯଦି ଆସନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ କାଲି ସକାଳୁ ହୁଏତ ଆସିବେ ...

ନଳିନାକ୍ଷ ଖାଉଛି ...

ସ୍ବଧାମଣି କହିଲେ— ମାଳିମାକୁ ଡାକିବି କରେ ! ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତତେ ସେ ଦେଖିନି । ତୁ ବି ତାକୁ ଦେଖିନୁ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଦେଖା ସାମ୍ବାଦ ହୋଇଗଲେ, ମନ ଭିତରର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟି ଯିବରେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ପାଟିରେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ପୁରାଇ କହିଲା— ନା, ନା, ତାକୁ ଡାକନା ବୋଉ । 'ସେ ଶୋଇଥାଉ । ସେ ଯଦି ନିଦରୁ ଉଠିବ ତା ହେଲେ ଅସୁବିଧା ।

ତୁ ଜାଣୁଛ ସେ କେମିତି ଜନ୍ମଖୋର ପିଲା । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ସେ ଯଦି ଜନ୍ମ କରେ, ତାକୁ ମନା କରି ହେବନି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପାରିବନି ବୋଉ— ବଣ, ଜଙ୍ଗଲ, ନଈ, ନାଳ ଓ ଧାନ କିଆରୀ ଦେଇ, ଅଖିଆ ଅପିଆ ମୁଁ ଦୂର ବୁଲୁଛି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ସ୍ବାଧୀନତାର ମନ୍ତ୍ର ଦେଉଛି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ସେ ଚଳି ପାରିବନି ।

ସେ କୁମାରୀ । କଅଁଳ ତାର ମନ । ସେ ଧୂଳି ଖେଳିବ । କୁଣ୍ଡେଇ ବାହା ଘର କରିବ । କୁଆଁର ପୁନଃ ଗୀତ ଗାଇବ । ଚଉରା ତଳେ କଇଁ ଫୁଲରେ ଘର କାଟିବ । କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଏକ ରସମାନ, ପ୍ରାଣମାନ ସଂଗ୍ରାମୀ ଜୀବନ ସେ କଟାଇ ପାରିବନି ...

ମୁଁ ଯାଉଛି— ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯଦି ସାଥୀ ହେବ ତା ହେଲେ ତୋର ଦୁଇଟି ଆଖି ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଗଲେ ମାଳିମା ଅଛି । ସେ ହେବ ତୋର ଆଉ ଏକ ଆଖି । ଗୋଟିଏ ଆଖି ହରାଇ, ଅନ୍ୟ ଆଖିରେ ଦୁନିଆଁକୁ ତୁ ଦେଖି ପାରିବୁ । ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଆଖି ହରାଇ, ତୁ କେମିତି ଚଳିବୁ ?

ନଳିନାକ୍ଷ ଖାଇସାରି ଉଠିଲା । କହିଲା— ମୁଁ ଚାଲିଲି ବୋଉ । ତୁ କବାଟ ଦେ । ଗତରେ ମୁଁ ଆସିଥିଲି ବୋଲି କାହାର ପାଖରେ କହିବୁନି । ଯେତେବେଳେ ଏଇମିତି ସୁବିଧା ହେଉଥିବ, ଗତରେ ଚାଲି ଆସୁଥିବ ।

ସ୍ବଧାମଣି ତାକୁ ଧରି ପକାଇ କହିଲେ— କେତେ ଦିନ ବାବା, ଏଇମିତି ବୁଲିବୁ ? କେତେ ଦିନ ଲୁଚି ଲୁଚି ସନ୍ଧିରର ହୋଇ କାଳ କାଟିବୁ ? ସ୍ତ୍ରୀବର, ଜଙ୍ଗମ ସାଙ୍ଗରେ ସଖା ସାଜି ଦୂର ବୁଲିବୁ ? ସତରେ କଣ ତୋର କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ? ଏ ଦେଶରେ ସ୍ବାଧୀନତାର ରବି ଉଦୟ ହେବ ?

ନଳିନାଥ କହିଲା — ଆଉ ବେଶି ବେଳ ନୁହେଁ ବୋଉ । ସ୍ବାଧୀନତାର  
ରବି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ଉଠି ଆସୁଛି । ଶବ୍ଦର ମଳିଛୁଆ ଅନ୍ଧାର କଟିଗଲେ,  
ସ୍ବାଧୀନତାର ରବି ପୂର୍ବ ଗଗନରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠିବ । ହେଉ ମୁଁ  
ଗୁଲିଲି ।

ନଳିନାଥ ବାଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି, ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ  
କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲା ।

ସ୍ବାମୀ ବାଡ଼ି କବାଟ ମେଲା କରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ତାର ଯିବା  
ବାଟକୁ ...

ଆକାଶର ଜହ୍ନ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ।

ନଳିନାଥ ପୁଣି ଗିରଫ ହୋଇଛି ...

ଝୁମୁର ହାଟରେ ବୁଡ଼ିବେଶ ସାଜି, ବାଡ଼ି ଠୁକୁ ଠୁକୁ କରି ଗଲାବେଳେ  
ସି. ଆଇ. ଡି.ମାନେ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ସେମାନେ ସାଧାରଣ  
ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ 'ନଳିନାଥ ସମ୍ପର୍କରେ ଖବର ଦେବାରୁ, ହାଟ ଦିନ ପୋଲିସ୍  
ତାକୁ ଗିରଫ କଲେ ।

ନଳିନାଥକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର କେନ୍ଦ୍ର ଜେଲ୍‌ରେ ରଖିବା ପାଇଁ ସରକାରୀ  
କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ପୋଲିସ୍‌କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଜେଲ୍‌ରେ  
ରଖିବାକୁ ସରକାରଙ୍କର ମହାଭୟ । ଯାଜପୁର ଜେଲ୍‌ରେ ରଖିଲେ ପୂର୍ବଥର  
ପରି ଯଦି ସେ ପଳାଇ ଯାଏ — ତା ହେଲେ ଯାଜପୁର ଅଞ୍ଚଳର ଚାରିଆଡ଼େ  
ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ସେ ଅବକାଶ ପାଇବ ।

ତାକୁ ଗିରଫ କରାଯାଇ ଆଠଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ଏସ୍କର୍ଟ୍ ପାଟ୍ରିଜ୍ ଗହଣରେ  
ବ୍ରହ୍ମପୁର ପଠାଇ ଦିଆଗଲା ।

ବ୍ରହ୍ମପୁର କେନ୍ଦ୍ର ଜେଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ସେ ଦିନ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା  
ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜ୍ଜନ କୋଠାରେ ସେ ଦିନ ରଖାଗଲା ।

ତା ପରଦିନ ସକାଳ ...

ଗୁହାଳର ଧଡ଼ା ବା ଚୁଞ୍ଚି ଟେକାଗଲେ, ଗାଈ ଗୋରୁମାନେ ଯେପରି ଦଳି ଦଳି ହୋଇ ବାହାରକୁ ବାହାର ଆସନ୍ତି, ଠିକ୍ ସକାଳ ହୋଇଗଲା ପରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲ୍‌ର ବିରାଟ ପରିସର ଭିତରେ ଚାଲିଗଲା କଲେ ଅସଂଖ୍ୟ କଏଦୀ ଓ ଓଡ଼ିଶାର କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥିଲା, ସେଇ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଉପରୁ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖିଲା, ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ନେତା ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ ଗାଁର ହରିଜନ କର୍ମୀ ନନ୍ଦକିଶୋର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଜେଲ୍‌ରେ । ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି କେତେ ମହିଳା କର୍ମୀ ଅଛନ୍ତି । କୋଡ଼ରେ ଶିଶୁ ଧରି କେତେ ଜନମା, ଭଗିନୀ ସରକାରୀ ଗୁହାଳର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସଜୁଛନ୍ତି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ହତାଶ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଦେଶର ସମସ୍ତ ଟାଣୁଆ କର୍ମୀ ବୋଧହୁଏ ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭାରତର ସମସ୍ତ ସାହସୀକ ଶୀର ନେହେରୁ, ପଟେଲ ଓ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଜେଲ୍‌ରେ । ତେବେ କେଉଁମାନେ ଜନମତ ସଂଗଠନ କରିବେ ? ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ରୋହର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ?

ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ଭାରତୀୟ ଜନତାର ଏଇ ଉଦ୍‌ବେଳ ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଦଳି ମକଚି ବୋଧହୁଏ ଶାନ୍ତ କରିଦେବ । ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ଜଡ଼ତା ଓ ସୁସୁପ୍ତିକୁ ଭାଙ୍ଗି ଯେଉଁ ଜନତା ନିଶାନ ଉସ୍ତାଦ୍ ଓ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣାରେ ମାଡ଼ି ଉଠୁଥିଲା, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରର ଜୟନ୍ତୀ ପଣ୍ଡୁବଳ ପ୍ରୟୋଗରେ ସେ ଉସ୍ତାଦ୍ ଓ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ହୁଏତ ମରିଯିବ । ଦେଉ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି, ଦରିଆ ସେପାରିର ଯେଉଁ ବିଦେଶୀ ଜାତିଟା ଏ ଦେଶରେ ଆସି ଶାସନର ଭେଲିକି ଲଗାଇଛି, ସେ ଭେଲିକି ବୋଧହୁଏ ଚିର ଦିନ ଲଗାଇବ ?

ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀମାନେ ଆଶ୍ୱିନର ସକାଳ ଖଣ୍ଡରେ ବେଶ୍ ଆଶ୍ୱମରେ ଦୁଇ ଫେରା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଚଲା ବୁଲରେ ପ୍ରଜାପତିର ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ସେମାନଙ୍କର ଯେପରି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଦକ୍ଷ ନାହିଁ ।



ସେମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, କର୍ମ ଗିରଫ ହୋଇ ଜେଲ୍‌ରେ ରହିବା ପରେ  
ବୋଧହୁଏ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଆଶ୍ୱିନ ଖରାକୁ ପିଠି ଦେଖାଇ ହୃଦୟ ବାବୁ ବସିଛନ୍ତି । ପତୁଛନ୍ତି  
ଦୈନିକ ଇଂରାଜୀ କାଗଜ । ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ପ୍ରଦେଶର ଆଉ  
ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ବଣିଷ୍ଠ ନେତା । ଖବର କାଗଜରୁ କେବଳ ଖବର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ  
କଲେ ଭାରତ କଣ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇଯିବ ? ଏ ଦେଶରୁ ଗୋଲମ ସରକାର  
କଣ ଅନୁର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯିବ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର ହେଇ ବୁଲୁଛି । ଡକାଏତମାନେ କୋବି କଥାକ୍ଷରେ  
ପାଣି ମଡ଼ାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁଛି ।

ଜେଲ୍ ଭିତରେ ପ୍ରଥମ ବା ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀରୂପେ  
ରହି, ଆରାମରେ ବଞ୍ଚି ଶାନ୍ତପିଇ, ସମୟ ଅତିବାହିତ କଲେ, ସ୍ୱାଧୀନତା  
ଆସିବ ନାହିଁ । ଜେଲ୍ ଭିତରେ ଥାଇ ଆମକୁ ବିପ୍ଳବ କରିବାକୁ ହେବ ।  
ଜେଲ୍ ଭିତରୁ ଖସି ପଳାଇ ଯାଇ ଦେଶର ଜନତାକୁ ପ୍ରଶୋଦିତ ଓ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ  
କଲେ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ ବିପ୍ଳବର ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିବ ।

ସମଗ୍ର ଭାରତୀୟ ଜନତା ହୋଇ ଉଠିବ ବିଶୁଦ୍ଧ, ଲଗାମ ସ୍ଥାନ ।  
ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେମରେ ସମସ୍ତେ ହୋଇ ଉଠିବେ ପାଗଳ । ଇଂରେଜ  
ସରକାରର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପରାଜିତ ହେବ । ଦମନ କରିବାର ପଶୁ ପ୍ରବୃତ୍ତି  
ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିବ । ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ଦମନ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ନୂଆ ନୂଆ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ  
ଆସୁଛି, ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଚଳ ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା ବାନ୍ଧି  
ଫେରିଯିବେ ସେଇ ଦେଶକୁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଭାବୁଛି ...

ଭୂଷା ଓ ହତ୍ୟା ଅଭିଯୋଗରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଜଣେ କବି,  
ପଟା ପଟାକିଆ ହାତ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଜାମା ପିନ୍ଧି ନଳିନାକ୍ଷ ପାଖକୁ ଆସିଲା ।  
ତା ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ନଳିନାକ୍ଷର ନଜର ନାହିଁ । ଆଶ୍ୱିନ ସକାଳର ହଳଦିଆ ଖରାରେ  
କ୍ୱାଡ଼ାରତ, ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ସତ୍ୟଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ସେ ଅନାଇ ରହିଛି ।

ସେହି କଏଦାର ଶିକ୍ଷା ଘଣ୍ଟା ନଥିଲା । ଚୋର କରି ଗତ ଅଠର ବର୍ଷ  
କାଳ ସେ ଜୀବନ କାଟୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଏଥର ଜେଲ୍‌ରେ ରହିଲାବେଳେ ସେ  
ଶୁଣିଲା, ସାରା ଭାରତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଗଣ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ । ବିଦେଶୀ  
ସରକାରକୁ ଶାସନରୂପ କରିବା ପାଇଁ ଦେଶବାସୀ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।

ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ଶହ ଶହ ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ଗିରଫ ହେଉଛନ୍ତି ।  
ଜେଲ୍ ଭିତରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଜେଲ୍ ଭିତରର ଶୁଷ୍କ, ମାରସ, ଶ୍ୱାସରୁଦ୍ଧ  
ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ବିପୁଳ ଜୀବନର ସ୍ୱରୁର ହେଉଛି ।

ଏଇ ବାବୁ ସେଇ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଙ୍କ ଭିତରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ । ବାହାରକୁ  
ନ ଆସି, ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ, ଉଦାସ ଓ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ କଣ  
ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ଜଣେ ଅଭିଜାତ, ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ବଂଶର ଯୁବକ ପରି ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି ।  
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଥିବେ । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସବୋଜ ଡିଗ୍ରୀ ହସତ  
ହାସଲ କରିଥିବେ ।

ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ସାରଥି ସାଜି, ସେ ମଳିନ, ବିକର୍ଣ୍ଣ ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ  
ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ନହେଲେ ଶରୀରର ଔଜ୍ଜ୍ୱଲ୍ୟ, ତାଙ୍କ ବଂଶ ଗାରିମା ଓ  
ଶିକ୍ଷା ଘଣ୍ଟାର ସଂକେତ ଦେଉଛି ।

କଏଦାଟି କହିଲା— ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି ।  
ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରିୟ ସାଥୀମାନେ ସେଠାରେ ବସି କେତେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଉଛନ୍ତି ।  
ନିରୋଳାରେ, ଆପଣ କାହିଁକି ଏଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ?

ନଳିନାକ୍ଷର ସ୍ୱର ଫେରି ଆସିଲା । ରୁହିଁଲା ସେ କଏଦା ଆଡ଼କୁ ।  
ଟିକିଏ ରହି କହିଲା— ନାହିଁ ଯେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲ୍‌ର ବିରାଟ ବ୍ୟାପ୍ତିକୁ ମୁଁ  
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲି ।

କଏଦାଟା କହିଲା— ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ  
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ନେଇଯିବି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ସେହି କଏଦାଟିକୁ ରୁହିଁଲା । ଦେହରେ ପଟା ପଟାକିଆ  
ସାର୍ଟ । ନିଶ୍ଚୟ ଚୋର କିମ୍ବା ଡକାଏତ ହୋଇଥିବ । ମାତ୍ର ତାର କି  
ସହାନୁଭୂତି ! ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ଜେଲ୍ ଭିତରର ଚୋର,  
ଡକାୟତମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଜି ପାଗଲ, ବିଭୋର । ସେମାନେ ଆଜି ଚୋର

ନୁହଁନ୍ତି—ତକାୟତ ନୁହଁନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ କି ଜଣେ ଜଣେ  
ସୈନିକ—ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ତମେ ଗୋଟିଏ କାମ କରି ପାରିବ ?

କଏଫାଟି କହିଲା— ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବି । ଆପଣ ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷି ସାରନ୍ତୁ  
ଆଗ । ତା ପରେ ଯାହା କରିବାକୁ କହିବେ, ମୁଁ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ତମେ ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ଚିହ୍ନିଛ ?

କଏଫାଟି କହିଲା— ନନ୍ଦକିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନି ? ଯେଉଁମାନେ  
ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଜେଲ୍ ଭିତରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି  
କରି ଚିହ୍ନିଛି ବାବୁ । କଣ ତାଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣିବ ?

ନଳିନାଥ କହିଲା— ଯଦି ତାଙ୍କ ଆଣି ପାରିବ, ତେବେ ଉପକୃତ  
ହେବି ।

କଏଫାଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ଡାକିବାକୁ ।

ନଳିନାଥ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଦେହରୁ ଚକର ବାହାର କରି  
ତଳେ ବସି ପଡ଼ିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଆସିଲା । ସେ ଜାଣି ନଥିଲା ନଳିନାଥ ଜେଲ୍‌କୁ କାଲି  
ରାତିରେ ଆସିଛି ବୋଲି ।

କଏଫା ପଛେ ପଛେ ନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଘର ଭିତରେ ଆସି  
ପହଞ୍ଚିଗଲା, ସେତେବେଳେ ନଳିନାଥକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ତାକୁ  
କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇ କହିଲା— ତମେ ବଡ଼ ମାୟାବା ନଳିନାଥ ଭାଇ । ସେ ଦିନ  
ରାତିରେ ଜେଲ୍‌ରୁ ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ପରିକଳ୍ପନା କରୁ କରୁ, ମତେ କିଛି  
ନ କହି ତମେ ଚାଲିଗଲ ?

ନଳିନାଥ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ତମେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୋ ଉପରେ ଆରମ୍ଭ  
ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର । ତମର ସନ୍ଧାନ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଜାଣିଥିବି  
ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାଗଣା ଥିଲା । ମୋତେ ସେମାନେ ବହୁତ ପଚାରିଲେ ।  
ପ୍ରଶ୍ନ ବାଣରେ ମତେ ଜର୍ଜରିତ କରିଦେଲେ । ମାଡ଼ ମାରି କଥା ଆଦାୟ  
କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ।

ତୁମେ କେଉଁଠିକି, କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଗଲ, ମୁଁ ଜାଣିବି କିପରି ? ମୁଁ  
 ଯେତେବେଳେ ତମର ପତ୍ର ଜାଣିନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି,  
 ସେତେବେଳେ ଏଇ ଜେଲକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ ମତେ ଆଦେଶ  
 ଦିଆଗଲା । ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲରେ ଆସି ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲି, ସେତେବେଳେ  
 ପ୍ରଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଓ ନାମସାଦା କର୍ମୀମାନେ ଏଠାରେ ରହୁଥିବାର  
 ଦେଖିଲି । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ତମ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲି ।  
 ତମର ପତ୍ର କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ମୁଁ  
 ନିରାଶ ହେଲି ।

ହୃଦୟ ବାବୁ ଏଇ ଗତ କାଳିତ ତମ କଥା ମତେ ପଚାରୁଥିଲେ ।  
 ତମର ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ପ୍ରଶଂସାରେ ସେ ଶତମୁଖ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ।

ନଳିନାଥ ଆଉ ନିଜର ପ୍ରଶସ୍ତି ଶୁଣି ପାରିଲାନି । ନନ୍ଦକିଶୋରର ଏ  
 ସୁତରାମାନ ଧିରେ ଯେପରି ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ କିଏ  
 କଣ କଲା, କିଏ କେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ କିମ୍ବା ପରିକଳ୍ପନା କରୁଛି ତାର ରୂପରେଖ  
 ସମ୍ପର୍କରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନଦେଇ, କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିବାଦର ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ  
 ଲାଗିଛି । ବ୍ୟକ୍ତିବାଦର ପ୍ରଶଂସା କଲେ, ଦେଶରେ କଣ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଢେଉ  
 ମାଡ଼ି ଆସିବ ?

ନଳିନାଥ କହିଲା— ମୋର ପ୍ରଶଂସା ଆଉ କରିନାହିଁ ନନ୍ଦକିଶୋର ।  
 ଦେଶପାଇଁ କିଏ କଣ କର ଜେଲକୁ ଆସିଛି, ତାର ଏକ ସଠିକ୍ ତାଲିକା ମୁଁ  
 ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏ ସବୁ ପ୍ରଶଂସାରେ ଅବଗାହନ କରିବାକୁ ମୋର  
 ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଗୀରବ ହୋଇଗଲା ।

ଯେଉଁ କିଏଟି ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ଡାକି ଆଣିଥିଲା, ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ  
 ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ଯେପରି ଏହି ସବୁ କଥାକୁ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରୁନାହିଁ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ଦେଶ ବ୍ୟାପୀ ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦେଖାଦେଇ  
 ଚାଟିସ୍ ସରକାରର ଛୁତକୁ ପ୍ରକମ୍ପିତ କରିଥିଲା, ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏଇ  
 ବ୍ୟାପକ ଗିରଫଦାରୀ ବଳରେ ଯଦି ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ଏ ଦେଶର  
 ସ୍ୱାଧୀନତାର ସ୍ୱପ୍ନ ମରାଚିକାରେ ପରିଣତ ହେବ । ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ  
 ଚାଟିସ୍ ସରକାର ଏ ଦେଶରେ ନିରାଶ୍ରୟ ଭାବରେ ଶାସନ ତଳେଇ ଆସୁଥିଲା,

ସେ ଶାସନ ଆଦୁର ଲେମ୍ବୁବର୍ଣ୍ଣକାଶ ଅନ୍ଧାରରେ ରୂପାନ୍ତରଣ ହେବ ।  
ଆମର କଠୋର ତପସ୍ୟା ବୃଥା ହେବ ।

ନଳିନାଥ ଧରେ ଧରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ଆପଣ ସିନା ଏଭଳି ମତାମତ ଦେଉଛନ୍ତି ।  
ରୁଲ୍ ଶୁଣିବ ହୃଦୟ ବାବୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି? ସେ ତ କାଲି ଆମମାନଙ୍କ ପାଖରେ  
କହୁଥିଲେ— ଆଉ ବେସିକାଲ ଡେଇଁ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ବର୍ଷ ଦୁଇ ବର୍ଷ  
ମଧ୍ୟରେ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ବାଧ୍ୟହୋଇ ଶାସନଭାର ଭାରତୀୟ ଜନତାର  
ହାତରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ରୁଲିଯିବ । ସେଥିପାଇଁ କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ  
ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଆବେଦନ ନିବେଦନ ଓ ପ୍ରଭାବରେ ବଣବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ  
ଏ ଦେଶର ଜନତା ଯେଉଁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ବିପ୍ଳବର ମହତ୍ତ୍ୱ ବଜାଇଛି, ତାହାହିଁ  
ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେଖିବାର କଥା ।

ନଳିନାଥ କଟମଟ କରି ନନ୍ଦକିଶୋର ଆଡ଼େ ରୁହେଁ କହିଲା— ଏ ସବୁ  
ଆମ୍ଭଭୂଷ୍ଟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ନନ୍ଦ । ଓଡ଼ିଶା ଭଳି ପ୍ରଦେଶରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ  
ସଂଗ୍ରାମର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇ ସେ ଏଭଳି ଏକ ନୟୁଂସକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ବାଣୀ  
କପରି ଶୁଣାଇଲେ, ତାହା ଜାଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ମାରବ ।

କଏଫଟି ଆଉ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ଘରକୁ  
ପଶିଯାଇ କହିଲା— ଆଜ୍ଞା, ବାବୁ ଦାନ୍ତପତ୍ର ଘଷି ନାହାନ୍ତି । ପାଇଖାନା ମଧ୍ୟ  
ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏ ସବୁ ବାସୀ କାମ ସାରି, କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ କଣ ଚଳିବ  
ନାହିଁ ନନ୍ଦ ବାବୁ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ଆରେ ଠିକ୍ କଥା । ନଳିନାଥ ଭାଇ,  
ଏତେବେଳ ଆସି ହେଲଣି, ତମେ ଏ ସବୁ କାମ ସାରିନାହିଁ ?

କଏଫଟି କହିଲା— ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ ବାବୁ, ମୁଁ ପାଇଖାନା ଓ  
ଗାଧୋଇବା ଘର ଦେଖାଇ ଦେବି ।

ନଳିନାଥ ଆମ୍ଭସ୍ଥ ହୋଇ କଏଫଟି ସାଙ୍ଗରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ  
ଆଜେଇ ଗଲା ।

ମାତ୍ର ହେଲ ଯେ ହୃଦୟ ବାବୁ ତା ଆଡ଼କୁ ହସି ହସି ଆସୁଛନ୍ତି ?  
ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡ ଧରି ମଧ୍ୟ ତା ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଧାବିତ ହେଉଛନ୍ତି ।

ହୃଦୟ ବାବୁ, ନଳିନାକ୍ଷକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି କହିଲେ— ତମର  
ସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରି ଦେଇଛି ନଳିନାକ୍ଷ ।  
ବୟସରେ ଆମଠାରୁ ତମେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତମର ଜ୍ଞାନ ଓ  
ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ଶ୍ରବଣ ଅଧିକ ରହିଛି । ମୁଁ ତମକୁ ସ୍ୱାଗତ, ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଛି ।

ଅନ୍ୟମାନେ ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଭଡ଼ ଜମେଇ ଉଠିଲେ ।  
କଏଫାଟି କହିଲା— ସେ ବାବୁ, ବାସୀ କାମ ସାରି ନାହାନ୍ତି । କାଲି ଶୁଣି  
ଜମାମ୍ ମଧ୍ୟ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଇ  
ସବୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ଜଳଖିଆ କରିଲେ ଆପଣମାନେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବେ ।

ହୃଦୟ ବାବୁ କଥାଟା ବେଶ୍ ଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ । କହିଲେ—  
ଠିକ୍ ଅଛି । ହଁ, ତମେ ଯାଅ ନଳିନାକ୍ଷ— ଏତେବେଳ ଯାଏ, ଏ କାମ ତମେ  
ଶେଷ କରିନାହିଁ ?

ଅନ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।

କଏଫାଟି ଆଗେ ଆଗେ— ନଳିନାକ୍ଷ ପଛେ ପଛେ ।

କଏଫାଟିର ସତେ କି ଅସମ୍ଭବ ମମତା ଓ ସହାନୁଭୂତି ! ଜୀବନରେ  
ନରହତ୍ୟା ଅନେକ କରିଛି । ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ କାହାର ତଣ୍ଡିତପି ଧନରହ  
ଲୁଣ୍ଠନ କରି ଆଣିଛି । ଆତତାୟୀ, ନରପିଶାଚ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତା ପ୍ରତି ଏ କି  
ଦୟା ! କରୁଣା ?

ତାର ନିଷ୍ଠୁର ଡକାଏତ ଜୀବନରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବର ବୋଧହୁଏ  
ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଛି । ଦୟା ରହାକରର ହୃଦୟରେ ରହି ବାଲୁଙ୍ଗର ପୁଣି  
ସତେ ଯେପରି ପଡ଼ିତ ହୋଇଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ପାଇଁ, ତା ପଛେ ପଛେ ଆଗେଇ  
ଗୁଲୁଛି ।

ଜେଲ୍‌ରେ ରହିବାର ପ୍ରାୟ ଏକବର୍ଷ ହୋଇ ଗଲାଣି ...

ବିଲ୍‌ଡର ଚର୍ଚ୍ଚିଲ୍ ସରକାର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଆଉ ବୁଲ୍‌ଫିଙ୍ଗର କଡ଼ ନାହାନ୍ତି । ଭାରତକୁ ସାବତ୍ରୌମ କ୍ଷମତା ଅର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅନୁକୂଳ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ସେ ଦିନ ପ୍ରୌଷର ଏକ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ...

ନଳିନାଥ ତାର କେତେଜଣ ସହଯୋଗୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖରାରେ ବସି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଢୁଥିଲା ।

ଜେଲ୍‌ର ଓଁଦ୍ୱାର ଜଣେ ନଳିନାଥର ଚିଠି ଦେଇଗଲା ।

ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଢ଼ା ବନ୍ଦକରି ନଳିନାଥ ଚିଠିଟି ଖୋଲିଲା ।

ଘରୁ ଯେତେଥର ଚିଠି ଆସେ, ସେତେଥର ନଳିନାଥର ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ବ୍ୟଗ୍ରତା ବିଶେଷ ଭାବରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଥର ନଳିନାଥର ଶ୍ୱାସଣ ବ୍ୟଗ୍ରତା ।

ତରବରରେ ଚିଠିଟି ଖୋଲି ପଢ଼ି ବସିଲା । ମାଲିମା ଚିଠିଟି ଲେଖିଥିଲା, ସେଥିରେ ଲେଖାଥିଲା—

ଭାଇ,

ଆଜିକୁ ଆଠ ଦିନ ହେଲା ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଦେହରେ ଜ୍ୱର ରହିଛି । ଆଦୌ ଉପଶମ ହେଉନାହିଁ । ହୋମିଓପାଥିକ୍ ଔଷଧ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଆଣି ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଫଳ ବିଶେଷ କିଛି ହେଉନାହିଁ । ଗତ ଚାରି ଦିନ ହେଲା ସେ ଆଉ ବଛଣାରୁ ଭାରି ପାରୁନା । ଗୋଟିଏ କରରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ।

ତାର ଖାଇବା ପିଇବା ଏକ ପ୍ରକାର ବନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲାଣି । ସାଗୁ, ବାଲି ଯେତେଥର ମୁଁ ତିଆରି କରି ଦେଉଛି, ସେତେଥର ସେଗୁଡ଼ିକ ଫୋପଡ଼ା ଯାଉଛି । ତମକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ସେ ଝୁରୁ ହେଉଛି ।

ଗତ କାଳି ରାତିରେ ମତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲୁ— ମୋର ଶେଷ ବେଳ ଆସିଗଲା ମାଳମା । ମୁଁ ଆଜି ବନ୍ଧୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ପୁଣ୍ୟରୁ ତୋ ବାପା ମତେ ହାତ ହଲାଇ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦି ତୋର ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି, ତମେ ଦୁହେଁ କେମିତି ବଞ୍ଚିବ ? କେମିତି କାଳ କାଟିବ ?

ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭପାଇଁ ପୁଅ ମୋର ଜେଲ୍‌ଖାନାରେ ବର୍ଷେହେଲୁ ବନ୍ଦୀ ରୂପରେ ରହିଛି । ସେ ଆଜି ମୁକ୍ତିପାଇ କେଉଁଦିନ ଆସିବ ? ମୁଁ ଯଦି ଆଉ ପୁଣ୍ୟକୁ ଚାଲିଯିବି, ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସିଲେ, ବୋଉ, ବୋଉ ବୋଲି କାହାକୁ ସେ ଡାକିବ ? ଖୋଜିବ ?

ତମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲି । ମଣିଷ କରାଇ ଥିଲି । ତମ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହ ନ କରି, ମୁଁ କେମିତି ଚାଲିଯିବି ସେ ଅଫେରା ରଇଜକୁ । ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଫୁଲବୋଲ ଦେଖିଲେ ମୋ ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁନାର ସଂସାର ଦେଖିଲେ ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରାଣ ମୋର ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଥାନ୍ତା ।

ମାସ ଭଗବାନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ବୁଝାମଣା ମାଳମା । ମୁଁ ବୋଧେ ବନ୍ଧୁ ପାରିବନି । ତୋ ବାପା ବାରମ୍ବାର ମୋ ପଛରେ ଛୁଇଁ ଡଳି ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି । କାଳି ରାତିରେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଥିଲି । ସେ କହିଲେ— ମର ଜଗତର ମାୟାପ୍ରତି ତମେ ଆଜି ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନି ରାଧାମଣି । ମର ଜଗତର ସେଇ ସବୁ ଛିକ୍କ ମାୟା, ମମତା ଓ ଆକର୍ଷଣ ଉପରେ ପାଉଁଶ ବୋଳିଦେଇ, ତମେ ଚାଲିଆସ ଏଇ ଅମୃତମୟ ସତ୍ୟକୁ । ଏ ପୁଣ୍ୟରେ ବସବାସ କଲେ, ମଣିଷର ଦୁଃଖ ରହେନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରା ରହେନାହିଁ । ପେଷଣ ଓ ଜଞ୍ଜାଳର ସବୁଗ୍ରାସୀ ରୂପ ମଣିଷର ଚନ୍ଦ୍ରା ସତ୍ୟକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ ନାହିଁ ।

ସେଇ ସ୍ବପ୍ନ ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଅନେକ କଥା ବୁଝାଇଲି । କହିଲି— ତମେତ ଯାଇ ସେ ପୁଣ୍ୟରେ ଅଚନ୍ଦ୍ରାରେ ରହିଲ । ଯେଉଁ ପିଲା ଦୁଇଟିର ଦାୟିତ୍ବ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ଚାଲିଯାଇଛ, ସେ ଦାୟିତ୍ବ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ମୋର ତୁଟି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବିବାହ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ କୁଳ କନାସ ଦେଖାଇ ମୁଁ ସିନା ଫେରିଯିବି ତମ ପାଖକୁ । ତମେ ଗଲ — ମୁଁ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ଆଜି ମଣିଷ କରିବ ? ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ବ୍ୟଥାରେ ସହାନୁଭୂତି କିଏ ଜଣାଇବ ?



ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲେ— ନଳିନୀ ଓ ନାଳିନୀ ଧୂଳିଖେଳ  
ଘରର ଶିଶୁ ଆଜି ନାହାନ୍ତି ରାଧାମଣି । ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଆସି ଯାଇଛି ।  
ଦାୟିତ୍ତ୍ୱବୋଧ ସେମାନେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେଣି । ନିଜ ଶିଙ୍ଗରେ ନିଜେ ମାଟି  
ତାଡ଼ି ସେମାନେ ବାଟ କାଟିବେ । ତମେ ଫେରିଆସ ।

ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମାତ୍ର ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବାର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଠାରୁ  
ମୁଁ କିଛି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁନି ନାଳିନୀ । ମୋ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଧିରେ ଧିରେ  
ଯେପରି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଚାଲିଛି । ମୋ ମନ ଯେପରି ଏଇ ଧୂଳି ମାଟିର ଧରଣୀ  
ପ୍ରତି ଆଉ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଉନି । ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୈକ୍ୟ ଅନୁଭବ  
କରୁଛି । ସମଗ୍ର ଦେହ, ମନ ଓ ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଅସ୍ୱାଭାବିକତା  
ଦେଖି ପାରୁଛି ।

ମୁଁ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ରହିବିନି ନାଳିନୀ । ତୋ ବାପାଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ  
ଦିନୁ ଦିନ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେଇ ଚିର ସୁନ୍ଦର ରାଜ୍ୟର ଅନୁପମ  
ଶୋଭା ସମ୍ପଦ ମୋ ଚିତ୍ତ ରାଜ୍ୟକୁ ଜୟ କରି ନେଉଛି । କିନ୍ତୁ ତତେ  
ଦେଖୁଛି— ଜୀବନର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ଡ୍ୟାଗ କଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ପାଖରେ  
ବସି ତୁ ଅଶ୍ରୁ ପୋଛୁଥିବାର ଦେଖି ପାରବି । ମାତ୍ର ମୋ ନଳିନୀକୁ ଆଉ  
ବୋଧେ ଦେଖି ପାରବିନି ।

ମାଆ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇଛି ଖବର ଶୁଣି ନଳିନୀ କାନ୍ଦିବ ।  
ମନ ତାର ଗୁଡ଼ିପିଟି ହେବ ମତେ ଦେଖିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଅମୁହୂର୍ତ୍ତା ଦେଉଳର  
ସେଇ ମେଘନାଦ ପାତେରୀ ତଳୁ ସେ ଆସି ପାରବିନି ମା । ଗୋଲମ  
ସରକାର ହୃଦୟରେ ଟିକିଏ ହେଲେ କରୁଣା ଜାଗ୍ରତ ହେବନି ।

ସେମାନେ ବିଦେଶୀ । ଭାରତୀୟ ଜଳବାୟୁରେ ଲୁଲିତ ପାଲିତ ହୋଇ  
ମା'ର ଦୁଃଖରେ ପୃଥର ମନ କିପରି ଦୁଃଖ ଓ ବ୍ୟଥାରେ ବିଗଳିତ ହୁଏ,  
ବିଦେଶୀ ଓ ହାହାକାରରେ ବୁକୁଡ଼ଳ ଆଦ୍ର ହୋଇଉଠେ, ସେ କଥା  
ସେମାନେ ବୁଝିବେନି । ତାର ଆକୁଳ, ବିକଳ ଆବେଦନ ଓ ନିବେଦନକୁ  
ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ହୁଏତ ସମାଲୋଚନା  
କରିବେ । ଅଜ୍ଞା, ପରିହାସ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପର ଶାଣିତ ସଫାପରେ ତାକୁ  
ହୁଏତ ଜର୍ଜରିତ କରିଦେବେ ।

ବିଦେଶୀ ସରକାରର ବିଚାରରେ ନଳିନୀ ମୋର ଶତ୍ରୁତ୍ରୋହ—  
ରାଜତ୍ରୋହ । ଶତ୍ରୁତ୍ରୋହ ଅଭିଯୋଗରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ପୁଅ ମୋର ଆଜି ବନ୍ଦୀ ।  
ସେ କିପରି ଆସିବ ତା ମାଆର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ଡାଗ ଦେଖିବାକୁ ? ସେ  
କିପରି ଆସିବ ତା ମାଆର ଶବାଧାରରେ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ? ସେ  
କିପରି ଆସିବ ତା ଜନମାକୁ ମୁଖାଗି ଦେବାକୁ ?

ମୋର ବଞ୍ଚିବାକୁ ଲେଉଟ ଜାଗୁଛି ମାଳିମା । ପୁଅ ମୋର ଜେଲ୍‌ରୁ  
ଖଲସ୍ ହୋଇ ଆସିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଜେଲ୍  
ଫେରନ୍ତା, ସୁଦେଶବିହୀନ ସନ୍ତାନକୁ ମୋର କୋଳରେ ପୁରାଇ, ଆଖିରୁ  
ଅଶ୍ରୁ ବର୍ଷଣ କରି ସାରି ହୁଏତ ଆଉ ପାରିକୁ ବାଟ କାଟିଥାନ୍ତି ...

ଦେଶ ଯେଉଁ ଦିନ ସ୍ୱାଧୀନତା ହାସଲର ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ  
ହୋଇ ଉଠୁଥାନ୍ତା, ଠିକ୍ ସେଇ ଦିନ ନଳିନୀର ବିବାହ କରାଇ, ଏକ  
ଲବଣ୍ୟମୟୀ ତରୁଣୀଟିକୁ ବୋହୂ ରୂପେ ଆଣିଥାନ୍ତି ମୋ ଘରକୁ । ବୋହୂ  
ମୋର ଧରେ ଧରେ, ମୁଣ୍ଡ ଚୁଆଁଇ, ଚାପି ଚାପି, ଚମ୍ପକ ବରଣ ଚରଣ  
ଚଳାଇ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ଥାଆନ୍ତା ।

ମୁଁ ମରିଥାନ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ମାଟିରେ । ତୋ ବାପା ସିନା ପରାଧୀନ  
ଭାରତର ଶୁଶାନ ତଳେ ହଜିଗଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶପଥ କରିଥିଲି, ସ୍ୱାଧୀନ  
ଭାରତର ଶୁଶାନ ଉପରେ ମୋ ମର ଦେହଟାକୁ ଗଢାଇ ଦେବାକୁ ।

ଯେଉଁ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅମୃତ ସ୍ୱାଦ ଚୁଖିବା ପାଇଁ ପୁଅ ମୋର ଅସହମୟ  
ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିଥିଲା, ସେଇ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅମୃତ ସ୍ୱାଦ ମୁଁ  
ଚୁଖି ପାରିବିନି । ସ୍ୱାଧୀନତାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏ ଦେଶର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ପ୍ରଶଂ କଲା  
ପୂର୍ବରୁ, ପୁଅ ମୋର ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ସ୍ୱପ୍ନ, ସଫଳୀକୃତ କରିବାର  
ଅବ୍ୟବହୃତ ପୂର୍ବରୁ, ମୁଁ ବଞ୍ଚି ନଥିବି ମାଳିମା ।

ଭାଇ ! ବୋଉ ଏଇଭଳି ଦିନ ରାତି ହେଉଛି । ମୁଁ ଯେତେ  
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେ ସେତେ ସେତେ ବଢୁଛି । ଦିନୁ ଦିନ ତାର  
ଦେହ ରୁଗ୍‌ଶ ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

ତମେ ଯାଇ ଜେଲ୍ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିଲ । ସେ ଦିନ ରାତିରେ  
ମୁଁ ଯଦି ଚେଇଁ ରହିଥାନ୍ତି, ତା ହେଲେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇଥାନ୍ତି ।  
ପରିଶାମରେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଲ୍ ମଧ୍ୟ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ସେ ଦିନ ନଯାଇ ମୁଁ ବରଂ ଭଲ କରିଛି । ଆମେ ଦିହେଁ ଯଦି ଜେଲ୍  
ଗୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ବୋଉକୁ ଦେଖିବାକୁ ଦୁହେଁଯାକ ହୁଏତ  
ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ଅଛି ବୋଲି ସିନା ବୋଉର ସେବା କରୁଛି — ଯଦି  
ନେଉଛି — ଚକିତ୍ରା ପାଇଁ ଔଷଧ ପ୍ରସାଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ନହେଲେ ...

ସତରେ ଭାଇ, ବୋଉ ଯାହା କହୁଛି, ତାହା ଯଦି ସତହୁଏ, ମୋର  
ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ? କାହାକୁ ନେଇ ଏଡ଼େ ବିଷ୍ଟ ବିଶ୍ୱରେ ମୁଁ କାଟି  
ଗୁଲିବ ?

ତମେ କଲ୍ୟାଣ କରି ପାରୁଛ ଭାଇ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ? ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ  
ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ଘନାନ୍ତକାର ଭିତରେ ହଜିଯିବ ।

ମୁଁ କଣ କରିବି ? ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଲେଖି ପାରୁନି । ଆଖିର ଅଶ୍ରୁରେ  
ମତେ ଆଉ କିଛି ଦେଖା ଯାଉନି । ମୁଁ ଅସହାୟ — ନିଃସହାୟ । ଶୀଘ୍ର  
ଉତ୍ତର ଦେବ ।

ତମର

ମାଳି ମା

ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସକେ ପଡ଼ି ଗୁଲିଥିଲା ନଳିନୀକାନ୍ତ । ମାସ ଚଠିର ଶେଷାଂଶ  
ପଡ଼ି, ଆଖିରେ ତାର ଅଶ୍ରୁ ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ବୁକୁ ଭିତରଟା ସୀମାହୀନ  
କାରୁଣ୍ୟରେ ବଳିଯି ଉଠିଲା ।

ଆଖି ଆଗରେ ହଠାତ୍ ତାର ଶ୍ୱପ୍ନ ଉଠିଲା ଜନ୍ମଦାସୀ, କଲ୍ୟାଣମୟୀ  
ମା ଆଉ ତାଙ୍କର ସେଇ ଶାନ୍ତ, କାନ୍ତ ରୂପ । ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି, ସେ  
ଶାନ୍ତ, କାନ୍ତ ରୂପ ହୁଏତ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇ ଥିବ । ଗୋଧୂଳର ଆଲୋକ ପରି  
ବିଷଣ୍ଣ, ବିମର୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଥିବ ।

ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଦଉଡ଼ି ଯିବାକୁ ମାଆ ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ କିପରି ସେ ଯିବ ?  
ଜେଲ୍ ଭିତରୁ କିପରି ସେ ଖସି ପଳାଇ ଯିବ ? କୁଟ୍ତିସ୍ ସରକାର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ  
କାରାବାସ ଛୋଟିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନହେଲେ  
ସେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ପାରିବନି ।

ବୋଉକୁ କଣ ଦେଖି ପାରିବନି ?

ନଳିନୀକାନ୍ତର ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ଜମି ଉଠିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସହବନ୍ଦୀମାନେ ନଳିନାକ୍ଷର ମନୋଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରି ଚିଠିଟିକୁ ତା ହାତରୁ ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାକୁ କି ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବେ ? କିଭଳି ଭାବେ ପ୍ରକୋପନା ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ ଦୁଃଖରୁ ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରିବେ ? ଜନମାର ଦୁଃଖରେ କେଉଁ ସନ୍ତାନର ହୃଦୟ ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇ ନ ଉଠିବ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ତମେ ନିରୁପାୟ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ମାତାର ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ତମେ ଆଜି ଜେଲ୍‌ରେ । ମାଳିମା ଭଳି ପିଲା ଲୋକ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ତମେ ତାକୁ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଚିଠି ଲେଖ । ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ବ୍ୟଥିତ ହୃଦୟରେ ନିଜେ ରହୁଥିବା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚିଠି ଲେଖିବ । ମାଳିମାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ଚିଠି ଲେଖିବ । ବୋଉର ଯଥୋଚିତ ସେବା, ଯତ୍ନ ଓ ଚିକିତ୍ସା ନେବାପାଇଁ ତା ପାଖକୁ ନ ଲେଖିଲେ, ସେ ଯଦି ତାର ଅଜ୍ଞତାବଶତଃ ଅବହେଳା କରି ବସେ, ବୋଉ ହୁଏତ ବଞ୍ଚିବନି । ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ମୁକ୍ତ ସିପାହୀ ହୋଇ ଜେଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବୋଉକୁ ସେ ଯଦି ସାକ୍ଷାତ କରି ନପାରେ, ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଗୌରବ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ସେ ହୁଏତ ଉପଭୋଗ କରି ପାରିବନି ।

ବାହାରେ ପ୍ରୌଷର ଅପରହ୍ନ ଧୂସର ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । ନଳିନାକ୍ଷର ସହବନ୍ଦୀମାନେ, ଅଶାନ୍ତ ଓ ବିଚଳିତ ହୃଦୟରେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ।

## ମାଘ ମାସର ଏକ ଶୀତାଞ୍ଜି ରାତି

ସ୍ବାଧୀନଶି ଆଉ ବେଶି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦେହ ଅବଶ, କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । କଥା କହିଲା ବେଳକୁ ସେ ଶ୍ବାସଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ପାଟିରେ ପାଣି ଦେଲା ବେଳକୁ, ସେ ଆଉ ପିଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ମାଳମା ହତାଶ ହେଲା । ତାର ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ନାଚି ଉଠିଲା ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ଶତ ଜ୍ୟୋତିରଞ୍ଜଣ, ଅଶ୍ରୁର ସଂକେତର ବାଉଁଶ ବହନ କରି । ସେ କ'ଣ କହିବାକୁ ମୂଢ଼ । ତାର ଭାବନା ନାହିଁ । ଆଶା ନାହିଁ । ସ୍ୱପ୍ନ ହଜି ଯାଇଛି ।

ବୋଉର ଆଜି ଏ କି ଅବସ୍ଥା ? କଥା କହୁଛି ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇ । ଦେହ, ହାତ ଧରେ ଧରେ ଶୀତଳ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସୁଛି । ସଞ୍ଚାଳନ ଶକ୍ତି ସତେ ଯେପରି ଲୋପ ପାଇ ଯାଉଛି ।

ବୋଉ କଣ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ ? ଜୀବନ ପାସରୁ ସବୁତକ ମଧୁ ନିଗାଡ଼ି ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା, ସେଇ ଦୁଇଟି ଅସହାୟ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର କଣ ଗୁଡ଼ି ରୁଲିଯିବ ଆଉ ପୁରୁକୁ ? ତାର କଣ ଲୋଭ ନାହିଁ ? ମମତା ନାହିଁ ? ସରାଗ ନାହିଁ ? ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆଦର ସୋହାଗ, ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ସେ କଣ ଭୁଟାଇ ଦେଇ ରୁଲିଯିବ ?

ସେ ଦିନ ସେ କହୁଥିଲା— ବାପା ତାକୁଛନ୍ତି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ହାତ ଢଳିଲ । ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କର ସେଇ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରେମପ୍ରବଣ ଆହ୍ୱାନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୁଗ୍ଧ ନ ହୋଇ, ନିଜ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ଧରା ପୃଷ୍ଠରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ଆକୁଳ ଆବେଦନ, ନିବେଦନ କରି ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ, ସ୍ୱପ୍ନରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା, ଏଡ଼େ ହଠାତ୍ ସେ ସ୍ୱର ବଦଳାଇ ତାଙ୍କର ସହଯାତ୍ରୀ ହେବାକୁ କିପରି ମନ ବଳାଇଛି ?

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ବାପା, ଭାଇ ଓ ତା ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ଆଚରଣ କରି, ଧରାପୃଷ୍ଠରୁ ଅତି ଅଭିମାନରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୋଉ, ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ପିଠିରେ ମାରି, ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥିଲା । ମାତ୍ର ଦୁହେଁଯାକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ରୂପେ ରୂପାନ୍ତରିତ ନହେବା ପୂର୍ବରୁ, ବାପା ସ୍ୱର୍ଗରେ ଥାଇ ବୋଉକୁ ତାଙ୍କର ପରି ଅନ୍ୟାୟ ଆଚରଣ କରିବାକୁ ସଂକେତ ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଥ ଅନୁସରଣ କରିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । କାହିଁକି ?

ନିଜ ଝିଅ ପୁଅ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କଣ ଲୋଭ ନାହିଁ ? ଆଶାବାଦ କି କଲ୍ଲାଣ ନାହିଁ ?

ମାଳିମା ମନେ ମନେ କହି ଉଠିଲା— ହେ ମୋର ସ୍ବର୍ଗବାସୀ ପିତା ! ତମ ପାଖକୁ ବୋଉକୁ ନେବାପାଇଁ ଆଉ ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ । ଆମେ ମଣିଷ ହୋଇନାହୁଁ । ସଂସାର-ସଂଗ୍ରାମର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଶକ୍ତି ଆସିନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଅସହାୟ ଶିଶୁଭଳି, ଆମେ ଦୁହେଁ ମାତୃକୋଳରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛୁ ।

ବର୍ତ୍ତମାନର ଘୋର ଦୁସ୍ଥିତିରେ ଆମ ପାଖେ ବୋଉ ଯଦି ନ ରହିବ, ଆମେ ତା ହେଲେ ଘାସିଯିବୁ । ଭାଇ ବର୍ଷେ ହେଲା ଜେଲ୍‌ରେ । ଦେଶ କେଉଁ ଦିନ ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭ କରିବ କିଏ ଜାଣେ ? ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭ ହେବାର ନିଶ୍ଚିତ ଖବର ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିବ । କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ...

ଏ ଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ, ତମେ ଯଦି ବୋଉକୁ ନେଇଯିବ ତମର ଏଇ ହୃଦୟଗିନୀ ଝିଅ ଚଳିବ କିପରି ? କାହା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ସେ ଦିନ ଅତିବାହିତ କରିବ ?

ତମେ ଥିଲ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ବାପା ! ତମେ ମାନ, ମହନ୍ତ, ଇଚ୍ଛତ ଓ ବୁଦ୍ଧିଆଦି ଉପରେ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉଥିଲ । ବୋଉକୁ ଯଦି ତମ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଯିବ, ତମ ବଂଶର ସେଇ ଗୌରବାବହ ବୁଦ୍ଧିଆଦି କଣ ଭୁଲୁଣ୍ଡି ତ ହେବ ନାହିଁ ? ତମ କନ୍ୟା ଯଦି ଅନାଥ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିବ, ସରଗର ତାଣ ରୂପରେ ରହି ତମକୁ କଣ ବାଧୁବନ ? ତମର ଆଖିରେ ଅନ୍ତଃ ସଞ୍ଚାର ହେବନି ?

ମାଳିମା ମାଘର ସେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ ଉତ୍ତରେ ନିଜ ପିତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣିପାତ ଜଣାଇ, ରାଧାମଣିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ।

ସେ ବାକ୍‌ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଆଗରୁ ଟାଣି ଓଟାରି ହୋଇ, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହାତ ଠାରି ମାଳିମାକୁ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ ।

ମାଳିମା, ରାଧାମଣିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ।

ମାସ ଏ କଣ ? ବୋଉ ଯେ କଥା କହିପାରୁ ନାହିଁ ? ଗୋଡ଼, ହାତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶୀତଳ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆସୁଛି ? ଔଷଧ ଏତେ ଖାଇ କଣ କିଛି ଫଳ ଫଳିଲା ନାହିଁ ।

ଏତେ ସେବା, ଚକିତ୍ରା ଓ ଯତ୍ନ ତାର କଣ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ ?  
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡାକରର ଔଷଧ ଦୂର କରାଏ । ମାତ୍ର ବୋଉର କଣ କିଛି  
ହେଲା ନାହିଁ ?

ଓଃ, ପାଖରେ କେହି ଯେ ନାହାନ୍ତି ! ପ୍ରତିଦିନ ପଡ଼ିଣା ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ  
ଲୋକମାନେ ରାତିରେ ଆସି ବୋଉକୁ ଦେଖି ଶୁଣି ଯାଆନ୍ତି । ଚକିତ୍ରା କରବା  
ପାଇଁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଜି, ବୋଉ ଯେତେବେଳେ  
ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସଡ଼ି, ଯମରାଜା ସହିତ ପ୍ରାଣମୁକ୍ତୀ ଲଢ଼େଇ କରୁଛି,  
ସେତେବେଳେ ପଡ଼ିଣା ଘରର କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଟିକିଏ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ।

ଗଣ୍ଡାର ରାତିରେ, ବୋଉକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଆଉ କାହା  
ଗାଖକୁ ଯିବ ? କାହାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଡାକିବ ? ମାଘ ମାସର ଶୀତ ଆଜି  
ପ୍ରବଳ ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ କବାଟ କଲି ଘର ଭିତରେ ପଶିଛନ୍ତି । ସେ  
ନିଜେ ଯାଇ କାହାକୁ ଡାକିଲେ ସିନା, ସେମାନେ ଆସିବେ ? ନହେଲେ  
ସେମାନେ କଣ ଆପେ ଆପେ ଆସିବେ ? ସେ କିପରି ଯିବ ? ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ  
ଛୁଡ଼ିଦେଇ ସେ କେଉଁଠିକୁ ଯାଇ ପାରିବନି । କାହାରିକୁ ଡାକି ପାରିବ ନାହିଁ ।  
ସେମାନେ କେହି ନ ଆସନ୍ତୁ — ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ କେହି ନ ଦେଖନ୍ତୁ । ସେ  
କିନ୍ତୁ ରହିବ ।

ରାଧାମଣି ହାତ ଆଣି ମାଳିମାର ପିଠିରେ ବୁଲାଇଲେ ।

ମାଳିମା ଚାହିଁଲା ରାଧାମଣିକୁ । ରାଧାମଣି ଚାହିଁଲେ ମାଳିମାକୁ । ସେ  
ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାଙ୍କ କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି  
କଣ ଦେଶରେ ମରଗଲା ।

ରୁଗ୍‌ଶ, ଅଣ୍ଡା ଭଲ ଭଲ ନୟନରେ ତାଙ୍କ ମନର ଅସରନ୍ତ ଅବ୍ୟକ୍ତ  
କାହାଣୀ ଭେଦ କାଟୁଥିଲା । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟିତ ହୋଇପାରୁ ନଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ମାଳିମାର ପିଠିରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହାତ ସାଉଁଟାଇବାରେ  
ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେଇ ସାଉଁଟା ହାତର ସ୍ପର୍ଶରେ, ସେ ଯେପରି ନିଜର ମନୋରାଜ  
ଲେଖିଦେଇ, ଆଜି ଦେଇ ବୁଲିଛନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ହାତ ସାଉଁଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ରାଧାମଣି ସେଇ ହାତଟିକୁ  
ଆଣି ମାଳିମାକୁ ଦେଖାଇ ହାତ ଠାରଖେ ।

ସେ ହାତ ଠାରିବାର ଅର୍ଥ କଣ ? ସେ ହାତ ଠାରିବାର ମାର୍ମିକ ଅର୍ଥ ଆଉ କଣ ଥାଇପାରେ ? ହାତ ଠାରି ସେ କହୁଛନ୍ତି— ମୁଁ ଚାଲିଲି ମାଳିନୀ । ତୋ ବାପା ମତେ ଆଉ ରଖାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ସଙ୍ଗୋଳ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି ବାରି ଅଗଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଁ ତୋ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ, ସେ ମତେ ସ୍ବାଗତ କରିବେ । ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବେ । ପୁଷ୍ପମାଳରେ ବିଭୂଷିତ କରିବେ ।

ହାତ ତାଙ୍କର ପୁଣି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା । ମାଳିନୀ ଆଉଁଶ ଗ୍ରାସିଣୀ ହସ୍ତ ଫେରାଇ ଆଣି, କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଲେ ।

ମାଳିନୀ, ମାଘର ହାତଭଙ୍ଗା ଜାଡ଼ ଭିତରେ, ଲଣ୍ଠନର ସୀମାବଦ୍ଧ ଆଲେକ ଭିତର ଦେଇ ଚାହିଁଛି ଗ୍ରାସିଣୀଙ୍କୁ । କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ହାତ କାହିଁକି ବଢ଼ାଇଲା ବୋଉ ? ଶୂନ୍ୟ ଦିଗକୁ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରିତ କରି କେଉଁ କଥାର ସେ ସୂଚନା ଦେଉଛି ?

ଭାଇଙ୍କ କଥା ବୋଧେ ସ୍ମରଣ କରୁଛି । ଭାଇଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଠାରୁଛି — ଦୂରରେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଜେଲ୍‌ର ଅମୁହାଁ ଦେଉଳର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସେ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନପାରି, ସେ ବ୍ୟଥିତ ହେଉଛି । ଜ୍ୟୋତିସ୍ନାନ, ପାଣ୍ଡୁର ଆଖି ଖରରେ ଅଶ୍ରୁ ଉଛୁଳି ଉଠୁଛି ।

ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ପୁଅକୁ ଦେଖି ନପାରି, ଅତି ଅସହାୟ ଭାବେ ବୋଉ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି । ସେ ଯଦି ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ ନଥାନ୍ତା, ତା ହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଲା ଫଟାଇ ହୁଏତ କାରୁଣ୍ୟର ଧ୍ବଜ ଉଠାଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଭଗବାନ ସେ ଶକ୍ତି ତା ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛନ୍ତି ।

ସତରେ କଣ ବୋଉ ବଞ୍ଚିବ ? ମୃତ୍ୟୁ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ବିଜୟ ହାସଲ କରିବ ? ଦିନବେଳେ ଡାକ୍ରର ଆସିଥିଲେ—ପଚଶି ଟଙ୍କା ଫିଜ୍ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । କହିଥିଲେ— ଏ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ମାଳିନୀ ଦେଖ । ଯଦି ଔଷଧ ଖାଉ ଖାଉ, ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ବଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି, ତା ହେଲେ ବଞ୍ଚିଯିବେ । ନ ହେଲେ...

ଡାକ୍ରର ଆଉ କିଛି ନକହୁ ଚାଲିଗଲେ । ଟଙ୍କା ତ କାହିଁ ଫେରାଇ ଦେଇଗଲେ ନାହିଁ ! ରୋଗୀକୁ ଆରୋଗ୍ୟ ନ କରି, ଖୁବ୍ ସହଜରେ ସେମାନେ



ପକେଟ୍ରେ ଟଙ୍କା ରଖି ପାଉନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ ରୋଗୀ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ, ରୋଗୀର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲୋକଙ୍କର ହାତକୁ ଶକୁନି ପରି ପଳେ ପଳେ ସେମାନେ ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ମାଳିମାର ହଠାତ୍ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଔଷଧ ଶିଶି ଉପରେ । ଏତିକିବେଳେ ବୋଉକୁ ପାନେ ଔଷଧ ଖୁଆଇ ଦେଲେ ଚଳିବ । ଔଷଧ ପାନେ ଖୁଆଇ ଦେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଲଢ଼ିବାକୁ ବୋଉର ହୃଦୟ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଡାକ୍ତର ଅର୍ଥ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଔଷଧ ଦେଇଛି, ସେ ଔଷଧ ଅକାରଣରେ ଥୁଆ ହୋଇ ରହିବ କାହିଁକି ? ତାର ସଦୁପଯୋଗ ହେବା ବାଞ୍ଛନୀୟ, ବିଧେୟ ।

ମାଳିମା ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ଔଷଧ ଶିଶିଟାକୁ ଆଣିବାକୁ ଉଠିଗଲା ।

ଶିଶିରୁ, ଛୋଟ ଗ୍ଲାସକୁ, ତରଳ ଔଷଧ ସେ ଗଡ଼ାଇଲା । ଧିରେ ଧିରେ ଗ୍ଲାସମଣିକ ପାଖକୁ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖକୁ ନେବାକୁ ଯାଉଛି, ଗ୍ଲାସମଣି ଏକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇଲେ । ସେହି ନିଶ୍ୱାସର ଗୁପ୍ତ ଫଳରେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାର ଆସିଲା ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଲହୁ ।

ସେ ଆଖି ଖୋସିଦେଲେ । ଗୋଡ଼ ହାତ ପଥର ପାଲଟିଲା, ନିଶ୍ୱାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କାଷ୍ଠ, ପାଷାଣ ପରି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ସେ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ସବୁ ଶୂନ୍ୟଗନ୍ । ମାରବ, ନିଶ୍ଚୟ ।

ମାଳିମାର ହାତରୁ ଔଷଧ ଗ୍ଲାସଟି ଖସିପଡ଼ି ଚୂରମାର ହୋଇଗଲା ।

ସେ ଅକସ୍ମାତ୍ ହାଉଲି ଖାଇ ‘ବୋଉ’ ‘ବୋଉ’ ବୋଲି ଡାକିଲା । ଗ୍ଲାସମଣିକ ମୃତ ଶରୀରକୁ ଏପଟ ସେପଟ ହଲାଇଲା । ମାତ୍ର ଗ୍ଲାସମଣି ସୁପ୍ତ, ନିଶ୍ଚିତ୍ତ, ମୁକ, ବଧୂର, ସ୍ତବ୍ଧନୟନ । ପୃଥିବୀର ଲକ୍ଷ ରୂପ କୋଟି ଜନତା ଆଜି ଯଦି ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି, ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । କୁମ୍ଭକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିଦ୍ରା ଠାରୁ ତାଙ୍କ ନିଦ୍ରା ବ୍ୟାପକ — ବିଶାଳ । ପବିତ୍ର । ସୁନ୍ଦର । ମହନୀୟ ।

ମାଳିମା ବିକଳ ହୋଇ, ଗ୍ଲାସମଣିକ ସେଇ ମୃତ ଶରୀର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିଲା ।

ମାଘ ମାସର ଶୀତଳ ଇଥରରେ, ମାଳମାର କାତର ସନ୍ଦେହ ଭାସିଗଲା ।  
ସାଗୁ ଲୋକେ ନିଦରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ।

ମାଳିମା କାନ୍ଦୁଛି ବକଳ ହୋଇ—ବାହୁନି ବାହୁନି । ପଡ଼ିଣା ଘରର  
ଝିଅ, ବୋହୂ ଧରେ ଧରେ ଜମି ଉଠିଲେଣି । ସବୁର ମୁହଁରେ କାଳମାର  
ଘନସ୍ଥଳ । ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁର ଉଦ୍‌ଗତ ଲସାର ।

ମାଳିମା କାନ୍ଦୁଛି । ତାର ବକଳ କାନ୍ଦଣା ବେଳୁବେଳ କରୁଣା ଓ  
ମର୍ମ ବିଦାରୀ ହୋଇ ଉଠୁଛି...

ବାହାରେ ହୋଇଛି ମାଘ ମାସର ବୁକୁଥର ଶୀତ ପ୍ରବଳ ।

ନିଳିନାକ୍ଷର ତିନି ଦିନ ହେଲା ମନ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ତାର ବନ୍ଦୀ  
ଜୀବନର ସ୍ବାଭାବିକ ଚଳଣୀ ସତେ ଯେପରି ଅସ୍ବାଭାବିକ ଓ ବେସୁର ହୋଇ  
ଯାଇଛି ।

ବାରମ୍ବାର ତାର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି ସେଇ ବୋଉର କଥା—  
ଜନ୍ମଦାର୍ଥୀ ମାଆର କଥା । ଯେଉଁଦିନ ଗଭୀର ନିଶୀଥରେ, ସେ ଯାଇ ହଠାତ୍  
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା, ସେ ଦିନ ତାର ମଳିନ, ଶ୍ରୀଘ୍ନନ ରୂପ ବେଶି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ,  
ବିବ୍ରତ ଓ ବକଳ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଗଭୀର ନିଶୀଥର କଳା ଅନ୍ଧାରକୁ ଭୟ  
କରି, ତାକୁ ନ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କହିଥିଲା ।

ସେଇ ମାଆ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛି ? କଣ ତାର ହେଲା ? ସେ କଣ  
ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଗଲା ? ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ଉଲ୍ଲସ ହେଲା କି ନାହିଁ ? କିଏ  
ତାର ଚିକିତ୍ସା କରୁଛି ? ମାଳିମା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଦିନର ଅପରାହ୍ନରେ ଏକାକୀ, ଜେଲ୍ ଅଗଣାରେ ନିଳିନାକ୍ଷ  
ଘୁରୁଥିଲା । ମନ ତାର ଚିନ୍ତାର ମେଘରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ।

ଜେଲ୍ ଓଁଦ୍ୱାର ଦ୍ଵାତରେ ଚିଠିଟିଏ ଧରି ତା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିଲା ।

ନଳିନାକ୍ଷର ହଠାତ୍ ନଜର ପଡ଼ିଲା ସେଇ ଓଁକାର ଉପରେ । ହାତରେ ତାର ଚିଠି । ତା ଚିଠି ଧରି ଓଁକାର ଆସୁଛି କି ଆଉ ?

ନଳିନାକ୍ଷ ସେଇ ଓଁକାର ଆଡ଼କୁ ଧରେ ଧରେ ଆସିଲା — ଓଁକାର ଅଳ୍ପ ଦୂରରୁ କହିଲା — ଆପଣଙ୍କର ଚିଠି ଆସିଛି ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ । ନିଅନ୍ତୁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଧେତେବେଳକୁ ଓଁକାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ସେ ତା ହାତକୁ ଚିଠିଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଚାଲିଗଲା ।

ନୀଳମା ଚିଠି ଦେଇଛି । ବୋଉର ଖବର ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିଥିବ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଚିଠିଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୋଲି ବସିଲା । ନୀଳମା ଲେଖିଥିଲା ।

ଭାଇ,

ଆମର ଜନ୍ମଦାସୀ କରୁଣାମୟୀ ବୋଉ ଆଜିକୁ ଦୁଇଦିନ ହେଲା, ଆମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆର ପୁଣ୍ୟକୁ ଚାଲିଗଲା । ରୋଗରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଔଷଧ ଖୁଆଇଲି, ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଆଣି ଯେତେ ଇଂଜେକ୍ସନ୍ ଦିଆଇଲି, ସେ ସବୁ ବୃଥାରେ ଫରିଶତ ହେଲା । ସେ ଦିନ ଗଣ୍ଡର ରସିରେ, ମୋର ପାଖରେ ଶୋଉ ଶୋଉ ସେ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ଆଖିବୁଜି ଦେଲା ।

ସେ ଦିନ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅଧର ହୋଇଗଲି । ହେଲେ ମୋ ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ତା କାନରେ ବାଜିଲା ନି । ବୋଉ, ବୋଉ ବୋଲି ଡାକି ଗଲା ଫଟାଇ ଦେଲି — ଏକ ପ୍ରକାର ବାୟୁଣୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବୋଉ କିନ୍ତୁ କଥା କହିଲାନି । ବୋଉର ସେ ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିଲା ନି । ସେ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ଅଭିମାନ କରି ଆମ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା ।

ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ତମ କଥା ମନେ ପକାଇ, ହାତ ଆଙ୍ଗୁଳି ଠାରୁ ମତେ ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି । ତମ କଥା ମନରେ ପକାଇ ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଆଖି ତାର ଆଦୃତ ହୋଇଗଲା ।

ବୋଉର ସେ ମର ଶରୀର ଆଉ ନାହିଁ । ବଡ଼ଶୁଆ ପଡ଼ିଆର ଶୁଣାନ ଜୁଲି ଭିତରେ ପୋତି ଜାଲି ସେ ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାର ଚାଲି, କଥା, ହସ ଓ କାନ୍ଦ ଆମ ଘରର ପ୍ରତିଟି ଧୂଳିକଣା ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି ଅମର ସ୍ୱାକ୍ଷର ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି ।

ତମେ ନାହିଁ । ତମେ କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । ପାଖରେ ଥିଲେ ତମକୁ ହୁଏତ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଅନେକ କଥା ସେ କହି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ହତଭାଗିନୀ କି ତମେ ହତଭାଗୀ, ସେ କଥା ତମେ ବରୁର କରିବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାର ମୁଖାଗି ଦେଇଛି । ତାର ସ୍ୱର୍ଗତଃ, ଅମର ଆତ୍ମାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁଅ ଭଳି ମୁଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।

ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ମୋ ପାଖରେ ଅଧଲଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନଥିଲା । ବିହମ ବାବୁ ଦୟା ପରକ୍ଷ ହୋଇ ମୋର ଯାହା ଖଜି କରିବାର ଦରକାର ପଡୁଛି, ଅମ୍ଳାନ ବିଦନରେ ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଘରେ ନାହିଁ । ବୋଉ ମଲା ପରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିରାଟ ଖଜାଟା ଖାଲି ଖାଁ ଖାଁ ଗୋଡ଼ାଉଛି । ଭୟ ଲାଗୁଛି । ବିହମ ବାବୁ, ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ ପଠାଇ ମତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସୁରୁଖୁରୁରେ ଏବଂ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ ଏହି ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଦାନ ପଛରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅଭିସନ୍ଧ ଅଛି କି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଯାହା କିଛି ସ୍ୱାର୍ଥ ଅଭିସନ୍ଧ ଥାଉନା କାହିଁକି, ବୋଉର ଦଶାହ କାର୍ଯ୍ୟ, ହିନ୍ଦୁ ପରମ୍ପରା ଗର୍ଭଜାଳିକା ହିମରେ ସାରିଦେଲେ, ଆମର କାମ ସରିଯିବ ।

ଆମେ କିନ୍ତୁ ଆଜି ମାତୃହସ୍ତ ଭାଇ । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ବାପାଙ୍କୁ ହରାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୋଉଥିଲା ବୋଲି ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଧକ୍କା, ଆମକୁ ଆଘାତ ଦେଇ ନଥିଲା । ତାଙ୍କ ଅଭାବରେ, ବୋଉକୁ ଆମେ ବାପା, ଅଭିଭାବକ, ପରିରୁଳକ ଓ ଆମର ଦିଗଦ୍ରଷ୍ଟା ରୂପେ ଧରି ନେଇଥିଲେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ବାପା ନାହାନ୍ତି, ବୋଉ ନାହିଁ । ଆମେ ଦୁଇଟି ଅରକ୍ଷ, ଅନାଥ ଓ ଅସହାୟ ଶିଶୁଭଳି ବଞ୍ଚି ରହିଛେ । ଆମକୁ କିଏ ଦିଗ ଦେଖାଇବ ? ଆଲୋକର କଣିକା ବୁଣି ଆମ ମନର ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଲୋକିତ କରିବ ?

ମୋ କଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି ବନ୍ଦୀ ଜୀବନର ତମର ଅସହ୍ୟ ପରିବେଶ ଆହୁରି ଦୁର୍ବହ ହୋଇ ଉଠୁଥିବ । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଭାଇ, ତମେ ଚିନ୍ତା କରିବନି । ଚିନ୍ତା କଲେ, ଜେଲ୍ ଭିତରେ ତମର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତମେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସିଲୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡପାତ ଗତି କରିବ । ସଂସାରରେ ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇବ । ଯଦି ଭଗବାନ ମୋ ଜୀବନ ଯାହା ପଥରେ ସହାୟକ ହୋଇ ଠିଆହେବେ, ତା ହେଲେ ମୋର କିଛି ଭୟନାହିଁ ଭାଇ । ଯେତେଦିନ, ଯେତେ ମାସ ଆଉ ଯେତେ ବର୍ଷ ହଜିଗଲେ ମଧ୍ୟ, ତମ ଆସିବା ବାଟକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବି । ତମ ଚର ଇପ୍ସିତ ସ୍ୱାଧୀନତାର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୂର ଦିଗବଳୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ଅତି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ।

ମୋ ଭବିଷ୍ୟତ ନିରାପଣ ସମ୍ପର୍କରେ ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ଭାଇ । ମୁଁ ମୋ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ରହିବି । ମୋ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମାନ, ସମ୍ମାନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରଖିବି ।

ଆଉ କଣ ଅଧିକା ଲେଖିବି ? ଜନମାର ଦୁଃଖ ମନରୁ କେବେ ଦୂରେଇ ଯିବ, ସେ କଥା ଭାବି କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନି । ତମେ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବନି । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁଥିବ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ତମ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିବି ।

ତମର

ମାଳି ମା

ନଳିନୀକ୍ଷର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସତେ ଯେପରି ଆକାଶ ଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଜେଲ୍ ଭିତରର ସେଇ ବଗିଚା ଭିତରେ ବସିପଡ଼ି ଶ୍ରେ ଶ୍ରେ ହୋଇ ଅସହାୟ ଭାବେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ନଳିନୀକ୍ଷର ସେଇ କାନ୍ଦଶୁଣି ତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଓ ଆବେଗରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ପାରିଲାନି । ହାତରେ ଧରିଥିବା ଚିଠିଟାକୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲେ । ମାତ୍ର ଏଇ କେଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ, ସେମାନେ ନଳିନୀକ୍ଷର ମା ରୋଗାନ୍ତର ହୋଇଥିବାର ସମ୍ଭାବ ପାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ହଠାତ୍ ସେଇ ରୋଗ ଯେ ଚର ରୋଗରେ ପରିଣତ ହେବ, ସେ କଥା ସେମାନେ କଲ୍ପନା କରିପାରି ନଥିଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ସେଇ ବିକଳ ହୃଦୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମିନାହିଁ ।

ଏମାନେ, ତାକୁ କି ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବେ ? କି ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇ ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଏଇ ବିକଳ ହୃଦୟରୁ ସେମାନେ ନିବୃତ୍ତ କରାଇବେ ? ଗର୍ଭଧାରଣୀ ଜନମାର ବୟୋଗ, ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ନଳିନାକ୍ଷର ମନରୁ କଣ ପାଶୋର ହେବ ?

ନନ୍ଦକିଶୋରର ଆଖି ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରାଧାମଣିଙ୍କ ରୂପ ନାଚି ଉଠିଲା ହଠାତ୍ ତା ଆଗରେ ।

ପର ଆପଣା ତାଙ୍କର ନଥିଲା । ନିଜ ପୁଅକୁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଦେଖନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ, ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନଙ୍କୁ, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ । ସ୍ନେହ କରୁଥିଲା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଡାଳୁଥିଲେ । ମୁହଁ ଶୁଖି ଯାଇଥିଲେ, ନିଜ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛି ଦେଉଥିଲେ ।

ସାରା ଜନନୀ ଜାତିର ସେ ଯେପରି ପ୍ରତିନିଧିତ୍ବ କରୁଥିଲେ । ସମଗ୍ର ସନ୍ତାନର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯେପରି ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ।

ଆଖିରୁ ଲୁହପୋଛି ନନ୍ଦକିଶୋର ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଧରି କହିଲା— ଚାଲି ଗଲ, ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲି, ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଅଛି, ତାହାହିଁ ଶ୍ରେଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଶିବଙ୍କ ପରି କଠୋର ସାଧନା କରୁଛ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାକୃତିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘନେଇ ଆସୁଛି । ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ଆଉଟି ହୋଇ ଉଠୁଛି ବିଷାକ୍ର । ଚାଲି, ଆମ କୋଠାକୁ ଫେରିଗଲ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଧରି ଧରି ଜେଲ୍ ଭିତରର ଏକ କୋଠାକୁ ନେଇଗଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ସେଇ ଦୁହଁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ।

ଦିବସର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରେ ରାଜଯଶ୍ତା ରୋଗୀ ପରି କାଣି କାଣି ବେଦମ୍ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଆଉ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ତାର ଜୀବନ ନାଟିକା ଯେପରି ଶେଷ ହୋଇଯିବ ।

ନିଳିନାସ ଜେଲ୍‌କୁ ଆସିବାର ଚାରିବର୍ଷ ପୁରଗଲା...

ଜେଲ୍ ଭିତରେ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ସୈନିକମାନଙ୍କର ଆଜି ଅପୂର୍ବ ଉତ୍ସାହ । ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଓ କଲଗେଲ । ଆଉ ମାତ୍ର ମାସକ ପରେ ସେମାନେ ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହେବେ । ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର, ଏ ଦେଶର ଜନତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଶାସନର ସୁନା କଳସ ଢାଳି ଆପଣା ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବ ।

ନିଳିନାସ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଏଭଳି ଏକ ଜାଣାଶୁଆ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ଅଗଣିତ ଭାରତୀୟ ଜନତାର ପାଖେ ପ୍ରକଳ ପ୍ରତାପୀ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ପାରିଛନ୍ତି । ତାହାହିଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆନନ୍ଦ, ଆଶ୍ବାସନା ଓ ଗୌରବ ।

ଭାରତ ଏକ ସାବର୍ଜ୍ଜ୍ୟ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସ୍ବତ୍ତ୍ବରେ ପରିଣତ ହେବ । ତାର ନୂତନ ସମ୍ବିଧାନ ପ୍ରଣୀତ ହେବ । କଥା କହିବାର ସ୍ବାଧୀନତାକୁ ସଂରକ୍ଷଣ କାହିଁ କରିବ । ନିର୍ବାଚନ ପଦ୍ଧତିରେ ଲୋକତନ୍ତ୍ର ପରିଚାଳିତ ହେବ ।

ଭାରତର ଜନତା, ଭାରତୀୟ ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଲଗାମ୍ ଧରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ । ରାଜା, ଜମିଦାର ଉଠିଯିବେ । ବ୍ରିଟିସ୍ ଶାସନର ଚରାଚର ପ୍ରଥା ଉଠିଯାଇ ନୂତନ ଭାରତରେ ନୂତନ ଶାସନ ଖସିଯିବ ଚାଲୁ କରାଯିବ ।

ନିଳିନାସର ମନ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଗାଁକୁ ଗଲେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ସଂଗଠନ କାମ । ଦରିଦ୍ର, ନିର୍ମୂଳକ ଜନତାର ପାଇଁ ସେ ପୁଣି ସେବା କରିବ, ସେମାନଙ୍କର ସାମୁହିକ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବ । ଦେଶରୁ ଧନ, ଦରିଦ୍ରର ବିକଟ ବ୍ୟବଧାନ ଦୂର ନହେଲେ, ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର କୌଣସି ମୁଲ୍ୟବୋଧ ରହିବ ନାହିଁ ।

ନିଳିନାସର ମନରେ ଆଜି ଅନେକ ସ୍ବପ୍ନ । ଅନେକ ଭବନାର ଢେଉ ।

ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ବାବୁ ଆସିଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଡାକ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ବିରାଟ ଜମିଦାର । ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ସେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଡାକରା, ଗାନ୍ଧିଜୀ; ନେହେରୁ ଓ ପଟେଲଙ୍କର ‘ଭାରତ ଗୁଡ଼’ ଡାକରାର ଆହ୍ୱାନ ଘନ ଘନ କାନରେ ବାଜି ତାଙ୍କୁ ପାଗଳ କରିଦେଲା ।

ଓଡ଼ିଶା ଜାତୀୟ ଦଳର ସେ ହେଲେ କର୍ଣ୍ଣଧାର । ନଳିନୀକ୍ଷକୁ ସେ କହିଲେ— ଆଜି ମାତ୍ର ମାସକ ପରେ ଆମେ ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ନଳିନୀକ୍ଷ ବାବୁ । କିନ୍ତୁ ଗାଁକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ତମକୁ କେତୋଟି ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି ନିବିଡ଼ା ଅଛି ।

ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଜି ବେଶିକାଳ ଡେରି ନୁହେଁ । ଭାରତୀୟ ଜନତା ହାତରେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଅର୍ପଣ କରି ସେମାନେ ଫେରିଯିବେ ତାଙ୍କର ସେଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟକୁ ।

କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାପ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଁର ଅସଫଳ ଅଶିଷିତ, ଅନୁଲବ୍ଧ ଜନତାର ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଅନେକ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନୈଶ ଚିନ୍ତାଳୟ, ବସ୍ତ୍ର ସଫେଇ, ପାଠାଗାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଆଲୋଚନା ସଭା ଏବଂ ଧର୍ମ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା ପାଇଁ ମଫସଲର ଶହ ଶହ ଜନତାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ହେବ ।

ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଗଲେ ଏ ଦେଶର ଜନତା ଯେ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଚାଲିଯିବେ ତା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ସେଇ ନବଲବ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନତାର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ହେବ ସବୁଠାରୁ ଆମର ବିରାଟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଆମ ଦେଶର ଲୋକେ ଯଦି ସଚେତନ ନହେବେ, ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ନ ଶିଖିବେ, ଲୋକତନ୍ତ୍ର ଶାସନକୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ନ କରିବେ, ତା ହେଲେ ଆମ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା ଅତିରେ ଲୋପ ପାଇଯିବ ।

ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଘରଘାର ଗୁଡ଼ି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ର ଏଇ ଅମୁହୂର୍ତ୍ତା ଦେଉଳର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆମେ ସଢ଼ିଥିଲେ, ସେ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଯଦି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆମେ ଉପଯୋଗ ନ କରି ପାରିବା, ତା ହେଲେ ଆମର ସାଧନା, କଠୋର ପରିଶ୍ରମ, ବର୍ଷ ବର୍ଷର ତପସ୍ୟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ ନଳିନୀକ୍ଷ ବାବୁ ।



ତେଣୁ ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି, ଗ୍ରାମୀଣ ଜନତାର ଚିନ୍ତାଧାରା, ରୁଚି ଓ ଚଳଣୀକୁ ପରିମାର୍ଜିତ କରିବା । ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ନାଗରିକ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଲିମ ଦେବା ।

କେବଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ନୁହେଁ, ସାରା ଭାରତରେ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଏକ ବରଷ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ରହିଛି । ସେ ଦିନ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମ୍ମାନିତ ହରିଜନ ପରିକା ତମକୁ ତ ପଡ଼ାଉ ଥିଲା । ସେ ଲେଖିଥିଲେ— ମଣିଷ ଏକ । ମଣିଷ ଜାତି ଭିତରେ କୁଆଁ, ଅଳ୍ପ ଆର ଭେଦଭାବ ରହିଲେ, ସବୁ ପ୍ରକାର ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ।

ସୁତରାଂ ଆମର ଆଉ ଏକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଦେଶରୁ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ କରିବା । ଗାଁରେ କେବଳ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ଦେଲେ, ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିତ ନହୁଏ ନାହିଁ । ସାମାଜିକ ଜଗତରେ ଆମ ସହିତ ସେମାନେ ଯେପରି ଉପଯୁକ୍ତ ଆସନ ପାଇବେ, ତାହାର ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ, ପ୍ରଦେଶର ଭୁଞ୍ଜନେତା ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି...

ସେ ଭାବୁଛି, ହୃଦୟ ବାବୁ ନୁଆ କଥା କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନା, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ତା ମନରେ ଉଦୟ ହୋଇଥିଲା । ଗାନ୍ଧିଜୀ, ନେହେରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମିଶିଛନ୍ତି । ଅହମଦାବାଦ୍ ଜେଲ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ସମୟ କାଟିଛନ୍ତି । ପ୍ରଦେଶର ଏତେବଡ଼ ଚିନ୍ତାଶୀଳ, ଜାତୀୟ ନେତା ହୋଇ, ଏଇସବୁ କଲ୍ପନା ଛଡ଼ା, ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଉ କଣ କିଛି ପ୍ରେରଣ କଲା ?

ନଳିନୀକ୍ଷ କହିଲା— ଏ ସବୁ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ ତ ଅନେକ ଦିନରୁ ଠିକ୍ କରି ସାରିଛି ହୃଦୟ ବାବୁ । ପୂର୍ବ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସବୁ କଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?

ହୃଦୟ ବାବୁ କହିଲେ— ଆମକୁ ଜାତୀୟ ଦଳର ସଂଗଠନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମର ଶାସନ ସମ୍ବିଧାନ ପ୍ରଣୀତ ହୋଇ ସାରି, ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଲୋକ ସଭାରେ ପାଣ୍ଡୁ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଏଁ ଗାଏଁ ଆମ ପାର୍ଟିକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରିବାକୁ ହେବ । ଏକ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଗଣ୍ଠରେ ବହୁ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ରହିବେ । ଶାସନା ସମତା ହାସଲ ପାଇଁ ଏହି ସବୁ ଦଳମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତୁମ୍ଭେ ପ୍ରତିଯୁଦ୍ଧତା ହେବ । ଯେଉଁ ଦଳ, ପ୍ରଦେଶ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେନ୍ଦ୍ର

ଫୁରରେ ସବ୍ୟାଧିକ ଲୋକ ସମର୍ଥନ ପାଇବେ, ସେହିମାନେ ଶାସନ ସମତା ପାଇବେ ।

ତେଣୁ, ଜାତୀୟ ଦଳ ଭିତରର ଯେଉଁ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଗ୍ରୁପ୍ଟି ଥିଲା, ସେ ତ ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଶାସନ ସମତା ମାତ୍ର ବସିବା ପାଇଁ, ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସଂଗଠନ କାମ ଚଳାଇବେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ପାଖରେ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ କଥା ଆଉ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲା ।

ଜେଲ୍ ଭିତରେ ଥାଇ, ଆଜିଠାରୁ, ସ୍ଵାଧୀନତାର ଏଇ ପ୍ରାୟ କାଳରେ, ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ମନତଳେ ଶାସନ ସମତା ଦଖଲ କରିବା ପାଇଁ ଅଭୂତ ଲୋଭ ! ଏ ଲୋଭକୁ ସେ ହୁଏତ କେବେହେଲେ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା କହି ଦେବାକୁ — ଦେଶ ସେବା କରିବାକୁ ଗଲେ, ଶାସନ ସମତାରେ ରହିବା ଆଦୌ ଦରକାର ପଡ଼େନାହିଁ ହୃଦୟ ବାବୁ । ଶାସନ ସମତା ହାସଲ କରି, ତାକୁ ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ (ପାର୍ଟି ନୁହେଁ) ଦଳ ଥିଲାବେଳେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଦେଶ ସେବା କରିବେ । ଦେଶ ସେବା ଠାରୁ ମହତ୍ତ୍ଵ କାର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାବରେ ଶାସନ ସମତା ପାଇଁ ଦଳ ଦଳ ଭିତରେ ଯଦି ଖାସ୍ତା ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵତା ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ବହୁ କଷ୍ଟ, ଆତ୍ମାସ ଓ ଜ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର ପରେ, ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ଧୂସ୍ର ବଧୂସ୍ର ହୋଇଯିବ ।

ହେଲେ ନଳିନାକ୍ଷ କିଛି କହି ପାରିଲା ନା । ସୈଜନ୍ୟ ଓ ସମ୍ମାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବା ସେ ସମୀଚୀନ ମନେକଲା ନାହିଁ ।

ହୃଦୟ ବାବୁ ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କ କୋଠାକୁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଆସିଲା । ହସି ହସି କହିଲା — ଯେଉଁଦିନ ଆମେ ଆମ ଶ୍ରେୟସନରେ ଓହ୍ଲାଇବା, ସେ ଦିନ ବିଜୟ ଗୌରବରେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବାକୁ ଆସିବେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ତମେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ବିଧାନ ପ୍ରଣୟନ ପରେ ପରେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବିଧାନ ସଭା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ତମ ନାମର ଯେଉଁ ସାଦୁକରୀ

ସମ୍ମୋହନ ଅଛି, ତମେ ଅକ୍ଳେଶରେ ଜିତିଯିବ । ତମ ପାଇଁ ପୁରା ଦମ୍ଭରେ କାମ କରିବି ବୋଲି ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେଉଛି ।

ନଳିନାଥ ଚାହିଁଲା ନନ୍ଦକଣୋରକୁ । କ୍ଷମତା ଲୋଭର ଭୂତ ନନ୍ଦକଣୋର ଭଳି ସ୍ବଳ୍ପ ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ ସେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ଜାତୀୟ ଦଳର କେତେଜଣ ଉତ୍ତ୍ର କ୍ଷମତାଲୀଳସୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ତାର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଧାରଣା ହୋଇଛି । ସମାଜ ସେବା କରିବାର ସ୍ବପ୍ନ କ୍ଷମତା ଲୀଳସାରେ ରୂପ ଲଭ କରିଛି ।

ନଳିନାଥ ହସି ହସି କହିଲା — ସ୍ବାଧୀନତାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ବି ଦିଗ୍ବଳୟରେ, ଶୁଭର ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚି ରହିଛି ନନ୍ଦ । ତାର ଶୁଭ ଉଦ୍ଘାଟନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଦେଶର ସ୍ବରାଜ ସୈନିକମାନେ ଏଭଳି ଯଦି ଚିନ୍ତା କରି ବସନ୍ତି, ତା ହେଲେ ପରଶାମ କଣ ହେବ ବୁଝି ପାରୁଛୁ ?

ସ୍ବାଧୀନତା ମିଳିବ ବୋଲି ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରର ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିରେ ଆମ ଦେଶର ନେତାମାନେ ଅଜବ କଳ୍ପନାରେ ଆଜି ମସ୍ତୁଲ । ସ୍ବାଧୀନତା ମିଳି ଭାରତବର୍ଷ ଏକ ସାବତ୍ରୌମ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶସ୍ତ୍ରରୂପେ ବିଦ୍ୟୋଷିତ ହୋଇ ଯେଉଁ ଦିନ ତାର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସମ୍ବିଧାନ ଆଲୋକକୁ ଆସିବ ସେ ଦିନ ଉତ୍ତ୍ର କ୍ଷମତା ଲୀଳସାର ସ୍ବପ୍ନରେ ଏହି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଐକ୍ୟ ଓ ସହୃଦ ହୁଏତ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ହେବା ପୂର୍ବରୁ, ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଆମେ କଣ କରିଛେ ? ଖାଲି ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ପତଙ୍ଗ ପରି ଝାସଦେଇ ଦେଲେ କଣ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ହେବାପାଇଁ ଆମେ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ହେବା ? ପଲ୍ଲୀମାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶାର ଶହ ଶହ ଦୁସ୍ତ, ନିଃସ୍ବ ଗରିବ — ସାଧାରଣ ଏବେ ବି ଅଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନ ପାଇଁ ଆକୁଳ ଆଶ୍ରିନାଦରେ ଗଗନ ପବନ ମୁଖରତ କରୁଛନ୍ତି । ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା, ରହିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଯାଗା ଏବେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିନାହିଁ ।

ଏ ସବୁର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଆମେ କଣ ଚିନ୍ତା କରିଛେ ? ଆମେ କଣ ଏ ସବୁର ସ୍ବାଧୀନ ସମାଧାନ ପାଇଁ କେବେହେଲେ ଚେଷ୍ଟା ତଳେଇଛେ ? ଜନତାର ସେବକ ହେବାକୁ ହେଲେ, ତାଙ୍କର ସେବକ, ଭୃତ୍ୟ, ଆଉ ଦାସ

ରୂପେ ଆମକୁ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ, ଆନନ୍ଦିତ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠମାନ ମଣିଷ ରୂପେ ଦେଖିଲେ, ଆମ ଦେଶସେବା, ଜନସେବା ସାର୍ଥକ ହେବ ।

କାହାଠାରୁ ଏ ମନ୍ତ୍ର ନେଇ ତୁ ମୋତେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛୁ ନନ୍ଦ ? କିଏ ତତେ ସେହି କ୍ଷମତା ଲଳସାର ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଠେଲି ଦେଲା ? କାହାର ଲୋଭରେ ତୁ ହୋଇ ଉଠିଲୁ ଏଭଳି ପ୍ରମତ୍ତ ? ବିମୁଗ୍ଧ ? ବିମୁଡ଼ ?

ନଳିନାକ୍ଷର କଣ ଦେଶରେ ଭାବପ୍ରବଣତାର ତରଙ୍ଗ ...

ନନ୍ଦକିଶୋର ତମକ ପଡ଼ିଲା । ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ତା ଆଗରେ କେବେହେଲେ ଏଭଳି ଭାବପ୍ରବଣ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନଥିଲେ । ମାତ୍ର ଆଜି ଲୋକପ୍ରତିନିଧି ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲା ବେଳେ ସେ କାହିଁକି ହୋଇ ଉଠିଲେ ଭାଗରେ ଜରଜର ?

ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ତୁଙ୍ଗ, ପ୍ରାଦେଶିକ ନେତା କ୍ଷମତା ଲଳସାରେ ଘାରି ହେଉଥିଲା ବେଳେ, ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇଙ୍କର ଏ କି ଓଲଟା ଯୁକ୍ତିର ଅବତାରଣା ?

ସେ ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି । ମିଛ କହୁ ନାହାନ୍ତି । ପଲ୍ଲୀମାଳିନୀ ଓଡ଼ିଶାର ଶହ ଶହ ଜନସାଧାରଣ ଏବେ ବି ଭୋକ ଉପାସରେ କାଳ କାଟୁଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷା, ଘଣ୍ଟା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଅଭାବରୁ ଅଭାରର ଅନ୍ଧକୂଳ ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ବି ରୁଦ୍ଧଶ୍ୱାସ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ନବ୍ୟ, ସଭ୍ୟ କରିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶସେବାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାଜ ସେବାର ଧର୍ମ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ମୋର ଭୁଲ୍ ହୋଇଛି ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଏଭସକୁ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ, ହଠାତ୍ ତମ କଥା ମନରେ ଉଠିଲା । ମୁଁ ଏବେ ମୋର ଭୁଲ୍ ବୁଝିପାରିଛି । ତମେ ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ, ଅନୁପ୍ରେରଣାରେ ମୋତେ ଘାସିତ କରାଇବ, ସେହି ଆଦର୍ଶ ବାଦରେ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେବି । ତାର ସୁଷ୍ଟ ରୂପାୟନ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରାଣପାତ ଉଦ୍ୟମ କରିବି ।

ନଳିନାକ୍ଷର ଭାବପ୍ରବଣତା କଟି କଟି ଆସିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ଆମେ ସମାଜର ସେବା କରିବା ଆଗ । ତା ପରେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିବାକୁ ଆମେ

କେତେଦୂର ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେ କଥା ନିଜେ ଆତ୍ମସମୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା । ମାତ୍ର ଆଜିଠୁ ଦେଶ ନିସବାର ଏଇ ମାତ୍ର ଅନ୍ଧପ୍ରାଣନ କାଳରୁ ଆମେ ଯଦି ସେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦାରି ହେବା, ପାଗଲ ହେବା, ଆମ ଦେଶସେବା ନିରର୍ଥକ ହେବ ।

ଫାଲ୍‌ଗୁନର ସନ୍ଧ୍ୟା ଜେଲ୍ ଆରପଟେ, ଆମ କୁଞ୍ଜର ଅନ୍ତରାଳରେ, ଡାକ ଦେଉଥିଲା ତାର କାନ୍ଦ କୋମଳ ଲବଣ୍ୟର ରଶ୍ମି ରେଣୁ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ନନ୍ଦକିଶୋରର କାନ୍ଦରେ ହାତ ପକାଇ ଚାଲିଲା ତା କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ । ଆଉ ଟିକକ ପରେ ସେମାନେ ଗାଈ ଗୋରୁ ଗୁହାଳରେ ପଶିଲା ପରି ପଶିଲେ ।

ତେଣେ ଖାଇବାର ଯୋଗାଡ଼ ସରି ଗଲାଣି । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ରାଜନୈତିକ ବନ୍ଦୀର ମିଲ୍ ଖାଇବାକୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ଉଠିଲେଣି ।

ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ, ନଳିନୀକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଯେତେବେଳେ ଯାଜପୁର ବସ୍ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଶହ ଶହ ଜନତା ଦୁର୍ଦ୍ଦିଙ୍କ ବେକରେ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ।

ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦୁହେଁଯାକ ମଧ୍ୟ ବସ୍ ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସିଥିଲେ । ସାତେ ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ, ନିଜ ଭାଇକୁ ଦେଖି ମାଳିମାର ଆନନ୍ଦ ସୀମାବଦ୍ଧମ କରିଥିଲା । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରାଣୀ ଅକୁହା ଆବେଗରେ ପୁଲକିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ମାଳିମା ଭାବୁଥିଲା, ଜେଲ୍ ଭିତରେ ରହି ଭାଇଙ୍କର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ ବୋଲି । ମାତ୍ର ତାର ଭାବନା ଠିକ୍ ଓଲଟା ହୋଇଛି । ନଳିନୀକ୍ଷର ପରିପୁଷ୍ଟ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦେଖି ଅଧିର ଆନନ୍ଦରେ ସତେ ଯେପରି ସେ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ।

ଜନତା ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ସାରିଲା ପରେ, ନଳିନୀକ୍ଷ ଧିରେ ଧିରେ ସହର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ନନ୍ଦକିଶୋର ମଧ୍ୟ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲା । ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦୁହେଁଯାକ ସଂଗୃହୀତ ପୁଷ୍ପତୋଡ଼ା ଧରି ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ

ଗୁଲିଥିଲେ । ଜେଲ୍ ଫେରନ୍ତା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ଦିନ ଯାଜପୁର ସହରର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ସହରର ସୀମା ଯେଉଁଠି ଶେଷ ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଗୁଲି ଗୁଲି ଆସିଲେ । ସହରର ନାହିଁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଆସୁଥିଲାବେଳେ ଯେତେ ଲୋକ ଜମିଥିଲେ, ସହରର ଶେଷ ସୀମାରେ ସେତେ ଲୋକ ଜମି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକାରଣ୍ୟର ପ୍ରକୋପ କମି ନଥିଲା ।

ମାଳିମା କହିଲା — ଗାଆଁକୁ ଆଉ ଗୁଲି ଗୁଲି ଯାଇ ଦେବନି ଭାଇ । ଏଇଠୁ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିଲେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଥିରେ ବସି ଯାଇ ପାରିବା ।

ନଳିନାଥର ଗୁଲି ଗୁଲି ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥିଲା । ଘର୍ବ ସାତେ ଗୁରୁ ବର୍ଷ ଜେଲ୍‌ର ଏକ ସୀମାବଦ୍ଧ ପରିସର ଭିତରେ ରହି, ସେ ଛୁଇଁଶାସ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଆସି, ଦେବଦାରୁ ଦୃଷ୍ଟ ପରିଶୋଭିତ ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀର ଶ୍ୟାମଳମା ଭିତରେ, ଧୂଳିମାଟି ସଢ଼କରେ, ଗୁଲି ଗୁଲି ଯିବାକୁ ସେ ଅଧିକ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲା ।

ମାସ ମାଳିମା ଓ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆଠ ମାଇଲ ବାଟ ବୋଧହୁଏ ଗୁଲି ପାରିବେନି । ନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ଗୁଲିଯାଇ ପାରିବ । ତାର ସେ ସାହସ ଅଛି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା ଅଛି । ପିଞ୍ଜରମୁକ୍ତ ବହୁଜନମର ଚପଳତା ତା ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ଆଜି ଖେଳି ବୁଲୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ବିଷମ ବାବୁଙ୍କ ଅଳିଅଳି କନ୍ୟା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଗୁଲି ପାରିବନି । ମାଳିମା ହୁଏତ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ପଛ ଅନୁସରଣ କରି ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଭଳି ଏକ ସୁକୁମାରୀ ତରୁଣୀ, ଏତେ ରାସ୍ତା ଗୁଲିଲେ ହୁଏତ କାନ, ଶ୍ରାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା — ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ନନ୍ଦ ଶଗଡ଼ିଆକୁ ଡାକେରେ —

ଶଗଡ଼ିଆ ଆସିଲା । ଗୁରଜଣ ଯାକ, ସେଇ ଶଗଡ଼ରେ ବସିଲେ । ଶଗଡ଼ର ଦୁଇ ଚକା, କରୁ ରାସ୍ତାରେ ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଉଡ଼ାଇ ପୁରବାପୁର ଗାଁ ଅଭିମୁଖେ ଗୁଲିଛି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଅନେକ ବେଳୁ ନଳିନୀକ୍ଷକୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ବୋଲି ଭାବ ଦେଲଣି । କିନ୍ତୁ ପଚାରି ପାରୁନି । ଲଜ ମାଡୁଛି । ସକୋଚ ବୋଧ କରୁଛି । କଣ ସେ ପଚାରିବ ? କେଉଁ କଥା ? ଜେଲ ଖାଦ୍ୟର ଇତିହାସ ? ସୁଖ ଦୁଃଖ ? ଭଲ ମନ୍ଦ ?

ଏଇ ନଳିନୀକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଏବେ ବି ଅବିବାହିତା ରହିଛି । ବାପା ତାର କେତେଆଡୁ କେତେ ପାସର ସନ୍ଧାନ ନେଲେଣି । ସେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅସମ୍ମତ ଜଣାଉଛି ।

କାହିଁକି ସେ ଅସମ୍ମତ ହେଉଛି ? କାହାପାଇଁ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷା କରି ରହିଛି ? ଏଇ ନଳିନୀକ୍ଷକୁ । ଯାହାପାଇଁ କେତେ ଶୁଦ୍ଧ ଉଜାଗରରେ ରହି ସେ କଟାଇ ଦେଇଛି, ସେଇ ନଳିନୀକ୍ଷକୁ ଫାର୍ ସାଡ଼େ ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖୁଛି । ତା ସହିତ କଥା ନ କହିବ କିପରି ? ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦରଦବୋଲା କଥା ପଦ୍ୟ ନ ଶୁଣିଲେ, ମନ ଭିତରେ ଅବଶୋଷ ରହିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ ।

ଧିରେ ଧିରେ ଶଗଡ଼ ଚାଲୁଛି ।

ଶଗଡ଼ର ସମ୍ମୁଖ ଭାଗରେ ନଳିନୀକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ପକ୍ଷୀ ଚକ୍ରର ଶୋଭା ସମ୍ପଦକୁ ସନ୍ଦର୍ଶନ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମାରବ । ଅତି ମାରବରେ ଗସ୍ତା ଦୁଇ ପାଶୁର ଗଛ, ଲତା, ବୃକ୍ଷ ଓ ନଡ଼ା ଛପରର ମାଟି କୁଡ଼ିଆକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଛନ୍ତି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆଉ ସମ୍ଭାଳ ପାରିଲାନି । କେତେ ସମୟ ମାରବରେ, ପୃଥିବୀର ସବୁ ଠାରୁ ବେଗନ୍ୟାନ ଏଇ ଶଗଡ଼ ଯାନରେ ସେ ବସି ପାରିବ ? ମାଳିମାଟା ରୁପ୍ ହୋଇ ବସି ରହିଛି । ଶଗଡ଼ର ଦୃଷ୍ଟିସୁମାନ ଚକପର, ତା ମନତଳେ ବୋଧେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭାବନାର ଦୃଷ୍ଟିନ ହେଉଛି । ସେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ଥା ଜଣାପଡୁଛି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା— ଜେଲ୍ ଖାଦ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ କେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ନଳିନୀକ୍ଷ ବାବୁ ? ଜେଲ୍‌ରେ ରହି ବେଳେ ବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ କଥା କଣ ମନରେ ପକାନ୍ତି ? ଆମେ ଦୁହେଁ— ନାଲିମା ଓ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁ ।

ନଳିନୀକ୍ଷର ମନ ପକ୍ଷୀ ପ୍ରକୃତରୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସାବେ ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ, ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏକ ଅନାମ୍ନୀୟା ଅଥଚ ପରିଚିତ ଚରୁଣୀ ତାକୁ

ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି । ନାଶ କଣ୍ଠର ପେଲବ ଉଜାରଣ ଧ୍ବନିରେ ନଳିନାକ୍ଷର ଅବରୁଦ୍ଧ ମନ ସତେ ଯେପରି ବନ୍ଧୁରୁତ ଆଲୋକର ଦେଉରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେ ଫେରି ଚାହିଁଲା ପଛକୁ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହସୁଛି । ରାଜା ନିଶୀଥର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପରି ଓଠରେ ତାର ଖେଳ ଖେଳ ବୁଲୁଛି ହସର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ।

ନଳିନାକ୍ଷ, ପଲ୍ଲୀ ପ୍ରକୃତକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସତେ ଯେପରି ଭୁଲିଗଲା । ସେ କହିଲା— ଜେଲ୍‌ର ସେଇ ସୀମାବଦ୍ଧ ପରିସର ଭିତରେ ଦେଶ, ଦୁନିଆଁ, ଗାଁ, ଗଣ୍ଡା ଏବଂ ଆପଣାର ଆତ୍ମୀୟ, ପରିଚିତ ଲୋକେ ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ମାତ୍ର ସେସବୁ ସ୍ମୃତି ମନର ସାଗରରେ କ୍ଷଣକ ମାତ୍ରେ ବାହାରି ଯାଏ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହସୁଛି । ଭାବୁଛି ଆଜି କିଛି ପଚାରିବ କି ? ତାର ତ ଅନେକ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି । ଅନେକ କଥା ଆଦାୟ କରିବାର ଅଛି । ସେ ସବୁ କଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋପନୀୟ । ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିକୈନ୍ଦ୍ରିକ । ଆପଣାର । ଧୂଳିମା ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ସବୁ କଥା ପଚାରି ହେବନି । ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ କରିହେବ ନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷର ଆଖି ପୁଣି ହଜିଗଲା ପଲ୍ଲୀ ସଡ଼କର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ବରେ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାପ୍ଳାବିତ ହସର ଲହଡ଼ି ଏବେ ବି ତାର ଓଠ ଖରୁ ମଉଳି ଯାଇଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧରତ ସୈନିକର ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରେମ କଣ ସମ୍ଭବ ? ଆଲିଙ୍ଗନ, ଆଶ୍ରେଷ, ସ୍ନେହ ଓ ବିରହ ସତେ କଣ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ?

ଜନ୍ମଭୂମିର ଗୌରବ ରକ୍ଷାପାଇଁ, ଦେଶର ଆପଦ ବିପଦକୁ ଦୂରୀଭୂତ କରିବା ପାଇଁ ସୈନିକର ଜନ୍ମ । ଜନ୍ମଭୂମି ଓ ଦେଶର ସେଇ ଦୃଢ଼ସନ୍ଧ ବେଳେ ସେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଚରୁଣୀକୁ ପ୍ରେମ କରି ବସିବ, ଘୁରୁଖୋରିତ ଆବେଗର ସ୍ବାଭାବିକ ସ୍ପ୍ରାତରେ ସେ ଯଦି ଭାସିଯିବ, ତା ହେଲେ ଜନ୍ମଭୂମିର ନିରାପଣ ଦୁଃଖ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ସେ ଆଜି ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ସୈନିକ । ଦେଶ ଏବେ ବି ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭ କରିନାହିଁ । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ, ଚପଳ



ଓ ବିହ୍ୱଳ ହେବା ଏକାନ୍ତ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ମନ ଭିତରୁ ଏ ଚପଳତା କଟିଯାଉ ।  
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ଆକର୍ଷଣ ମନ ଭିତରୁ ଦୂର ହୋଇଯାଉ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ହସ  
ବନଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରେ ପରିଣତ ହେଉ ।

ନଳିନାଥ ଆଉ ଚାହିଁଲାନି ଭିତରକୁ !

ଶଗଡ଼ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ।

ସେମାନେ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶଗଡ଼ରୁ ଯେତେବେଳେ ନଳିନାଥ ଓ  
ନନ୍ଦକିଶୋର ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ, ସେତେବେଳେ ଗାଁ ଯାକର ପିଲା, ଛୁଆ,  
ବୁଢ଼ା ଓ ଭେଣ୍ଡା ସମସ୍ତେ ଜମିଗଲେ । ପୁରସାଧୁର ସତେ ଅବା କମ୍ପି ଉଠିଲା ।

ନଳିନାଥ ତନି ଦିନ ହେଲ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେଣି...

ରାଧାମଣିକ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ, ମନ ତାର କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ଅତି ବିକଳରେ ।  
ବାପା ଚାଲିଯାଇ ଥିଲେ । ବୋଉ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲା । ଅବିବାହିତା ଭଉଣୀଟିଏ  
ପାଖରେ ଅଛି । ତାର ବିବାହର ବୟସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ସେ ଅବିବାହିତ ରହିଯାଇଛି ।

ବୋଉ ହସି ଉଠୁଛି ସେଇ ଫଟୋ ଭିତରୁ । ତାର ଯୁବତୀ ବେଳର  
ଫଟୋ ଇଏ ! ବିବାହର ମାସ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଏ ଫଟୋ ନିଆଯାଇ  
ଥିଲା । ବାପା ଓ ବୋଉ ଯାଜ ହୋଇ ଥରେ କଟକ ଯାଇଥିଲେ । ସେଇ  
ଅବକାଶରେ ଦୁହେଁଯାକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଥିଲେ । ଏବେ  
ସୁଦ୍ଧା ସେହି ଦୁଇଟି ଫଟୋ ଦୁଇଟି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କାଚ ଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଦାଯାଇ,  
ଘରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଛି ।

ତା ଭଳି ହତଶ୍ରାବ୍ୟ ସନ୍ତାନ ପୃଥିବୀରେ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେହି  
ନଥିବେ । ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଜନ୍ମଦାୟିନୀ, ଗର୍ଭଧାରଣୀ ଜନନୀର ମୁଖରେ ପାଣି  
ଟୋପିଏ ସେ ଦେଇ ପାରିଲାନି । ମୃତ୍ୟୁ ବେଳର ସେଇ ମହା ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ  
ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରିଲାନି ।

ଅଶ୍ରୁସଜଳ ଆଖି ପତାରେ ରାଧାମଣିଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ ସେ ପ୍ରଣିପାତ ଜଣାଇ ମନେ ମନେ କହିଲା— ଅଧମ ସନ୍ତାନକୁ କ୍ଷମା କରିବୁ ବୋଉ । ଝୁରି ଝୁରି, କୋଟିଏ ଦେବତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରି, ଯେଉଁ ନରାଧମ ପୁଅକୁ ତୁ ଜନ୍ମ କରିଥିଲୁ, ତୋ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରିଲାନି । ତୋ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗୁଣ ନିମନ୍ତେ ସେ କିଛି କରି ପାରିନି । ତତେ ମୁଖାଗି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରିନି । ମାତୃ ରଣରୁ କିପରି ମୁକ୍ତି ପାଇବ ବୋଉ ?

ନଳିନାଥ ଗଣ୍ଡର ଆବେଗରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । ରୋଷଘରୁ ମାଳିମା ଆସିଲା । ନଳିନାଥ ଦୁଇ ହାତର ଚକି ଭିତରେ ମୁହଁ ରଖି କାନ୍ଦୁଥିବାର ଦେଖି ଧେ ଅମକି ଠିଆ ହେଲା ।

ନଳିନାଥର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ସେ ଆଉ ସହ୍ୟ ପାରିଲାନି । ତା ଆଖି ପତାରେ ମଧ୍ୟ ସଞ୍ଚର ଉଠିଲା ଅଶ୍ରୁର ମେଘ ।

ନିଜ ଲୁହକୁ ଲୁଗା କାନରେ ପୋଛିଦେଇ ସେ ନଳିନାଥ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା ।

ନଳିନାଥ ଅଟ୍ଟ ଶିଶୁଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦୁଛି । ତାକୁ ଯେପରି ବୁଝାଇ ହେବନି । ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ହେବନି ।

ମାଳିମା ନଳିନାଥର ହାତ କାଢ଼ି, ନିଜ ଲୁଗା କାନରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା— ବୋଉ ଆଉ ଫେରିବନି ଭାଇ । ତମେ କାହିଁକି ଏମିତି ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛ । ଆମେ ଦିଟା ଅଭିଶପ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଭାଇ । ତମେ ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ମଧ୍ୟ ବୋଉ ଆଉ ଫେରି ଆସିବନି । ଫଟୋ ଭିତରୁ ତମର ଏଇ ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ସେ ଦେଖୁଛି । ସେ ଆଜି ଯଦି ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା, ତମ ଆଖିରେ ଏଇ ଲୁହ ଦେଖି କେବେହେଲେ ବରଦାସ୍ତ କରି ନଥାନ୍ତା ।

ନଳିନାଥ ଲୁହ କଳା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ଧୌଳିମାକୁ । ମାଳିମା ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦୁଛି । ଆଖିରେ ଲୁହଭରି ମଧ୍ୟ ସେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ବାପା, ବୋଉ ଆମର ଆଖି ଆଗରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ମାଳିମା । ମତେ ଏକାକୀ କରି ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସେଥିପ୍ରତି ଦୁଃଖନାହିଁ । ଦେଶର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ମୋ ଜୀବନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବି । ଘରର ଭଲ ମନ୍ଦ ସମ୍ପତ୍ତି ମୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତୋ ପାଇଁ

ମୋର ଗଣ୍ଡର ଦୁଃଖ । ତୋ ଚନ୍ଦ୍ରାର ଭୂତ ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ତୋର ବିବାହ ଯଦି ପୂର୍ବରୁ ସରି ଯାଇଥାନ୍ତା, ତା ହେଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମାଳ ଆକାଶର ବିହଙ୍ଗମ ପରି ଘୁରି ପାରନ୍ତି ।

ମାଳିମା କୁହୁଁପାରିଲୁ ନଳିନାକ୍ଷର ଦୁଃଖ । କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ ? ଏତେ ବ୍ୟଥା ? ବିବାହ ନ କଲେ ସେ କଣ ବଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ ? ଅବିବାହିତ ରହି ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଶ ଓ ଦଶର ସେବା କରି ପାରିଲେ, ତା ଜୀବନ ବରଂ ସାର୍ଥକ ହେବ ? କିନ୍ତୁ ଭାଇ କଣ ରାଜି ହେବେ ? ସାମାଜିକ ଜଗତରେ ହିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମହେଲେ, ବିବାହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିବାହ ନକଲେ ବାର ଲୋକ ବାର କଥା କହିବେ । ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପରେ ବାଟ ଚଲେଇ ଦେବେନାହିଁ ।

ସମାଜର ନାଲି ଆଖିକୁ ସେ ଡରିବ ନାହିଁ । ସମାଜର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସେ ଯଦି ଅବିବାହିତ ରହିବ, ତା ହେଲେ ତାର ଦୋଷ ହେବନାହିଁ । ଭୁଲ୍ ହେବନାହିଁ ।

ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଶତ୍ରୁ ଶତ୍ରୁ ମାଆ, ଭଉଣୀ ଝାସ ଦେଇଛନ୍ତି । ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣ୍ଡିତ, ସରୋଜିନୀ ନାଇଡୁ, ନାଗ୍ ଜାତିର ପ୍ରତିନିଧି କରୁଛନ୍ତି । ସେ କାହିଁକି ସେମିତି ନ କରିବ ?

ମାଳିମା କହିଲୁ— ମୋ ବିବାହ ପାଇଁ ତମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନି ଭାଇ । ତମରି ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସମାଜର ସେବା କରିବି । ବୁଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଜନତାର ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ ତମପରି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ତିଆର ହେବି ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲୁ— ଏ କି କଥା ମାଳିମା । ଦକ୍ଷିଣାବସ୍ତୁ ବଂଶର ତୁ ହେଉଛୁ କନ୍ୟା । ତୋର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ ନହେଲେ, ଏ ବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।

ଯେଉଁ ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ବୁଦ୍ଧିଆଦି ପାଇଁ ବାପା, ବୋଉ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ସଜାଗ ଓ ସତର୍କ ହେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିଲେ, ସେ ବଂଶ ଗୌରବରେ କଳଙ୍କ ବୋଲିବାକୁ ମୁଁ ଦେବନି । ତତେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବିବାହ କରାଇ ଦେବି । ତୋର ମନଲାଗି ବରପାତ୍ରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି, ତା ହାତରେ ତତେ ସମର୍ପି ଦେବି ।

ମାଳିମା ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲୁ— ନା ଭାଇ ମୋ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ମତେ କାମ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ଦିଅ ।

ନଳିନାଥ କହିଲୁ— ମୋ କଥାରେ ତୁ ଅବାଧ ହୁଅନି ମାଳିମା । ମୋ କଥାରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ତୁ ଆଉ କିଛି କହନି । ତୋର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।

ତୋର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଲା ପରେ, ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ବ୍ୟାପକ କର୍ମଯୋଜନା । ସେ ଯୋଜନାରେ ଜନକଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଧ୍ୟାନ ଧାରଣା ଦିଆଯିବ ।

ମାଳିମା କହିଲୁ— ତମେ ଭାରି ଗୁଲୁଖି ଭାଇ । ମୋ ବିବାହ କରାଇ ଦେଇ ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବାକୁ ବସିଛ । ଆଉ ତମ ବାହାଘର ... ?

ନଳିନାଥ ମୃଦୁ ହସି ମାଳିମା ପିଠିରେ ହାତମାରି କହିଲୁ— ଆଗ ତୋର ସରିଯାଉ । ମୋ କଥା ପରେ ବିଚାର କରିବା ।

ମାଳିମା କହିଲୁ— ତମର ବିବାହ ହେବ ତ ?

ନଳିନାଥ କଥାଟା ବୁଲାଇ ଦେଇ କହିଲୁ— ଆଜ୍ଞା ହେଉ, ସେତେବେଳେ ସରିଲାଣି ବୋଲି କହୁଥିଲୁ ପରା ! କାହିଁ ଗୁଲିଲୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ ।

ଆସାତର ଶବ୍ଦ ମେଘ ମେଦୁରିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ବିହମଦେବରାୟ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ । ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷୀ ଓ ଲୋକନାଥ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଛନ୍ତି ।

ବିହମଦେବ କହିଲେ— ଦେଶ ସ୍ଥାପନ ହେବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିଲା ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ଏ ଦେଶରୁ ଚିର ଦିନ ପାଇଁ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯିବେ । ଏଇ ଦେଶର ଲୋକେ ଆମର ଶାସନ କଳ ତଳାଇବାକୁ ଏଣିକି ସମର୍ଥ ହେବେ ।

ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦବାଇ ଦେବାପାଇଁ ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ସେ ଆନ୍ଦୋଳନ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ, ଜାତୀୟ ଦଳ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଗଠନ କରି ସାରିଲେଣି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଏହି ରାଜନୈତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ସାରା ଭାରତବର୍ଷରେ ପ୍ରସାର କରିବ ।

ଆସନ୍ତା ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ପାଳିତ ହେବ । ଭାରତର କୋଟି କୋଟି ଜନତା ସେଦିନ ନିଶାନ ଉତ୍ସାହରେ ମାତି ଉଠିବେ ।

ଆମେ ଚିନ୍ତାକଣ ସେହି ଆନନ୍ଦରୁ ବାଦ୍‌ଯିବା କାହିଁକି ଲୋକନାଥ ବାବୁ ? ପୁଣିଶ୍ରୀକାଷ କଲେଜ ? ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ମିଳାଇ ଆମେ କହିବା ‘ଭାରତ ମାତାଙ୍କ ଜୟ’, ‘ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ଜୟବାଦ’ ଏବଂ ‘ବନ୍ଦେ ମାତରମ୍’ । ଯୁଗ ଯାହା କହୁଛି ଆମେ ସେଇଆ କରିବା । ତା ନ କଲେ ଆମେ ପଛକୁ ପଡ଼ିଯିବା ।

ଶ୍ରୀବତ୍ସର ଖରା, ମେଘ ଅସରେ ବର୍ଷାଯିବା ପରେ, ଟାଣ ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

ପୁଣିଶ୍ରୀକାଷ କହିଲେ — ବିଦିମ ବାବୁ ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ଯୁଗ ଯେମିତି ଆଗେଇବ, ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଆଗେଇବା । ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ଶାସନରେ ଥିଲା ବୋଲି ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ତା ସପକ୍ଷରେ କଥା କହୁଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ତାର ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ସେମାନେ ଆପଣା ଜଣାଉ ଥିଲେ ।

ଆଜି ଯେତେବେଳେ ଶାସନ କ୍ଷମତା କଂଗ୍ରେସ ନେତାକୁ ଯାଉଛି, ଆମେ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରିବା । ତାର ଗୃଣଗାନ କରିବା । କଂଗ୍ରେସର ନେତାମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ ଓ ତୋଷାମୟ କରି ଶିଖି ସ୍ଵାର୍ଥ ହାସଲ କରିବାରେ ଲାଗିଯିବା ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ସବୁଠାରୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆମର ବିଦିମ ବାବୁ, ଶେଷରେ ନଳିନୀସ ପାଖରେ ଆମକୁ ହିଁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକରେ ତାର ଯେପରି ସୁନାମ ଅଛି, ଖ୍ୟାତି ଅଛି, ସେ ଦୃଢ଼ତା ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ ।

ବିହମ ବାବୁ କହିଲେ— ଆମକୁ ହିଁ ଜାଣାଏ ଦଳର ସଭ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ଯେଉଁ ରାଜନୀତି ଦଳର ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝି ସରକାର ଥିଲାବେଳେ ଆମେ ଦୃଶ୍ୟ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ, ଏବେ ସେହି ଦାସୀରେ ଆମକୁ ଦାସୀ ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା ନହେଲେ ଆମକୁ କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ଅଦରକାଶ ଦ୍ରବ୍ୟରୂପେ ଆମେ ପଡ଼ି ରହିବା । ସାମାଜିକ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆମର ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯିବ ।

ପୁଣ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର କହିଲେ— ତା ହେଲେ ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେବ ବିହମ ବାବୁ । ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ଏବଂ ଖଦଡ଼ର ଲୁଗା ଓ ଜାମା ପିନ୍ଧି ବସିଲେ, ଆମ ଅଗତ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଖଦଡ଼ର ପବସ ଖୋଲି ଭିତରେ ଆମର କିନ୍ତୁ ସେଇ ନର ପିଣ୍ଡାତ, ସ୍ୱାର୍ଥ ରୂପ ଅଭିସନ୍ଧି ଲୁକ୍କାୟିତ ରହିବ । ବେଳ ଉଣି, ସମୟ ସୁବିଧାର ଅବକାଶ ପାଇ ଆମର ସେଇ ଅଭିସନ୍ଧି ଚରିତାର୍ଥ ହେବ ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ଅଗଷ୍ଟ ପଦର ପୂର୍ବରୁ ଆମକୁ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ କଲେଇ । ତା ନହେଲେ, ସେ ଦିନ ଭାରତର କୋଟି କୋଟି ଜନତା ଯେତେବେଳେ ହର୍ଷୋତ୍ସୁଲ୍ଲି ବଦନରେ, ଛାତିର ସେଇ ପବିତ୍ରତମ ଉତ୍ସବରେ ଯୋଗ ଦେଉଥିବେ, ଆମେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେମାନଙ୍କ ପରି ଦେବା ।

ତା ଛଡ଼ା ବିହମ ବାବୁ ଆମକୁ ହିଁ ଜାଣାଏ ଦଳର ସଭ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମକୁ ସଭ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରିନେବା ପାଇଁ ଆବେଦନ କରାଯାଉ ।

ବିହମଦେବ ସମ୍ମତ ଦେଲେ । ତନ୍ମିଳ ଭିତରେ ଖୋଲିଗଲା ଏକ ଅନୁଭୂତ ଆନନ୍ଦ ।

ପୁଣ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଲୋକନାଥ ହସି ହସି ସେ ଦିନର ସେଇ ଶ୍ରାବଣର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

ଆଜି ହେଉଛି ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ...

ଅଗଷ୍ଟ ଭାରତ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇ ଥିଲେ ବି ସମଗ୍ର ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସ, ଆନନ୍ଦ ଓ ପୂଲକର କଳା ଡେଉଁ ...

ଲଲ୍‌କଳାରୁ ପୁନିପୁନ ଜାକ୍ ଉଡ଼ିଯାଇ, ଭାରତର ଜାତୀୟ ପତାକା ଫର ଫର ହୋଇ ଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ସମଗ୍ର ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ପୁର ପଲ୍ଲୀରେ ଏକ ନୂତନ ଆତ୍ମ-ଚୈତନ୍ୟ ଉଦୟ ହୋଇଛି । ନଗର, ସହର, ଜନପଦ ଆଜି ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ ବିଳାସରେ ନିମଜ୍ଜିତ ।

ପ୍ରଭାତ ଫେରିର ଧ୍ବନି ଭାରତର ଆକାଶକୁ ଉଠିଯାଉଛି । ତୋପ, ଫୁଲଫୁଲ, ହରିବୋଲ ଏବଂ ଶଙ୍ଖ ଧ୍ବନିର ସମ୍ମିଳିତ ସ୍ବର ଭାରତର ସମଗ୍ର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ମୁଗରିତ କରିଛି ।

ରୁଷିଆରେ ଉତ୍ସବର ମଦିରା — ଆକେଗ ...

ପୁରସାପୁରର ଲୋକେ ଗତ କାଲି ରାତି ସାଣ୍ଟ ଜାଗ୍ରତ । ଆଜି ଠିକ୍ ଭୋରରୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଗୁସ ଆସୁଛନ୍ତି । ‘ଭାରତ ଆଜିରେ ମୁକ୍ତ, ଅନ୍ଧାର ଅବଲୁପ୍ତ ସଂଗୀତରେ ... ଗାଆଁର ପ୍ରାଚୀନକାଳୀନ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶକୁ ସେମାନେ ଶତଧା ଅଶାନ୍ତ ଓ ବିଘାଟି କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛୁଟିଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ବୁଢ଼ା, ଭେଣ୍ଟା ଯୁବକମାନେ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ଆଜି ହେବ ଉତ୍ସବର ପୁରୋଧା । ଗାଁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ପତାକା ଉତ୍ତେଜନ ହେବ । ତା ପରେ ହେବ ସଭା । ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ବିଚିତ୍ରାନୁଷ୍ଠାନ । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ପିଲାଏ ଅଭିନୟ କରିବେ ‘ଭାରତ ଜନନୀ’ ଏକାଙ୍କ ନାଟିକା ।

ତା ପରେ ପଂକ୍ତି ସେଜନ । ଗାଁ ଲୋକେ ଜାତି, ଭେଦ ଭୁଲି ଏକା ଜଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଇବେ । ନନ୍ଦକିଶୋର ଉପରେ ସେ ସବୁର ଦୀର୍ଘକାଳ ନ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇଛି ।

ଏ ଉତ୍ସବକୁ ଅଧିକା ଖବନ୍ତ ଓ ଉପଦେଶ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ନଳିନାଥ ଶ୍ରୀରାମାତ ଉଦ୍ୟମ କରିଛୁ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା-ଆଦାୟ କରି ସ୍କୁଲ ପିଲାଏ ମାସ-ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ମାସ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାରେ ଏତେବଡ଼ ଉତ୍ସବ କିପରି ଉଦ୍‌ଯାପିତ ହେବ ? ଏତେ ବଡ଼ ପଂକ୍ତି ଭୋଜନ କିପରି ଆୟୋଜନ କରି ହେବ ? ହଜାର ହଜାର ଲୋକ, ସ୍ବାଧୀନତାର ଏଇ ପବିତ୍ର ଦିନରେ ଖାଇପିଇ କିପରି ଘରକୁ ଫେରିବେ ?

ସାହାନ୍ତା ପ୍ରହରରୁ ଯେଉଁ ବାଣ ଫୁଟୁଛି, ଆତସବାଜିର ଧ୍ବନିରେ ଯୁବକମାନେ ଉଠୁଛି ଆଉ ପଢୁଛି, ତାହା କଣ ଏଇ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାର ମୂଳ ଧନରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ?

ନଳିନାଥ, ଦୁଇ ଦିନ ତଳେ ରାଧାମଣିଙ୍କର ଏକ ସୁନାହାର ବିକା କରି, ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆୟୋଜନ କରିଛୁ । ଗୋଟିଏ ମାସ ସୁନାହାର—ଯାହାର ଓଜନ ଥିଲା ପ୍ରାୟ ଏଗାର ଭରି । ଦକ୍ଷିଣରାସ୍ତା ମୃତ୍ୟୁପରେ, ଘର କରଣା ଜନସ ବକି ଭାଙ୍ଗି, ରାଧାମଣି ଚଳିଥିଲେ । ଭୂସମ୍ପତ୍ତି ବିକ୍ରୟ କରି ନଳିନାଥକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ଥିଲେ । ମାସ ସେଇ ହାରଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଥିଲା ଅସମ୍ଭବ ଲୋଭ-ମମତା ।

ସେ ଭାବିଥିଲେ, ନୀଳମାର ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ସେଇ ହାରଟିକୁ ତାକୁ ପିତାଙ୍କ ଦେଇ ଶାଶୁ ଘରକୁ ବିଦାୟ ଦେବେ । ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବହୁମୁଖ୍ୟ ହାରଟି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ରହିଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗୃହଗମ୍ଭୀରତା, ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ବାରା ସଂଗୃହୀତ ମାସ-ଷାଠିଏଟି ମୁଦ୍ରାରେ କିପରି ଗଣା କରିହେବ ? ଆଉ କିଏ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ? କାହା ପାଖରେ ସେ ଯାଇ ହାତ ପାତବ ? ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ଯେ ସାହା ଦାନ କରିଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ଇଚ୍ଛା କଲେ ବିକ୍ରମ ବାବୁ ବହୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରି ଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ମୁକ୍ତି ଦିବସ ପାଳନ କରିବା ସକାଶେ କିଏ ନିବେଦନ କରିବ ? ହାତ ପାତ, ନିଜର ଦୈନିକ ପ୍ରକାଶ କରିବ ?



ତାଙ୍କର ଶାଞ୍ଜି ଏବେ ବି ତାର ମନେ ଅଛି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଧର ସେ  
ଯେତେବେଳେ ଗିରଫ ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ପୋଲିସ୍ ଓ ସି. ଆଇ. ଡି.  
ମାନଙ୍କୁ ବିସମଦେବ ପୁର ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ  
ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ମୁଲପୋଛ କରିଦେବା ପାଇଁ ସେ ଦୃଢ଼ ସକଳ୍ପ ହୋଇଥିଲେ ।

ଆଜି ସେମାନେ ଖବର ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧି ଟୋପି ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ  
ବାରଆଡ଼େ ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଲେଣି । ଭାରତର ଏଇ ଜାତୀୟ ଉତ୍ସବ ପ୍ରତି  
ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ ଥାଆନ୍ତା, ସହାନୁଭୂତିର କାଣିରୁ ଏ ପର୍ଗ ଅନୁରୂପ  
ହେଉଥାନ୍ତା, ତା ହେଲେ ହସି ହସି ସ୍ଵେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ସେ କଣ କିଛି ଦାନ  
କରିନ୍ତେ ନାହିଁ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର କହୁଥିଲା, ଜିଲ୍ଲା ଜାତୀୟ ଦଳ କମିଟି ପାଖକୁ, ସଭ୍ୟ  
ଶ୍ରେଣୀ ଭୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ଆବେଦନ କରିଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ଏମାନେ । ପବନ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଫିଟିବ, ଠିକ୍ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଏମାନେ ଛତା  
ଦେଖାଇବେ ।

ଛୁଡ଼ ସେମାନଙ୍କ କଥା ।

ଯେଉଁ ଦିନ ସେଇ ହାରଟିକୁ ଧରି ନଳିନୀସ ବିକିବାକୁ ଗଲା, ସେଦିନ  
ମାଳମା ହସି ହସି କହୁଲା— ହାରଟିକୁ ନେବାପାଇଁ ତମେ ଯେଉଁଥି ପାଇଁ  
ଫକୋର ବୋଧ କରୁଛ, ମୁଁ ଜାଣେ ଭାଇ । ସେ ହାର ପ୍ରତି ମୋର ଟିକିଏ  
ହେଲେ ଲୋଭ ନାହିଁ । ସେଇ ହାରର ମୂଲ୍ୟରେ, ଏ ଦେଶର ଏକ ମହମାୟ  
ବିବସ ଯଦି ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଯିବ, ସେଇ ହେବ ମୋର ଗୌରବ ।

ସେଇ ହାର ବିକ୍ରୟ କରି, ନଳିନୀସ ପ୍ରଂକ୍ତ ଭୋଜନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ  
ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି । ପତାକା  
ଉତ୍ତୋଳନ ଓ ସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ, ଖଦା ଲାଗିବ ।  
ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ ।

ଠିକ୍ ସାତେ ସାତରେ ହେବ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ...

ଅଗଷ୍ଟ ଆକାଶରେ ଆଜି ମେଘ ନାହିଁ । ଶାରଦୀୟ ଗଗନ ପରି  
ଆକାଶ ଆଜି ନୀଳିମ-ପ୍ରଶାନ୍ତ, ନିର୍ମୋଘ ।

ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ଆଜି ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଚଳାପ... ସେଇ ପୁରାତନ  
ଆକାଶର ଆଦିମ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଇଏ ବୋଧେ ନୁହେଁ । ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ଯେଉଁ  
ପ୍ରାଚୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ସକାଳର ଗଛ ପତ୍ରରେ ଲେଖିଦେଇ ରୂପେଲ ଅକ୍ଷର, ସେଇ  
ଆକାଶର ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ବୋଧହୁଏ, ଅନନ୍ତ ଜାଲିମାରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ  
ଯାଇଛି ।

ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଭୂମିରେ ଏ ନୂଆ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆବାହନ । ପୂର୍ବ  
ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠୁଛି କି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଲୋକ ଜାଳି ! ଗଛ, ପତ୍ରରେ  
ସକାଳର ସେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଝଲମଲ କରୁଛି ।

କୋଟି କୋଟି ଜନତାର ନଗନ ଉତ୍ସାହ ଓ ପୁଲକ ଦେଖି, ଏ ନୂଆ  
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ହସୁଛି । ପ୍ରାଣର ପୁଲକରେ ଭାଳି ଦେଉଛି ରୂପେଲ ରଖି,  
ପଟଳ ।

ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଗାଧୋଇ, ନୂଆ ଲୁଗା ଏବଂ ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧି  
ସ୍କୁଲ ପାଞ୍ଜ ପଡ଼ିଆରେ ଜମି ଗଲଣି । କୁଳ ବୋହୂମାନେ, ସତରଞ୍ଜ ଉପରେ  
ଠିଆ ହୋଇ, ସେହି ଲୋକାରଣ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ଦଣ୍ଡା ବାଜିଲା ।

ସାତଟ ସାତ ହୋଇଗଲା ।

ପଡ଼ାକା ପ୍ରୋଥୁତ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଲ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି  
ଅନେକ ଲୋକ ।

ସେମାନଙ୍କ ଗହଳରେ ଶୁଭ୍ର ଖଦଡ଼ ପରିହୃତ ବିହମଦେବ, ଲୋକନାଥ  
ଓ ପୁଣ୍ଡରୀକାସ ଏକଥାନରେ ନଳିନାକ୍ଷର ନିଦେଶକୁ ସତେ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା  
କରି ରହିଛନ୍ତି । ଅଶୀତର ପାପ, ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସର ଏଇ ମଙ୍ଗଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ସତେ ଯେପରି ଧୋଇ ଯାଉଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଖଦଡ଼ ପରିହୃତ, ଭାରତୀୟ ଗଣ-ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରଧାନ  
ଶସ୍ତ୍ର, ଏହି ତିନୋଟି ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥିବାର  
ଦେଖି ମନେ ମନେ ହସି ଉଠୁଥିଲା ।

ପୁଣି ବାଜିଲା ଆଉଥରେ ଦଣ୍ଡା ।

ନଳିନାଥ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ ଠିଆହେଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ତା ପରି ମାରକ, ନିବୀଳ ।

ପତାକା ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲା । ବାଉଁଶର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଭାଗକୁ ଯେତେବେଳେ ପତାକା ଉଠି ଉଠି ଯାଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ ପତାକାରୁ ଖସି ପଡୁଥିଲା ଅନେକ ପ୍ରକାର ଫୁଲ ।

ନଳିନାଥ ଗାଇଲା— ‘ଝଣା ଉଷାରହେ ହମାରୁ ...’

ଅନ୍ୟମାନେ ଏକ ସ୍ୱରରେ ତା ସ୍ୱର ସହିତ ସ୍ୱର ମିଳାଇ ଗୀତ ଗାଇଲେ । ବିନ୍ଦୁମଦେବ, ଲୋକନାଥ ଓ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଠିକ୍ ନଳିନାଥ ପରି ଆଖିମୁହ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସ୍ୱର ଧରିଲେ ।

ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷଙ୍କ ପୁଅ ଅଶ୍ୱିନୀ, ସେଇ ଜନତାର ଦେଇ ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ଏବେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ।

ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଖିମେଲି ରୁହିଲା ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷଙ୍କ ଆଖି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କୃଷି ମ ଜାଣାୟତା ଓ ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ଦେଖି ତାକୁ ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା ।

ଗୀତର ସ୍ୱର ଛୁଡ଼ିଦେଇ ଭାବିଲା— ଏଇମାନେ ଜାଣାୟ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ ସଜ୍ଜିତ କରୁଥିଲେ । ନଳିନାଥ ଭାଇଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍ ଡାକରେ ବନ୍ଦାଇ ନେବାପାଇଁ ନାନା କୌଶଳ ପାଞ୍ଚୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଆଜି—ଦଟଣାର ଗତି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ସେମାନେ ନଳିନାଥ ଭାଇର ସ୍ୱର ସଙ୍ଗେ ସ୍ୱର ମିଳାଉଛନ୍ତି । ଆଖି ମୁହ ଜାଣାୟ ପତାକା ତଳେ ମଥା ଅବନତ କରି, ପୁଣି ଖଇଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଯଦି ତାର ବାପା ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ପତାକା ଉତ୍ତେଜିତ ସରିଲା ମାତ୍ର ସେ ସବୁ କଥା ପଚାରି ବସନ୍ତା । ନଳିନାଥ ଭାଇ ଉଦାର—ନିର୍ମାୟା ଲୋକ । ସେ ଭଲ ପଚାରି ବସନ୍ତେ ? ନାଁ, ସେ ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ନନ୍ଦକିଶୋର ବାବୁ ଭଲ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତା !

ପତାକା ଉତ୍ତେଜିତ ସରିଲା ।

ସେ ଦିନ ରାତି । ଦଶ, ବାର ଶଶ୍ଚ, ଗାର ଲୋକେ ପଂକ୍ତି ଭୋଜନ  
ସାରି ନିଜ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । ବିହମଦେବ ଆସି ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଧରି  
ପକାଇ କହିଲେ— ପୂର୍ବ କଥା ପାଶୋର ଯିବୁ ବାବା । ଆଜି ଭଲ ଏକ  
ମହାନ ଦିବସରେ, ଅଞ୍ଚଳର ଘଟଣା ତୋ ମନକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି  
ଆମ୍ଭେମାନେ ଭାବି ନେଇଛୁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ହସିଲା । ଏକ ଶାନ୍ତ, ନିର୍ମଳ ହସ । କହିଲା— ଅଞ୍ଚଳର  
କଥା ଶିଳ୍ପ କରି ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ ତ  
କେବେହେଲେ କାହାର ପାଖରେ କିଛି କହିନାହିଁ ।

ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷ କୃଷିମ ହସ ହସି କହିଲା— ତମ ପଛେ ପଛେ ଆମେ  
ଏଣିକି ରହିବୁ ବାବା । ଅଞ୍ଚଳରେ ଆମେ ଯାହା ସବୁ କରିଥିଲୁ, ସେଥିପାଇଁ  
ଆମୋସମସ୍ତେ ଅନୁତପ୍ତ ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ନଳିନାକ୍ଷ ସେମିତି ପିଲା ଗୁଡ଼େଁ କଲେ ।  
ତା ମନରେ ସେମିତି ଭାବ ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, ଆମମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ଆଜିଭଲ  
ଏଇ ଉତ୍ସବରେ କଣ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଥାନ୍ତା ?

ନନ୍ଦକିଶୋର ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସୁଥିଲା ।

ରାତି ଗାଡ଼ିର ହେଲା ।

ନୂଆ ଖଦଡ଼ିଆସ ବିହମଦେବ, ଲୋକନାଥ ଓ ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷ ନଳିନାକ୍ଷ  
ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ଦେଖିଲ ତ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ, ଦେଶର ଗତି  
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏମାନଙ୍କର ମତି ଓ ମତି କପରି ଗତି କଲା । ଖଦଡ଼ି ପିନ୍ଧି  
ଜାଣିଯୁ ଦଳର ସଭ୍ୟ ହେବାପାଇଁ ସେମାନେ ଏବେ ଲାଗି ଗଲେଣି ।  
ଦେଖ, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଏମାନେ କଣ କରିବେ ?

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ସେ ଯାହା କରନ୍ତୁ ବା ଧରନ୍ତୁ, ଆମର ସେଥିରେ  
କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଆମେ ଠିକ୍ ଥିଲେ, ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ନୂଆ ଭାରତର ମାଟି ଉପରେ ନୂତନ  
ଭାବନା ଖେଳାଇ, ଘରକୁ ଫେରିଥିଲେ ।

ଭାରତର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସଂବିଧାନ ପ୍ରଣୟନ ସରିଯାଇଛି...

ଆଜି ମାତ୍ର ଚାରିମାସ ପରେ ଧର୍ମ ନିରାଶ୍ରୟ, ସାବ୍‌ଭୌମ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ହେବ । ସାବାଳକ ଲୋକେ ଆପଣାର ପ୍ରତିନିଧି ବାଛିବା ପାଇଁ ଭୋଟ ଦେବାର ଅଧିକାର ପାଇବେ ।

ରଜା, ଜମିଦାର ବା ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବିଧାନ ସଭା ବା ଲୋକ ସଭାରେ କେବଳ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିବେ ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷର ଯେ କେହି ନାଗରିକ, ପଚାଶ କିମ୍ବା ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଥିଲେ, ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ବିଧାନ ସଭା ବା ଲୋକ ସଭାକୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ପାରିବ ।

ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ସାରା ଭାରତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଘନଘଟା । ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଠିଆ କରାଯାଉଛି । ଦଳର କର୍ମୀମାନେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ନିଜ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେବାପାଇଁ ଆବେଦନ, ନିବେଦନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାକୃତିକ ସୀମା ଡେଇଁ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ଗଞ୍ଜାମ ସମୂହ, ମୋଗଲବନ୍ଦୀ ସହ ମିଶ୍ରଣ ସରି, ବୃହତ୍ତର ଉତ୍କଳ ହୋଇଛି । ଉତ୍କଳ ଜନମାନ ଅନେକାଂଶ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରହି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଉତ୍କଳ କୁହାଯାଉଛି ।

ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ୧୯୫୨ର ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନର ବାଟା ଛୁଟିଛି...

ସେ ଦିନ ଥିଲା ଶେଷ କାର୍ତ୍ତିକର ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟା...

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ନଳିନୀସ ଦୁହେଁଯାକ ନଳିନୀସ ଘରେ ବସିଥିଲେ । ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ପ୍ରଦେଶ ଜାଣାୟ ଦଳ ଅଫିସକୁ ତମେ ଶୀଘ୍ର ଆବେଦନ କରି ନଳିନୀସ ଭାଇ । ଆଜି ମାତ୍ର ତିନି ଦିନ ରହିଲା । ତିନି ଦିନ ଭିତରେ ତମର ପ୍ରାର୍ଥୀପତ୍ର ନ ପଡ଼ିଥିଲେ, ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାରୁ ତମେ ବଞ୍ଚିତ ହେବ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ହସିଦେଲା । କହିଲା— ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାକୁ ମୋର ଆଦୌ  
ଇଚ୍ଛାନାହିଁ ନନ୍ଦ । ବିଧାନ ସଭାରେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କଲେ ଜନତାର କଣ ସେବା  
କରିହେବ ? ବିଧାନ ସଭାରେ ସଭ୍ୟ ନ ହେଲେ ମୁଁ କଣ ରାଜନୀତି କରିବି  
ନାହିଁ ? ଜନସେବା କରିବା ଯାହାର ବ୍ରତ, ବିଧାନ ସଭାକୁ ନଯାଇ, ବାହାରେ  
ରହି ମଧ୍ୟ ଜନତାର ସାମୁହିକ କଲ୍ୟାଣପାଇଁ ସେ ଲଢ଼ି ପାରିବ । ସଂଗ୍ରାମ କରି  
ପାରିବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସବୁଦିନେ ନଳିନାକ୍ଷ କଥା  
ସେ ଶୁଣେ । ତା କଥା ଉପକର ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଏ । ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ତା କଥା  
ମାନିବ ନାହିଁ । ତାର ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣାରେ ସେ ମଧ୍ୟ ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହେବନାହିଁ ।

ଭରତର ଇତିହାସରେ ସଂବିଧାନ ସମ୍ମତ ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ !  
ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇଙ୍କ ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଧାନ ସଭାରେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିବା ନିହାତି  
ବିଧେୟ । ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଜେଲ୍ ଯାଇଥିଲେ, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରର  
ଅକଥମୟ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ନିଷ୍ପେଷିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ  
ନିଜ ଦଳ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ ଦାବୀ କରି ବସିଛନ୍ତି ।

ମାତ୍ର ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ, ଆଜି କଣ ଚାହାନ୍ତି ? ଜନତାର ସେବା କରିବା  
ପାଇଁ କିଏ ତାଙ୍କୁ ମନା କରୁଛି ? ବିଧାନ ସଭାରେ ସଭ୍ୟ ରହି ସେ କଣ  
ସେଇ ସେବାରେ ଆନ୍ୱେଷଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋରର ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କହିଲା— ଆଜି  
ଏତେବେଳେ ତମର ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ନଳିନାକ୍ଷ  
ଭାଇ । ତମକୁ ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ପାର୍ଟି ଟିକେଟ ପାଇଁ ଆବେଦନ  
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତମ କଥା ଅନେକ ଦିନୁ ମୁଁ ମାନି ଚଳିଛି । ମୋ କଥା ଆଜି ତମକୁହିଁ  
ମାନି ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ କଥା ତମେ ନ ମାନିଲେ, ତମ କଥା ମୁଁ  
ମାନିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ହେବି ଉଦ୍ଧତ । ଉଶୁଙ୍ଗଳ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ ନନ୍ଦ । ଏଡ଼େ ଦୂର ସାଧାରଣ  
ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ ତୁ ଯଦି ଜିଦ୍ କରି ବସୁ, ବାଣୀ ଲାଲ୍  
ପଡ଼ିଯାଉ, ତା ହେଲେ ମୁଁ କଣ କରିବି କହ ?

ଏ ବର୍ଷ ତୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୁଅ । ମୁଁ ତୋର ସମର୍ଥକ ହେବି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ତୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲେ, ତତେ ଜିତିବେ ଦେବା ଶାନ୍ତି ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଆୟୋଜନ କରିବ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଛୁଡ଼ା ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି ତୋ ପାଖରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ସୋସାଲିଷ୍ଟ ନେତା ଅରୁଣ ବିଶ୍ୱାଳଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ତାଳ ପକାଇ ଲାଗି ପାରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଟାଣୁଆ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତମଭଳି ଭୟାମୟ ମାନ ଯୁବକ ତଥା ସାଧୁ ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନର ଜନପ୍ରିୟ ନେତା ଭିକ୍ଷେୟ କଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ହାରିଯିବେ । ମାତ୍ର ମୁଁ...

ନଳିନୀକ୍ଷ କହିଲା— ଅରୁଣ ବାବୁ ତ ଆମ ଦଳର ଲୋକଥିଲେ । ମାତ୍ର ଏବେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନରୁ ବାହାରିଯାଇ, ପ୍ରଦେଶରେ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଦଳ ଛାନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଜବାବ୍ ଦେଉଛି, ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନର କରିବି । ତୋର ‘କା’ ହୋଇ ମୁଁ ଠିଆ ହେବି । ତୋର ବିଜୟ ଯୁନିଶ୍ଚିତ ।

ନନ୍ଦକିଶୋରର ମନ ଆନନ୍ଦାତ୍ମକରେ ସତେ ଯେପରି ଫାଟି ଖିଲିଲା । ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାରର ଅମୁହାଁ ପାଟେଣ୍ଟ ତଳେ ନାନା ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଓ କ୍ଷତି ସହି ଯେତେବର୍ଷ ସେ ବିତାଇ ଦେଇଥିଲା, ସେହି ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟର ଆଜି ଯେପରି ଅବସାନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ତା ହେଲେ ମୋ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ମତେ ତମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଛ ତ ଭାଇ ?

ନଳିନୀକ୍ଷ କହିଲା— ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନୁହେଁ ନନ୍ଦକିଶୋର । ତୋର ଜୟକୁ ମୋର ଜୟ ବୋଲି ମୁଁ ଧରୁଛି । ତୋର ପରାଜୟକୁ ମୋର ମଧ୍ୟ ପରାଜୟ ବୋଲି ଧରି ନେଉଛି । ଆମେ ଦୁହେଁ ସାଧୁ ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନରେ ପ୍ରଥମେ ଜାଳିଥିଲେ ବିଦ୍ରୋହର ବନ୍ଦି । ଆମେ ଦୁହେଁ ସବ୍‌ପ୍ରଥମେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ, ବିଦେଶୀ ସରକାର ଛାତ୍ରରେ ଆତଙ୍କ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଜପ୍ରତିମାନଙ୍କ କୂଟ କାପଟ୍ୟର ମାୟାଜାଲକୁ ଛିନ୍ନକରି, ପ୍ରତି ଅନ୍ତରରେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ ଜାତୀୟତାର ମୃତ ସଜିବନୀ ଧାର ।

ଆମ ପରେ ଆସିଲେ ଅରୁଣ । ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ଆମର ପିତ୍ର ସେ ଅନୁସରଣ କରିଥିଲେ । ପାଟିର ଅନୁମୋଦିତ ଫର୍ମ କାହିଁ ? ତୋ ନାଁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିବା ପାଇଁ ଦୟାକର ଦେବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ନିଜ ବ୍ୟାଗରୁ ଅନୁମୋଦିତ ଫର୍ମ ବାହାର କରି ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଦେଲା ।

ନଳିନାକ୍ଷ ହସି ହସି କଲମରେ ଦସ୍ତଖତ୍ କଲବେଳେ କହିଲା—  
ନନ୍ଦର ଜୟ ହେଉ । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଏକ ଅନାସକ୍ତ ସୈନିକର ବିଜୟ ହାସଲ ହେଉ ।

ମାଳିମା ଆସି ସେତିକିବେଳେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ କହିଲା— କଣ ନନ୍ଦ ଭାଇ ତା ହେଲେ ପାଟି ଅଫିସକୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ ଆବେଦନ କଲେ ?

ନଳିନାକ୍ଷ ହସି ହସି କହିଲା— ହଁ, ନନ୍ଦହିଁ ମୋ ମତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ।

ମାଳିମା କହିଲା— ତା ହେଲେ ନନ୍ଦ ଭାଇ, ମୋତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । ତମେ ତ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଉଛ । ତମର ଜୟ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ।

ନନ୍ଦ କହିଲା— ପାଟି ମତେ ମନୋନୀତ କରୁ । ତା ପରେ ବିଧାନ ସଭାକୁ ଜୟଲାଭ କରି ଗଲେ ସିନା, ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ।

କାର୍ତ୍ତିକର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହସି ଉଠିଲା ମାଳିମା ଏକ ବୁକୁଡ଼ାଏ ହସ ।

## ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆସିଛି ନଳିନାକ୍ଷର ଘରକୁ...

ନଳିନାକ୍ଷ ଖବର କାଗଜରେ ଆଖି ବୁଲୁଉଛି । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆସି ଡିନି ମିନିଟ୍ ସେଇ ଘରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି, ଅଥଚ ନଳିନାକ୍ଷକୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ ।

ମାଳିମା ଶେଷଘରେ, ଶେଷେଇ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଛି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା— ସମ୍ଭାଦ ପକ୍ଷ ପଢ଼ିଲବେଳେ, ଆପଣ ବୋଧେ ଦୁନିଆଁର ସବୁ କିଛି ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ ?

ନଳିନାକ୍ଷ ସମ୍ଭାଦପକ୍ଷ ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ । ସେ ତାକୁ ହଠାତ୍ ନିଜ ଘରେ ଦେଖି ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇଗଲା । କହିଲା— ଆରେ...



ତମେ କେତେବେଳେ ଆସି ଠିଆ ହେଲ ? ଆସ - ବସୁନା ? ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ ଯେ ?

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହସି ହସି କହିଲା — ମୁଁ ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ହେଲା ଆସିଲି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ମନ ଧାନ ଦେଇ ସମ୍ଭାବପକ୍ଷ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି ନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ମାରବ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲି । କିନ୍ତୁ କେତେ ସମୟ, ମାରବ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିବ ? ଶେଷକୁ ବାଧା ହୋଇ, ଆପଣଙ୍କ ପଡ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସୃଷ୍ଟି କଲି । ମୋର ଯଦି ଭୁଲ୍ ହୋଇଥାଏ, ତା ହେଲେ କ୍ଷମା କରିବେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଆମ ଘରକୁ ତମେ ଯେତେବେଳେ ଅତିଥି ହୋଇ ଆସିଛ, ସେତେବେଳେ ତମକୁ ସ୍ବାଗତ କରିବା, ଆମର ଧର୍ମ । ତେଣୁ ତମର ଭୁଲ୍ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ବସ । ବସୁନା କାହିଁକି ? ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲ ଯେ ?

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା, ନଳିନାକ୍ଷ ବସିଥିବା ଏକ ସଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଡାକିଲା ମାଳିନୀକୁ । ମାଳିନୀ — ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆସିଛି ଆମ ଘରକୁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା — ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ କରୁଛି । କରୁଥାଉ । ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ ସାରି ବଳେ ଆସିବ ଯେ —

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ନଳିନାକ୍ଷକୁ ଆଜି ଏକାକୀ, ଏକ ନିଶ୍ଚଳା ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ପାଇଛି । ଏଇ ପରିବେଶର ସୁବିଧା ନେଇ ତା ପାଖରେ ସେ ଅନେକ କଥା କହି ପାରିବ । ନଳିନାକ୍ଷ ପ୍ରତି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତା ଅନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମମତାର ଅପୁରନ୍ତ ସ୍ରୋତ ଉଠୁଛି, ସେ ସ୍ରୋତର ଧାରକୁ ନଳିନାକ୍ଷ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ।

କିନ୍ତୁ ମାଳିନୀ ଯଦି ଆସିଯାଏ, ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିବେଶର ମାରବତାରେ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ଅନ୍ତରାୟ — ଓଡ଼ିବନ୍ଧକ । ସେ କିଛି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗ, ପୁଣି ସେଇ ଆବେଗରେ ମିଳାଇ ଯିବ । ଅନେକ ଦିନର ସଞ୍ଚିତ, ଅପ୍ରକାଶିତ ଓ ଅବ୍ୟକ୍ତ କାହାଣୀ, ପୁଣି ରହିଯିବ ଅପ୍ରକାଶିତ । ଗୋପନୀୟ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା — ଆଉ କଣ ଖବର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ? ହଠାତ୍ କୁଆଡ଼େ  
ଭୁଲି ଆସିଲ ?

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହସିଲା । ତା ଓଠର ନପାରେ ହସର ସେଇ କୁଳପ୍ଲାବୀ ବନ୍ୟା  
ଯେପରି ବନ୍ଦ ହେବନାହିଁ । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ଯିବନାହିଁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା — ଭୁଲି ଆସିଲି ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ଭୁଲି । ଆପଣଙ୍କର  
ସବୁ ଭଲ ତ ?

ନଳିନାଥ କହିଲା — ଆମର ଭଲ ମନ୍ଦର କଣ ଯାଏ ଆସେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ?  
ଭଲ ଏବଂ ମନ୍ଦର ମିଶାମିଶି ବାଟରେ ଆମର ଜୀବନ ଅତିବାହିତ ହେଉଛି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର କଣ୍ଠ ହଠାତ୍ ଭାରି ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କହିଲା — ଶୁଣିଲି,  
ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ବିଧାନ ସଭାର ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ ଆବେଦନ କରିନାହାନ୍ତି ?

ନଳିନାଥ କହିଲା — ଯାହା ଶୁଣିଛ, ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା — ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଭୁଲ୍ କରୁଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଠିକ୍ କରୁଛି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ବିଧାନ ସଭାରେ ପ୍ରତିନିଧି ହୋଇଗଲେ  
ଦେଶ ଓ ଜନତାର ସେ ସେବା କରିହୁଏ, ସେ କଥାରେ ମୋର  
ପ୍ରତ୍ୟୟ ନାହିଁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା — ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଏ ସ୍ୱରୂପା  
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୋଇନାହିଁ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା — ମୋ ପରିବର୍ତ୍ତେ ନନ୍ଦକିଶୋର ପାଟି ଟିକେଟ୍  
ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଛୁ । ତାର ବିଜୟ ହାସଲ ହେଲେ, ସେଇ ବିଜୟରେ  
ମୁଁ ଗୌରବାନ୍ୱିତ ହେବି । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା, ବିଧାନ ସଭା  
ଗୃହରେ ସେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲବେଳେ, ମୁଁ ଜନତାର ସେବା କରିବାକୁ  
ଯଥେଷ୍ଟ ଅବକାଶ ପାଇ ପାରିବି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା — ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, କାପା ମଧ୍ୟ ଦଳ ଟିକେଟ୍ ପାଇଁ  
ଆବେଦନ କରିଛନ୍ତି । ଦଳର ଟିକେଟ୍ ପାଇବା ପାଇଁ ଗତ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦେଇ  
ସେ କଟକ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯଦି ଆବେଦନ କରିଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ  
ଦଳ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍ ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦକିଶୋର  
ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ।

ନଳିନାସ ବିସ୍ମୟ-ବିସ୍ମାରିତ ନୟନରେ ଚାହିଁଲା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପଣ୍ଡା କରିବା ପାଇଁ ପଣ ନେଇଥିଲେ, ସେ ବି ଆଜି ଜାଣିପୁ ଦଳର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ସଭ୍ୟ ! ସେ ବି ଆଜି ଆବେଦନ କରିଛନ୍ତି ଦଳର ଟିକେଟ୍ ପାଇବା ପାଇଁ !!

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୁନିଆ !

ନଳିନାସ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଜି ବୋଧହୁଏ କଳଙ୍କିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଡ୍ୟାଗ ନାହିଁ, ପରମ୍ପରା ନାହିଁ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯେଉଁମାନେ ଟିକିଏ ହେଲେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇ ନଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଜି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଛନ୍ତି ! ଯଦି ବିନିମ ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍ ମିଳିଯିବ, ତା ହେଲେ କଣ ସେ କରିବ ? ସେ କଣ ଦଳ ଗୁଡ଼ିଓଦେବ ?

ଏତେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ଡ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରି ଯେଉଁ ଦଳର ସଭ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହୋଇ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆଣିବାକୁ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଛି, ସେ ଦଳକୁ ଗୁଡ଼ିଓଦେବ କିପରି ? ସେ ଦଳ ଭିତରେ ଯେତେ ଅବାସ୍ଥିତି, ଦୁର୍ମାନ୍ତିଗ୍ରସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଠୁଳୀଭୂତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ଦଳକୁ ସେ ଗୁଡ଼ିଓ ପାରିବ ନାହିଁ ! ସେ ଦଳର ପବିତ୍ର ଆଦର୍ଶବାଦକୁ ସେ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ ଚାହିଁ ନଳିନାସ ଭାବ ଚାଲିଛି ଏଇମିତି ଅନେକ କଥା ...

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା— ଏ ସମ୍ଭାଦ ଶୁଣି, ଆପଣ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ବୋଲି ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା ମୁଁ କରୁଥିଲି, ସେ ଆଶଙ୍କା ଆଜି ସତ୍ୟରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ବାପାଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍ ମିଳିବା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲା କମିଟି, ପ୍ରଦେଶ କମିଟି ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାର ସବୁ ଆୟୋଜନ ସରି ଯାଇଛି । ଆପଣ ଯଦି ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ପ୍ରଦେଶ କମିଟି ଉପରେ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଭାବ ନ ପକାଇବେ, ତାହାହେଲେ ଦଳର ଟିକେଟ୍ ନନ୍ଦକିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ନ ମିଳି, ମିଳିଯିବ ବାପାଙ୍କୁ ।

ନଳିନାସ ନୀରବ । ବିନିମ ବାବୁଙ୍କର କନ୍ୟା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହେଲେ ବି ସେ ଜାଣିଛି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର କଳଙ୍କିତ ଇତିହାସ । ସୁତରାଂ ନୀତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ତା ନିଜ ବାପାଙ୍କୁ ବି ସମର୍ଥନ କରି ପାରୁନା ।

କରବ କପର ? ସେ ଶିକ୍ଷିତା । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ, କଲେଜ ଛାଡ଼ି, ଗାଁ ଗହଳର ନାରୀ ଜାତିକୁ ଜାଗାୟୁ ଭାବରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରଶୋଦିତ ହେବାପାଇଁ ସେ ସଭାକ୍ଷରେ ମାଡ଼ ଖାଇଛି । ଆହତ ହୋଇଛି । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମଧ୍ୟ ଚିକିତ୍ସିତ ହୋଇଛି ।

ତେଣୁ ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ଟିକେଟ୍ ମିଳୁ ବୋଲି ତାର ଆନ୍ତରିକ ଅଭିଳାଷ, ଇଚ୍ଛା, କାମନା ।

ତା ବୋଲି ସେ ପ୍ରବଚନ କମିଟି ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବ କାହିଁକି ? ସେ ବି ନିଜେ ଜଣେ ପ୍ରଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର ସଭ୍ୟ । ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟନ ସଭାରେ, ସେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲା । ମାତ୍ର ଏ ସମ୍ଭାବ ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ କାହିଁକି ଆଉ ସଭାରେ ଯୋଗଦେବ ?

ମନୋନୟନ ସଭାରେ ଯେତେବେଳେ ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ବିହମଦେବ ବାବୁଙ୍କ ନାମ ଆଲୋଚନାର ପରିସରକୁ ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରଦେଶ କମିଟିର କର୍ମକର୍ତ୍ତା, କାହା ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବେ ? ଏକ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଗାର ସୈନିକ ନନ୍ଦକିଶୋର, ଅପର ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଚରମ ପରିପନ୍ଥୀ ବିହମ ବାବୁ । ପ୍ରଦେଶ କମିଟି ବରୁର କରୁ । ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ଟିକେଟ୍ ମିଳିବା ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ମତ ପ୍ରକାଶ କରୁ ।

ଯଦି ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ବାଦ୍ ଦିଆଯାଇ, ବିହମ ବାବୁକୁ ଟିକେଟ୍ ମିଳିବ, ତା ହେଲେ ଧରି ନେବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସେହି ସୁସ୍ଥ ମହାୟାନ ଆଦର୍ଶ ଓ ପରାମର୍ଶ ଲେପ ପାଇ ଯାଇଛି । ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ, ଦୁର୍ନୀତି ପରାୟଣ ଓ ସୁବିଧାବାଦୀ ଲୋକଙ୍କର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏକ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହି ଦଳର ଦରବାରରେ ନ୍ୟାୟ ବରୁର ନାହିଁ । ନିରପେକ୍ଷତା ନାହିଁ । ଦଳର ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ରୁହିଁଛି ନଳିନୀକ୍ଷକୁ । ନଳିନୀକ୍ଷର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ବିଷାଦର ଘନ କାଳିମା ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନଳିନୀକ୍ଷର ଉଦାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଅବିନିଆ ମେଘରେ ଉଦୟ ଦେଖି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ଏ ସମ୍ଭାବ ନଳିନୀକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ମାମୁଲି ଦୁଃଖ ଯୁଗର ଆଲାପ କରି

ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର କାହିଁକି ସେ ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରାପନ କଲେ ? ଅବତାରଣା କଲେ ?

ନଳିନୀସ ସେଇ ବିଷାଦ ଗନ୍ଧାର ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ହସର କାଣିରୁ ଏ ଢେଉ ଝୁରୁଳ କହିଲା— ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପକାଇବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ଦଳ ଯଦି ବିଦ୍ରମ ବାବୁକୁ ଟିକେଟ୍ ଦେବାପାଇଁ ସର୍ବସମ୍ମତ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରେ, ସେଥିରେ ମୋର ଦୁଃଖ ବା ଆପତ୍ତି କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ବରଂ ହସି ହସି ମୋ ଦଳର ସେଇ ବିରୁଦ୍ଧକୁ ଜଣେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ, ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀ ହିସାବରେ ସ୍ୱାଗତ କରିବି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଶୁଣିଥିଲା, ଆଜିର ଏଇ ନୀରବ, ନିର୍ଜ୍ଜନ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ନଳିନୀସ ସହିତ ଅନେକ କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ । ତାଙ୍କ ଶୁଷ୍କ, ନୀରସ ଓ ନିର୍ଜୀବ ପୁରୁଷ ପ୍ରାଣରେ, ଖେଳାଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ ଏକ ଫେନିଲ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସମୟ ଚରଙ୍ଗ । ସେ ଚରଙ୍ଗର ସ୍ୱରରେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଷ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିବ । ଚପଳ ହୋଇ ଉଠିବ । ପୁରାତନ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଦେଖାଦେବ ଅସମ୍ଭବ ପରିବର୍ତ୍ତନ ।

ମାତ୍ର ଆଜିର ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ତାଙ୍କ ପାଷାଣ ଧର୍ମୀ ପ୍ରାଣ ଆହୁରି ରୁଷ, ରୁଡ଼ ଓ କଙ୍କରିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେ ରୁଷ, କଙ୍କରିଲ ପ୍ରାଣର ଅତଳ ଗହ୍ୱରକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି, ସେ ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରୀତିର ମଧୁର ନିର୍ଝର ବୁଝାଇ ପାରିବନି ।

ସେ ଫେରିଯିବ । ତା ଆସିବା ଆଜି ବୃଥା ହୋଇଛି । ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଣ୍ଡ ଓ ନିରର୍ଥକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅରୁନକ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆବିର୍ଭୂତା ହୋଇ, ଆନନ୍ଦ ଓ ପୂଜକ ବଦଳରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଯାଉଛି ଶତ ଚନ୍ଦ୍ରାର ପାହାଡ଼ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା— ମୁଁ ଯାଉଛି ନଳିନୀସ ବାବୁ । ପୁଣି କେବେ ପୁରୁଷା ହେଲେ ଆସିବ ।

ନଳିନୀସ ଆମୁସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା— ମାଳିନୀ ଆସିନି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୋଷଘରୁ । ସେ ଆସୁ । ଆସିଲେ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଫେରିଯିବ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମାତ୍ର ସେ ଏଠି ରହିବନି ।  
ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲା, ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁଙ୍କର ଶାନ୍ତ, ଉଦାର,  
ଉଦ୍‌ବେଗହୀନ ପ୍ରାଣରେ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ଅଶାନ୍ତର ଝଡ଼ । ଉଦ୍‌ବେଗ ।  
ସେ ଫେରିଯିବ । ଆଉ ଦିନେ, ଅବକାଶ ସମୟରେ ଆସି, ସେ ହୁଏତ  
ପ୍ରୀତିସ୍ନିଗ୍ଧ, ପ୍ରେମ-ପୁଲକ କଥାର ଅମୃତଧାର ଡାଳି ବସିବ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କହିଲା— ମୋର ଆଉ ଟିକିଏ କାମ ଅଛି ପଟ୍ଟନାୟକ  
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ନଳିନାକ୍ଷ ବାବୁ । ସେଠାରେ କାମ ସରିଲେ, ଘରକୁ ଫେରିଯିବି ।  
ଅନେକବେଳୁ ଘରୁ ଆସିଲଣି । ବୋଉ ହୁଏତ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିବ । ମାଳିମାକୁ  
କହିବେ, ଆଉ ଦିନେ ମୁଁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।

ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବେଗରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ବାହାରିଗଲା ନଳିନାକ୍ଷ ଘରୁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ତା ଗତି ପଥକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ସେ  
ସତେ ଯେପରି ତା ଯାତ୍ରା ପଥକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ, ଅନେକ କଥା ଭାବି ଚାଲିଛି ।

ମାଳିମା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । କହିଲା— ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କଣ ପଳାଇଗଲା ଭାଇ ?  
ମୁଁ ଆସୁ ଆସୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପଳାଇ ଗଲା —

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ହଁ, ଏଇନେଇ ପଳାଇଲା ସେ । ତୋ ଆସିବାରେ  
ଡେରିହେଲା ବୋଲି, ସେ ବୋଧହୁଏ ଚାଲିଗଲା । ତୁ ଯଦି ତା ପାଖରେ  
ରହିଥାନ୍ତୁ, ସେ ହୁଏତ କିଛି ସମୟ ଅଟକି ଯାଇଥାନ୍ତା ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଚାହିଁଛି ମାଳିମାକୁ ।

ମାଳିମା ଚାହିଁଛି ନଳିନାକ୍ଷକୁ । ଆଦ୍ୟ ମାର୍ଗଶିରର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଖବର,  
ବାହାରେ ମୁରୁସ ଲେଖୁଥିଲା ।

ପ୍ରାଦେଶିକ କମିଟିର ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟନ କାର୍ଯ୍ୟ ସରି ଯାଇଛି ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ଦାନ୍ତ ଦର୍ଶିବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଦ୍ୟ ମାର୍ଗଶୀରର ଶୀତରେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଦାନ୍ତ ଦର୍ଶୁଥିଲାବେଳେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ମନୋନୟନର କଥା ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା । ଗତ କାଲି ଦିନ ବାରଟାରେ ପ୍ରାଦେଶିକ କମିଟିର ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।

ଟିକେଟ୍ କାହାକୁ ମିଳିଲା ? ପ୍ରାଦେଶିକ କମିଟି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କଲେ କି ? ନ୍ୟାୟ, ନିରପେକ୍ଷତାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ, ପ୍ରାଦେଶିକ କମିଟି ନଦକିଶୋରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଟିକେଟ୍ ଦେଇଥିବେ । ଯଦି ତାକୁ ଟିକେଟ୍ ନ ଦେଇଥିବେ ତା ହେଲେ କଣ ହେବ ପରିଣାମ ? କଣ ହେବ ପରିଣତି ?

ବିହମଦେବ ବାବୁ ତା ହେଲେ କଣ ହେବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତିନିଧି ? ତାଙ୍କୁ କଣ କମିଟି ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀରୂପେ ମନୋନୀତ କରିଦେବେ ? ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ପଳେ ପଳେ ନିର୍ମାଣିତ କରି ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଐତିହାସିକ ରଥ ଚକ୍ରକୁ ଅଟଳ କରିଦେବାକୁ ବସିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଯଦି ସଂଗ୍ରାମର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଥିବା ମୁଖ୍ୟ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଆପଣାର ଦଳଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ଟିକେଟ୍ ଦେବେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ । ସେ ଭଲ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସଂସ୍କାର ଓ ବିଶୋଧନ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାଣପାତ ଉଦ୍ୟମ କରିବ ।

ବିହମ ବାବୁଙ୍କ ପରି ସୁବିଧାବାଦୀ, ସ୍ୱାର୍ଥପର ଓ ଅବାଞ୍ଛିତ ଲୋକେ ଯଦି ସେହି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ପବିତ୍ର ପତାକା ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବେ, ତା ହେଲେ ଦଳର ପବିତ୍ର ପରମ୍ପରା ଦୂଷିତ, କଳଙ୍କିତ ହୋଇଯିବ । ନାଁ, ସେ ଏପରି କରିବାକୁ ଦେବନାହିଁ । ଏପରି ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ସେ କେବେହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଇ ଦେବନାହିଁ ।

ନଳିନୀକ୍ଷର ମନତଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭାବନାର ଜୁଆର...

ନନ୍ଦକିଶୋର ଆସିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ ଅତି ସକାଳୁ ଦେଖି ନଳିନୀସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲା । କେବେହେଲେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଭୋରରୁ ସେ ତାକୁ ଆସିବାର ଦେଖିନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଜି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସକାଳୁ ତାର କାହିଁକି ଆଗମନ ? କଣ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? କଣ ତାର ଏତେ ଜରୁରୀ କାମ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର ମୁହଁରେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି ବିଷାଦର ଏକ କାଳିମା, ତା ମୁହଁରେ ଲେପି ହୋଇ ଯାଇଛି । ବ୍ୟଥା ଓ ବିଦେନାରେ ଜର୍ଜରିତ, ଆହତ ହୋଇ କଥା କହିବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପାଇ ପାରୁନା ।

ନଳିନୀସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ଦାନ୍ତକାଠିଟାକୁ ପାଟିରୁ ବାହାର କରି ଆଣି କହିଲା— ଖବର କଣ ନନ୍ଦକିଶୋର ? ଏପରି ମାରବ ହୋଇ, ଅଭିମାନ କଲୁ ଭଲ ଠିଆ ହୋଇଛୁ କାହିଁକି ?

ମାଳିନୀ ପାଣି ଢାଳି ଆଣି ଥୋଉ ଥୋଉ ଚାହିଁ ରହିଲା ନନ୍ଦକିଶୋର ଆଡ଼େ । ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି, ପରାଜିତ ସୈନିକ ଯେପରି ଗଣ୍ଡାର ଆତ୍ମଗ୍ଳାନ ଓ ଅନୁତାପରେ ନିଃସହାୟ ହୋଇଉଠେ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଦିଶୁଥିଲା ନନ୍ଦକିଶୋର । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଟିରୁ ତାର କଥା ବାହାର ନଥିଲା ।

ନଳିନୀସ୍ତ୍ରୀ, ତାର ମାରବତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା— ଆରେ କଣ ହୋଇଛି କହୁନୁ କାହିଁକି ? ମୌନ ହୋଇ ଠିଆ ରହିଲେ, ମୁଁ କଣ ଜାଣିବି କହିଲୁ ?

ନନ୍ଦକିଶୋର ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିଲା । କହିଲା— ହେବ କଣ ଆଉ ଭାଲ ? ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ବିପ୍ରୀତ ଶାସନରେ ଚରମ ତୋଷାମଦକାଣ୍ଡ ଥିଲେ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆମ ଦଳ ଟିକେଟ୍ ଦେବାପାଇଁ କାଳିକା ବୈଠକରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ସାରିଛି । ଇଂରେଜ ଶାସକର ଚେର ବିସ୍ତାର ପାଇଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇ ଥିଲେ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଛଦ୍ମ ଗ୍ରହୀତଲେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ଦେଖିବ, ସେଇ ହେବେ ଲକ୍ଷେ ଜନତାର ପ୍ରତିନିଧି ।



ନଳିନୀକ୍ଷ ନିବାସ — ନିସ୍ତନ୍ଦ । ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କାରେ ଗତ କାଲି ରାତିଠାରୁ  
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ ତାର ଆତଙ୍କିତ ଓ ଦୋଳାୟିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, ସେ  
ଆଶଙ୍କା ଆଜି ସତ୍ୟ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।

ଯେଉଁ ଦଳର ପତାକା ଧରି, ସ୍ଵାଧୀନତା ସମରରେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ  
ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବଳୀଦେଇ ଶର ପରି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା,  
ସେଇ ଶୂନ୍ୟନୈତିକ ଦଳର ଆଜି ଏ କି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ? ଏ କି ନୈତିକ  
ଅଧୋପତନ ?

ଭାରତ ଭୂଇଁରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସୂର୍ଯ୍ୟର ନବୀନ ଆଲୋକ ଦେଖିବା ପାଇଁ,  
ରାତି ରାତି ଉନ୍ନୟ ହୋଇ, ନଈ, ନାଳ, ବଣ, ପାହାଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ  
ଜନତା ଭିତରେ ଆଖିଦେଇ ଥିଲା ନୂତନ ପ୍ରେରଣା — ନୂତନ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ।  
ଅଭିନବ ଜାଗରଣର ଅସୀମ ଉନ୍ମାଦନା ।

ଓକଲଡ ପାଠ ଶୁଣି, ସେ ଯେତେବେଳେ ଏକାକୀ ଏଡ଼େ ବିଷଟ  
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସଂଗଠନ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲା,  
ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ହସୁଥିଲେ । ବିଦ୍ରୁମର ଶାଣିତ ବାଣରେ ତନ୍ତୁ, ମନ  
ଜର୍ଜରିତ କରି ଦେଉଥିଲେ । ସ୍ନେହମୟୀ ସ୍ଵର୍ଗୀୟା ଜନନୀ ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନରୁ  
ଓହରି ଆସିବାକୁ କେତେ ଆକୁଳ, ଅଶ୍ରୁଳ ନିବେଦନ କରି ତାର ବସ୍ତାଞ୍ଚଳ  
ଆଦ୍ର କରି ଦେଇଥିଲା । ଏବେ ବି ତାର କରୁଣ ସାଶୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନ ଆଖି  
ଆଗରେ ଶାସି ଉଠୁଛି ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ।

୧୫, ଜେଲ୍‌ରୁ ଖସି ପଳାଇ ଆସିବାର ସେ ଯେଉଁ ମର୍ମାନ୍ତକ ସୃଷ୍ଟି  
ଆଜି ବି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ମେଘନାଦ ପାଟେରୀ ଭଳି ଏକ ଅମୁହୂର୍ତ୍ତ  
ଦେଉଳର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ, ପଣସ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀର ଦୃଷ୍ଟି ରେଖାର  
ଅନ୍ତରାଳରେ, ପୁଣି ଶ୍ରାବଣର ନିଚର ମେଘ ଅନ୍ଧାରରେ ବସୁଦେବ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣକୁ  
ଲୁଚେଇ ଆଣିଲା ପରି, ସେ ନିଜକୁ ମାତୃଭୂମିର ମୁକ୍ତିସାଧନ ପାଇଁ, ଲୁଚେଇ  
ପଳାଇ ଆସିଥିଲା ।

ବିଗତ କେତେ ବର୍ଷର ସୃଷ୍ଟି ! ସେ କଥା ଆଜି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ  
ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । ନିଜଦ୍ଵାରା ଏ ଭଳି ଏକ ଅସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା  
ପରି ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜାଗୁନାହିଁ ।

ଦିନ ଦିନ ଭୋକ, ଉପାସରେ ସଜି, ପୋଲିଷ୍ ଆଖିରେ ଧୂଳିବଦଳ  
ସେ ଯେଉଁ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରି ଥିଲା, ସେ ଜନମତର ଆଜି କଣ ଏହି  
ପ୍ରତିଦାନ ? ଏହି କଣ ପୁରସ୍କାର ?

ଗୌର ପରି, ରାତି ଅଧରେ ଦରକୁ ଆସି, ଯୁଧା ନିବାରଣ ସକାଶେ  
ନିଜ ମାଆକୁ ଉଠାଇ, ପଖାଳ ଆଉ ବଡ଼ ଉଜାର ଭୋଜନ ସାରି, ପୁଣି ସେଇ  
ରାତିର କଳା ଅକ୍ଷର ଭିତର ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ, ଯେଉଁ ବାସନା  
ଓ କାମନା ନେଇ ପଶିଯାଇ ଥିଲା, ଏଇ କଣ ତାର ସମ୍ମୁଖେ ପ୍ରତିଫଳ ?

ସେ ଦିନର ସେଇ ମେଘ ନିକୃଷ୍ଟିତ, ଧାର ଶ୍ରାବଣର ବୃଷ୍ଟି ମୁଖର  
ରଜମା କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ନଥିଲା ସତେ ! ବୋଉ କେତେ ଆକୁଳ ମିନତି  
କରି ରାତିଟା କଟାଇ ଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲା ! ଦାଢ଼ିଭର ଓଠରେ  
ତାର ସ୍ନେହସିନ୍ଧୁ କଅଁଳ ହାତମାରି କହିଥିଲା — ରହିଯା ବାବାଟା — ରାତିଟା  
କଟାଇ ଦେଇ ପୁଣି ସକାଳୁ ଫେରିଯିବୁ ତୋ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ।

ମାଟ ସ୍ୱର୍ଗୀୟା, କଲ୍ୟାଣମୟୀ ଜନମାର ସେଇ ଶେଷ ଆବେଦନ ସେ  
ଶୁଣି ନଥିଲା । ଏକ ଉଦାତ୍ତ, ପ୍ରମତ୍ତ ଆତ୍ମବୀର ସ୍ୱର୍ଗୀୟା ଜନମାର ସେଇ  
ସ୍ନେହପୂର୍ଣ୍ଣ, ଆଦର, ଶୋହାଗ ମିଶ୍ରିତ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଇ  
ମିଶି ଯାଇଥିଲା ସେଇ ବୃଷ୍ଟି ମୁଖର ଶ୍ରାବଣର ରଜମାରେ । ଓଃ,  
ସେତେବେଳର କଥା ଆଜି ତାର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ମନର ଆକାଶରେ  
ସ୍ମୃତିର ତାରକାଗୁଡ଼ିକ ଦେଖାପଡ଼ିଯାଇ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ।

ସେଇ ସ୍ୱର୍ଗୀୟା ଜନମାର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ହୋଇ, ତାର ମୃତ୍ୟୁ  
କାଳୀନ ଛବି ସେ ଦେଖିପାରି ନଥିଲା । ପ୍ରାଣରେ ଜାଣି ରହି ମଧ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁ  
ବେଳକୁ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରି ନଥିଲା । ଜେଲ୍ ଜୀବନର ସେଇ  
ଅଭିଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ, ତାର ସ୍ୱର୍ଗତ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତିପାଇଁ  
ମଧ୍ୟ ସେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇପାରି ନଥିଲା ।

ମଲା ବେଳେ ତାର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ସେ ଖୋଜୁଥିଲା ।  
ମୃତ୍ୟୁକାଳୀନ ଜୀବନର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ସେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରି  
ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତତ୍କାଳୀନ ଛବି ଏବେ ବି ତାର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି । ଆଖିର  
ଦର୍ପଣରେ ସେ ଛବି ଏବେ ବି ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷର ଅଗୋଚରେ ଆଖିରେ ତାର ଲୁହ ଦେଖାଦେଲା ...

ନନ୍ଦକିଶୋରର ଅଭିମାନ ନଳିନାକ୍ଷର ଅଣ୍ଟାରେ ସତେ ଯେପରି ଧୋଇଗଲା । ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି କହିଲା — ତମ ଆଖିରେ ଲୁହ ଯେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ? ତମେ କଣ କାନ୍ଦୁଛ ? ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥୀପଥ ପାଇନାହିଁ ବୋଲି ତମ ଆଖିରେ ଲୁହ ଝୁଲି ଆସିଲା ?

ନଳିନାକ୍ଷ, ନିଜ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା କାନିରେ ଅଣ୍ଟା ପୋଛିଦେଇ କହିଲା — ନାହିଁରେ ମୁଁ କାନ୍ଦୁନାହିଁ । ବୋଉ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ମାଳିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଆମ ଶତନୈତିକ ଦଳରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେଉଛି ଭାଇ । ପାଟିର ପ୍ରାଦେଶିକ ସଭାପତିଙ୍କୁ ଏକ କିତା ନକଲ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ ଦୈନିକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଇସ୍ତଫା ପଥ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ମୁଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସାରିଛି । ଏଭଳି ଏକ ଆତ୍ମସାଜ୍ଜା ଦଳ ସହିତ ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ବିଚ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନନ୍ଦକିଶୋର ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଦାତ ଲାଗିଛି । ସେଇ ଆଦାତର ପ୍ରତିଫଳିତା ସ୍ୱରୂପ ସେ ଦଳ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଠିକ୍ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ହଠାତ୍, ଦଳତ୍ୟାଗ କରିବା ଉଚିତ୍ ହେବନାହିଁ । ଦଳ ଭିତରେ ରହିଲେ ସିନା, ତାର ସମସ୍ତ ଦୋଷ, ତୁଟିକୁ ସଂଶୋଧିତ କରିବା ପାଇଁ ଅବକାଶ ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ଦଳତ୍ୟାଗ କଲେ ?

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଦଳତ୍ୟାଗ କରିବା ବିଜ୍ଞତାର ପରିତ୍ୟାଗ ନୁହେଁ ନନ୍ଦ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ଅପେକ୍ଷା କର । କେଉଁ ପାଣି କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ଦେଖ ।

ଏତଦବଧି ଧରି ଯେଉଁ ଦଳରେ ରହି, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବିଷୟ ଶକ୍ତିକୁ ଗାନ୍ଧିରୂପ, ସମତରୂପ କଲ, ସେ ଦଳ ପ୍ରତି ଏଡ଼େ ହଠାତ୍ ତୋର ଲୋଭ, ମମତା ଛୁଟିଯାଉଛି କିପରି ?

କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର । ତା ପରେ ଯାହା କରିବାର କଥା କରିବୁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ତମ କଥା ଅନେକ ଦିନ ମାନି ମୁଁ ଚଳି ଆସିଥିଲି ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ତମର ଅନୁରୋଧ ମୁଁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବିନି । ମୁଁ ମୋର ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ଦେବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ସାରିଛି ।

ମୋର ଏଇ ବଳ୍ଲୁ ଦୃଢ଼ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ, ତୁମ ଅନୁରୋଧରେ ମୁଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେଇ ଆତ୍ମଦାୟୀ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ସହିତ ଆଉ ମୁଁ କୌଣସିମତେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ମାରବ । ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ନୟକଶୋର ବୁଝିବନି । ସେ ଆଜି ଅବୁଝା ହୋଇ ଉଠିଛି । ତା ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୁପ୍ତ ଯେତେ ପକାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେଥିରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେବନି । ସାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେବନି । ତାର ମତାମତ ଉପରେ ସେ ଆଉ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ପାରିବନି । ସେ ଇସ୍ତଫା ଦେଉ । ଯାହା କରୁ ।

ନୟକଶୋର କହିଲା— ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ନକଲ ପଠାଉଛି, ସେଥିରେ ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଦଳରେ ଯୋଗଦାନ କଲି ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି ଭାଇ । ମୋର ଆଉ ଉପାୟନ୍ତର ନାହିଁ । ରାଜା, ଜମିଦାର ଓ ସୁବିଧାବାଦୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିପୁଷ୍ଟ ସେହି ରାଜନୈତିକ ଦଳର ବିରୋଧ କରିବାହିଁ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ମୁଁ ନିଜେ ଅରୁଣ ବିଶ୍ଵାଳ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବି । ବିଚ୍ଛେଦକ ବାବୁ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରୁ କିପରି ନିବାରଣ ହୋଇଯିବ, ତାହା ମୁଁ ଦେଖିବି ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ନିରୁତ୍ତର ।

ମାଳିମା ଅସ୍ତର ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ନୟକଶୋରକୁ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ଆଉ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ନୟକଶୋର ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛି, ତାହାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରୁ । ମାତ୍ର ସେ କରିବ ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ଦୂର ତାର ଅତି ପ୍ରିୟତମ ରାଜନୈତିକ ଦଳରୁ ଅପସାରିତ ହୋଇ ପାରିବନି ।

ନୟକଶୋର, ଅଭିମାନରେ, ପୌଷର ସେଇ ଶୀତ ସକାଳ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ତା ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା ।

ମାଳିମା ଫେରି ଆସିଲା ରୋଷ ଘରକୁ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ, ଚନ୍ଦ୍ରାଗ୍ରସ୍ତ ମନରେ ପୁଣି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ସାରା ଭାରତରେ ଅଭୁତପୂର୍ବ ଉତ୍ତେଜନା...

ଯାଜପୁର ବିଧାନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ଜାଗାପୁ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ବିନୟବେଦଙ୍କ ସହ ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଅରୁଣ ବିଶ୍ୱାଳ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା କରୁଛନ୍ତି ।

ପୁଣ୍ୟବିକାଶ ଓ ଲୋକନାଥ ହୋଇଛନ୍ତି ଜାଗାପୁ ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ପରିଚାଳକ । ସେମାନଙ୍କ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ, ଦଳ ଦଳ ହୋଇ, କର୍ମୀମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ନିର୍ବାଚନର ରେ ରେ କାର ଧ୍ୱନିରେ ସହର ମଫସଲ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହେଉଛି । ମାଇକ୍ ଓ ଜିପ୍ସ ବିକଟ, କର୍କଶ ଧ୍ୱନିରେ ଜନସାଧାରଣ ଯେଉଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ।

ପ୍ରଜା ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଦଳରୁ ଅରୁଣ ବିଶ୍ୱାଳ, ଅନୁରୂପ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ପରିଚାଳକ ହୋଇଛନ୍ତି ନନ୍ଦକିଶୋର । ଅରୁଣ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ବେଳେ ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହି ଜନତାର ସେବା କରୁଥିବାରୁ, ସମଗ୍ର ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଜନସାଧାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଆବେଦନ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଆସ୍ଥା ପ୍ଲାପନ କରିଛନ୍ତି ।

ଜାଗାପୁ ଦଳ ପ୍ରତି ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଶିକ୍ଷିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସମର୍ଥନ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ବିନୟବେଦଙ୍କ ପ୍ରତି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥିଲା । ଫଳରେ, ପ୍ରସ୍ତୁତକାଳୀନ ନିର୍ବାଚନ ଗସ୍ତବେଳେ, ବିନୟବେଦ ହତାଶ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ । ଅରୁଣ ବିଶ୍ୱାଳ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ପରାଜିତ କରି ଜୟଯୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ।

ସେ ଆଶଙ୍କାରେ ଅନେକ କାରଣ ଥିଲା । ନନ୍ଦକିଶୋରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଭାବ, ବିନୟବେଦଙ୍କ ଜୟଯାତ୍ରା ପଥରେ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।

ଏହି ଆଶଙ୍କାର ସ୍ୱଳ୍ପ ଗ୍ରାସରେ ସେ ଯେ କେବଳ ଏକାକୀ ଆନ୍ଦୋଳ ହୋଇଥିଲେ ତା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନର ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ ଲୋକନାଥ ଓ

ପୁଣ୍ୟଶାଳା ମଧ୍ୟ ସେଥିରୁ ବାଦ୍ ଯାଇ ନଥିଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ କୃଷମାତ୍ତ ଓ ଭେଦମାତ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ମଧ୍ୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଆୟତ୍ତ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ନିର୍ବାଚନ କ୍ୟାମ୍ପରୁ ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବିହମଦେବଙ୍କ ସହ ପୁଣ୍ୟଶାଳା ଓ ଲେକନାଥ ଫେରୁଥିଲେ ।

ମାଘ ମାସର ଶୀତକୁ ଦ୍ଵିଭ୍ରାତା କରି ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଜୟ ଗୃହାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ପୁଣ୍ୟଶାଳା କହିଲେ — ଭବିଷ୍ୟତ ମତେ କିଛି ଭଲ ଦେଖାଯାଉନି ବିହମ ବାବୁ । ଶେଷକୁ ଅରୁଣ ହୁଏତ ଜିତିଯିବ । ସେ ଯଦି ଜୟଲାଭ କରେ, ନନ୍ଦକିଶୋର ପାଇଁ କେବଳ ଜିତିଯିବ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯିବ ।

ବିହମଦେବ ହତାଶାର ପାର୍ଶ୍ଵଶ୍ଵାସ ଗୁଡ଼ିଲେ । କେଉଁ ଉପାୟରେ ସେ ଜିତିବେ ? କିଏ ଆସି ତାଙ୍କପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବ ? ହୃଦୟ ଚାବୁ ନିଜେ ଆସି ନିର୍ବାଚନ ସଭାର ଶୁଭ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ମୋ ସପକ୍ଷରେ ଶ୍ଵେତ ଦେବାପାଇଁ ନିବେଦନ ଜଣାଇ ଦେଇ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ।

ସେ ଯଦି ବିଧାନ ସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ନ ହେବେ, ତା ହେଲେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଆଉ ହୁଏତ ବାଟ ଚାଲି ହେବନାହିଁ । ହରିଜନ ଟୋକା ନନ୍ଦକିଶୋରର ଟକ୍ରିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ଯଦି ସାମନା କରି ଜୟଲାଭ କରିବେ ନାହିଁ, ତା ହେଲେ ବଞ୍ଚିରହି ଆଉ ଅବା ଲାଭ କଣ ?

ଜିଲ୍ଲା କମିଟିର ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଥର ସମୁଦ୍ରରେ ଡୁବାଇ ଦେଇ ସେ ହାତ କରିଥିଲେ । ପ୍ରାଦେଶିକ କମିଟିର ମୁଖ୍ୟ କାରପତ୍ତଦାରମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଅର୍ଥର ଯାଦୁକଣ୍ଠ ଆକର୍ଷଣରେ ଭୁଲାଇ ଦେଇ, ଜାଣାୟ ଦଳର ଟିକେଟ୍ ପାଇଥିଲେ । ସେଇ ଅର୍ଥର ସ୍ରୋତରେ, ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀର ଶହ ଶହ ଅଞ୍ଜୀ, ଅଣିଷିତ ଶ୍ଵେତରୁ କଣ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରା ପାସର ଅନ୍ଧକାର, ସେଇ ଅର୍ଥ ସ୍ରୋତରେ କଣ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ ନାହିଁ ?

ସମଗ୍ର ଧନ, ରତ୍ନ ଓ ଦୌଳତ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଆଜି ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମାତ୍ର ତା ବଦଳରେ ସେ ଚାହୁଁନ୍ତି ବିଜୟ ଗୌରବ ବିଧାନ ସଭାରେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରିବା ପାଇଁ ଅଧିକାର ।

ବିହମଦେବ, ସେଇ ଚଳମାନ ଜିପ୍ ଗାଡ଼ରେ ଛେପ ଡୋକି ଡୋକି  
କହିଲେ— ତା ହେଲେ କଣ କରିବା କଲେ ? ସବା ଶେଷରେ ମୁଁ ଯଦି  
ପରାଜିତ ହେବି, ଏହାଠାରୁ ଦୁଃଖ ଦାୟକ ଦଟଣା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଜୀବନରେ  
ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ତମେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କର । କେଉଁ ଉପାୟରେ  
ମୋର ଜୟଲାଭ ଦଟିବ, ସେ ବିଷୟରେ ମତେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଅ । ବାଟ ବତାଅ ।

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି...

ଲେକନାଥ କହିଲେ— ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି । ତାହା ଯଦି ସମ୍ଭବ  
ହୁଏ, ତମର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ ।

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର ଓ ବିହମ ଉତ୍ତର କହିଲେ— ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ଜିପ୍ ଗତି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଧିର ହେଉଛି...

ଲେକନାଥ କହିଲେ— ତମ ପାଇଁ ନଳିନୀସ ଯଦି ପ୍ରୟାସ କରିବି,  
ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ, ଆମ ଶତ୍ରୁତା ଦଳର ଆଦର୍ଶ ଓ ଇସ୍ତାହାର ବୁଝାଇ  
ବସିବ, ତା ହେଲେ ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ଅରୁଣକୁ ଜିତେଇ ଦେବାପାଇଁ ସକଳ  
କରିଛନ୍ତି, ସେହିମାନେ ଆସି ନଳିନୀସ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବେ ।

ତା କଥାର ଯଥେଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଅଛି ବିହମ ବାବୁ । ସାରା  
ସଂସ୍କୃତିଜନର ସେଇ ମାତ୍ର ଜନପ୍ରିୟ ନେତା । ଗାଁ, ଗାଁରେ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରୟାସ  
କରିବାକୁ ଗଲବେଳେ, ତା କଥା ସମସ୍ତେ ଆମକୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଏହି  
ନିର୍ବାଚନରେ ସେ କାହିଁକି ଠିଆ ନ ହେଲା, ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ  
ଆମଠାରୁ ପାଇବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ଫକାଉଛନ୍ତି ।

ନୟାଗଡ଼ରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଓ ପ୍ରଭାବକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଯଦି ମଳିନ କରିପାରେ,  
ସେ ହେଉଛି ନଳିନୀସ । ସେ ଯଦି ତମପାଇଁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ନିର୍ବାଚନ  
ଗସ୍ତରେ ବାହାରିବ, ତମର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ ବିହମ ବାବୁ ।

ବିହମ ବାବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ । ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ମୁହଁ  
ପୋଛି ପୋଛି କହିଲେ— ନୟାଗଡ଼ରେ ଜାଣିଥିବା ଦଳ ଟିକେଟ୍ ଦେଇନାହିଁ  
ବୋଲି ନଳିନୀସ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ସେ ଦିନ ହୃଦୟ ବାବୁ ଯେତେ ଅନୁରୋଧ  
କରି କହିଲେ, ନଳିନୀସ ଶୁଣିଲାନି । ଶୁଷ୍କ ହସ ହସି କହିଲା— ମୋ ଦ୍ବାରା  
କିଛି ହୋଇ ପାରିବନି ହୃଦୟ ବାବୁ । ଜନସାଧାରଣ ଯଦି ବିହମ ବାବୁଙ୍କୁ  
ସମର୍ଥନ କରିବେ, ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଜୟଲାଭ କରିବେ ।

ସେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ନିଷ୍ଠୁର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଲୋକନାଥ ବାବୁ । ସେମାନେ ଥିଲେ ଜାତୀୟ ଦଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା । ସେ ଦଳ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧ କରି ଥିବାରୁ ନଳିନାଥ ଅଭିମାନ କରିଛି । ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ଠାରୁ ଦୁରେଇ ରହିବାକୁ ଯଥା ସାଧ୍ୟ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ — ବିପଦବେଳେ ଭଗବାନ ଗଧ ପାଦ ଧରିଥିଲେ ବିଫଳ ବାବୁ । ଠିକ୍ ସେଇମିତି ତମ ନିର୍ବାଚନର ସାଫଲ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ତମେ ଯାଇ ତାକୁ ଅନୁଶୋଧ କଲେ, ତମ ମାନ ସମ୍ମାନ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ । ତମର ବିଜୟ ହାସଲ ପାଇଁ ତାର ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ହେଲେ, ତମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ ନାହିଁ ।

ତା ନହେଲେ, ନନ୍ଦକିଶୋରର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପ୍ରଭାବକୁ ତମେ ବିଭକ୍ତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତମେ ଥରେ ଯାଅ ତା ପାଖକୁ । ତମେ ଗଲେ ହୁଏତ ତାର ହୃଦୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇପାରେ । ଯେଉଁ ଜାତୀୟ ଦଳରେ ମିଶି, ଏ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତାର ଡେଉଁ ସେ ବୁଢ଼ାଇ ଦେଇଛି, ସେ ଦଳପ୍ରତି ସେ ନିଷ୍ଠୁର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବ । ତମପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ବାହାରିବ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ପରି ସେ ଭାବପ୍ରବଣ ନୁହେଁ । ତାର ବିରୁଦ୍ଧବୋଧ ଅଛି । ଦାୟି ଭଜାନ ରହିଛି । ନନ୍ଦକିଶୋର ଦଳ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅନ୍ୟ ଦଳରେ ମିଶିଲା । ସେ ତାର ସମର୍ଥକ ହୋଇ ମଧ୍ୟ, ଜାତୀୟ ଦଳର ଅବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଇସ୍ତଫା ଦେଇନାହିଁ ।

ଅଞ୍ଜଳରେ ତା ପ୍ରତି ଆମେ ଅନେକ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛେ ବିଫଳ ବାବୁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଲେଉଟା । କିଏ ଜାଣିଥିଲା, ସେହି ବାନର ସେନାମାନେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରକୁ ମାତ୍ର କେତେଟା ବର୍ଷରେ ତଡ଼ିଦେଇ ପାରିବ ବୋଲି ! ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରକୁ ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଜାତୀୟ ଦଳର ସମସ୍ତ ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାର ପାଖରେ ଜଣାଇ ଦେଉଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ନଳିନାଥ ପ୍ରତି ମନର କେଉଁ ଅବଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ହିଂସା ରହିଛି ବିଫଳ ବାବୁ । କାଲିକା ମେଞ୍ଚଡ଼ା ପିଲଟା, ସାରା ସବୁଜିଭଜନରେ କି ଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜ୍ଜୁନ ନ କଲ ସତେ ! ପ୍ରାଦେଶିକ ଜାତୀୟ ଦଳର ସେ ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ।



ତା ଜନପ୍ରିୟତାର ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବରେ ସେ ଆମକୁ ଘ୍ମାନଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖେ । ଆମେ ଜାଣିପାରୁ ଦଳରେ ସଭ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ସେ ଘୃଣା କରେ । ତମ ପ୍ରାର୍ଥୀଭୁକ୍ତ ସେ ନାପସନ୍ଦ କରେ ।

ତାର ଏଇ ଗର୍ବ ଓ ଅହଂକାରକୁ ପଦଦଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଆମର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସକାଳ ଆଗେଲ ଆସୁଛି ବିହମ ବାବୁ । ତମେ ବିଧାନ ସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଯାଇ ସାରଳା ପରେ, ତାର ସେଇ ଅହଂକାରର ଆମେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିବା ।

କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ହିଁ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସାରଳା ପରେ, ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଓ ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ବିଜୟ ରଖିଥିଲୁ, ତାହା ପୁଣି ଚାଲୁ କରୁ । ଆମ କପାଳ ଖୋଲିଯିବ । ଭାଗ୍ୟ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳିବ । ଗୋଟା ଗୋଟା ଲମ୍ବିତ ଯୋଜନାର ସ୍ଵାଦ ଆମେ ଚୁଖିବୁ ।

କିନ୍ତୁ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ହାସଲ ପାଇଁ, ତମକୁ ନଳିନାଥ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ଶତ ଅନୁରୋଧ ମଧ୍ୟ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ । ବିଜୟ ଲଭି ପରେ, ସେ ତ ବଳେ ଆସିବ ତମ ପାଖକୁ ।

ବିହମ ବାବୁ ତଳମାନ୍ ଜପ୍ରେ ବସି ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ । ନଳିନାଥ ପାଖକୁ ନ ଗଲେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି, ପ୍ରଚାର କରାଇବାକୁ ନ ଆଣିଲେ, ଅରୁଣ ବିଶ୍ଵାଳର ସଂଗଠନର ଅଭେଦ୍ୟ ଦୁର୍ଗକୁ ଦୋହଲାଇ ହେବନାହିଁ । ନିର୍ବାଚନ ଯେତେ ଆଗେଇ ଆସୁଛି, ନନ୍ଦକିଶୋରର ନେତୃତ୍ଵରେ ବିରୋଧ ପକ୍ଷ ସେତିକି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ସଂଗଠିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ନଳିନାଥ ସତରେ କଣ ରାଜି ହେବ ? ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ସତରେ କଣ ନିର୍ବାଚନ ସଭାରେ ଶ୍ରବଣ ଦେବ ? ଜୀବନରେ ଦିନେହେଲେ ଇତର, କନିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖରେ, ଆଶୁ ଭାଙ୍ଗି ସେ ଠିଆ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ିଭାଙ୍ଗି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଯଥେଚ୍ଛା ଶାସନ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ବିପୁଳ ବିକାଶରେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇ ଯାଇଛି । ନେତା ହେବାକୁ ହେଲେ, ଜନତାର ସେବା କରିବାକୁ

ପଡ଼ିବ । ଜନତାର ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା, ଦୁଃଖ ଓ କଷ୍ଟ ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସ୍ୱାର୍ଥଠାରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ରହି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ନଳିନାଥ ପାଖକୁ ଯିବେ । ନଳିନାଥର ପିତା, ତାଙ୍କର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ । ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଶଶୀଭୂଷଣଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବେଶ୍ ଘନଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ପୁଣି ନଳିନାଥର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବିକାଶ ପରେ ପରେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିରେ ଯେତେବେଳେ ଆସି ଆସିଲା, ସେ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ତାର ପରମ ଶତ୍ରୁ ।

ସ୍ଥିତି । ସେ ଅଜ୍ଞାତର କଥା । ଅଜ୍ଞାତ ଦିନର ସେ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶ ଆଜି ଆଜି ନାହିଁ । ଯୁଗର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଚିନ୍ତା ଧାରାର ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି ।

ପୁଣ୍ୟଶ୍ରୀ ମିଛ କହିଲେ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ହିଂସାର ଭୂତ ରାଜତ୍ୱ କରେ । ନଳିନାଥର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରଶଂସାରେ ସେ ପଳେ ପଳେ ଜଳି ଯାଆନ୍ତି । ଦର୍ଶ୍ୟଭୂତ ହୁଅନ୍ତି । କାହିଁକି ? କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଏପରି ହୁଏ ? ସବୁଦିନେ ଜନସମାଜକୁ ସେ କଣ ନିଜ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖିଥିବେ ? ସବୁ ଦିନେ ଜନତା କଣ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପରିଚାଳିତ ହେବେ ? ସବୁ ଦିନେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜନତା କଣ ଅଜ୍ଞାନ ଓ ଅଶିକ୍ଷାର ଅନ୍ଧକୃପ ମଧ୍ୟରେ ସଜୁଥିବେ ?

ଘାତ ଦିନ, ଯୁନିୟନ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇ, ଅନ୍ୟାୟରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱ ଚିପି, ଚକ୍ର ଶୋଷି ଅନ୍ତନକ ଅର୍ଥ ଶ୍ରେୟଗାର ସେ କରିଛନ୍ତି । ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ବିରୁଦ୍ଧତା ଓ ଅନୁଦାର ହୋଇ ଆତ୍ମମଣି କରିଛନ୍ତି । କେହି କେହି ମଧ୍ୟ ସଦସ୍ତାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଶାସନକୁ ବିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ନଳିନାଥ ସଦ୍‌ପ୍ରଥମେ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲା । ଅନ୍ଧ ଅଭିଜାତ୍ୟ ଓ କ୍ଷମତା ଲୋଭର ସମ୍ବଳ ଶିଖରରେ ବସି ରହି, ନଳିନାଥ ଉପରେ ଦ୍ରୁତଗୋଧ ନେବାପାଇଁ ସେ ନାନା ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଧାର ଥିଲେ । ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାକୁ ଗିରଫ କରାଇ ଜେଲକୁ ପଠାଇ ଦେବାପାଇଁ, ପୋଲିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ମନସ୍ତାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ତାକୁ ହିଂସା କରନ୍ତି । ଭୟ ବି କରନ୍ତି ।

ତେବେ ଯାହାହେଉ, କାଲି ସକାଳୁ ତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଜୀବାତନ ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ତାଙ୍କର ସାରଥି ହୋଇ ନ ବାହାରିଲେ, ରଥଚକ୍ର ହୁଏତ ଆଗକୁ ଆଉ ପ୍ରଧାନ୍ବିତ ହୋଇ ପାରିବନି । ନାଁ, ନାଁ, ନଳିନାକ୍ଷକୁ ହିଁ ସାରଥି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଜମ୍ବୁ ଚାଲିଛି ...

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକୀ ଅଛି ! ବିନିମନ୍ଦେବ କହିଲେ— ବୁଝିଲ କକେଇ, ଲୋକନାଥ ବାବୁ — କାଲି ମତେ ନଳିନାକ୍ଷ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଯଦି ପ୍ରବୃତ୍ତ କରବାକୁ ଅସମ୍ମତ ହୁଏ, ତା ହେଲେ ହୃଦୟବଲ୍ଲଭ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ଡକାଇ, ତାକୁ ସମ୍ମତ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନ ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ତମେ କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ତ ଯିବ କକେଇ ? ତମେ ଆଉ ଲୋକନାଥ ବାବୁ ଦୁହେଁଯାକ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ, ତା ମନରେ ହୁଏତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିବ ।

କାରଣ ଆମେ ତିନି ଜଣ ଯାକ ଥିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତ । ଜାଣାୟୁ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ମୂଳପୋଛ କରିଦେବା ପାଇଁ, ଆମେ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇ, ତା ଆଖିରେ ଏବେ ବି ଘୃଣାର ପାତ୍ର ହୋଇ ରହିଛେ । ଏବେ ବି ସେ ଆମକୁ କଥା କହେ ନାହିଁ । ଆଉ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଆମ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ ।

ପୁରସ୍କାଂ ଆମ ତିନିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି, ତାର ହତାଦର ଓ ଘୃଣା ମନୋଭାବକୁ ହୁଏତ ଅନେକାଂଶରେ ଦୂର କରିଦେବ । ତା ଭଳି ଏକ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, ଉଦାର ହୃଦୟ ଯୁବକର ପ୍ରାଣରେ କ୍ଷମାର ମଧୁଧାର ପ୍ରବାହିତ ହେବ ।

ପୁଣ୍ୟସାକ୍ଷ କହିଲେ— ମତେ କ୍ଷମା କରିବ ବିନିମ ବାବୁ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ପାରିବିନି । ସେ ଯଦି ତମପାଇଁ ଜୀବାତନ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରବାକୁ ଆସେ, ତା ହେଲେ ସେଇ ଅବସରରେ ହୁଏତ ତା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବି — ନ ହେଲେ ତା ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ ।

ଲେକନାଥ କହିଲେ— ତମେ ଏକାଯାଅ ଆଗ ବିଦିମ ବାବୁ । ତାର ମତାମତ ଆଗ ବୁଝିଆସ । ତା ପରେ ଆମେ ଧନସ୍ ଓ ସୁବିଧା ନେଇ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯିବାନ ?

ବିଦିମଦେବ କହିଲେ— ଆଜ୍ଞା, ଆଗ ମୁଁ ଯାଇ ଫେରିଆସେ ଦେଖାଯାଉ କଣ ସେ କହୁଛି ?

ଗାଡ଼ ଆସି ବିଦିମ ଦେବଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ।

ନଳିନୀସ ଦାନ୍ତଘଷି ସାରି ଖବର କାଗଜରେ ଆଖି ବୁଲୁଥିଲା ।

ସମ୍ବାଦପତ୍ରଟା ନିବ୍ବାଚନ ଖବରରେ କେବଳ ଭରପୂର । ଭାରତରେ ଏବଂ ସବୋପରି ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେପରି, ଏହି ନିବ୍ବାଚନ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ନାହିଁ ।

ନଳିନୀସ ନିବ୍ବାଚନ ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

ବିଦିମଦେବ, ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଅତିଦ୍ରମ କରି ନଳିନୀସ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ।

ଖବର କାଗଜରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲା ନଳିନୀସ । ବିସ୍ମୟ ବିସ୍ମାରିତ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ସେ ବିଦିମଦେବଙ୍କୁ ।

ଏ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ଆଜି ମୋ ଘରକୁ ? ଦିନେ ହେଲେ, ଭୁଲ୍ରେ ଯିଏ, ତା ଘରେ ପାଦ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଜି ସକାଳୁ କାହିଁକି ତାଙ୍କର ଶୁଭାଗମନ ?

ନଳିନୀସ ସୌଜନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ନିଜ ଶୋଇବା ଘରୁ ଚେୟାରଟିଏ ଟେକି ଆଖି ବାହାର ଅଗଣାରେ, ପଡ଼ସର ସକାଳ ଖରାକୁ ମୁହଁ କରାଇ ଥୋଇଲା ।

ବିହମଦେବଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଖେଳି ଖେଳି ଯାଉଥିଲା ଆଶା ଓ ଆଶଙ୍କାର କେତେ ଆଲୁଅ ଓ ଅନ୍ଧକାରର ଗୁଲ ।

ନଳିନାଥ ଡାକିଲା— ମାଳିନୀ, ମାଳିନୀ, ବିହମ ମାମୁଁ ଆସିଛନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ—

ମାଳିନୀ ଦଉଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲା । ବିହମଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ, ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତକାଇ ରହିଲା ।

ନଳିନାଥର ସେ ଥିଲେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ମାମୁଁ । ସମ୍ପର୍କ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା । ଦୁହେଁଯାକ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିଥିଲେ । ସେହି ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା ଘୋର ମତାନ୍ତେକ୍ୟ, ଦ୍ରବ୍ୟ, ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଶତ୍ରୁତା ।

ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଠାରୁ ରହୁଥିଲେ ଦୂରରେ ।

ନଳିନାଥ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲା, ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ବ୍ୟକ୍ତିବାଦୀ ବିହମଦେବ ତା ଘରକୁ ଆସିବେ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ଜାତୀୟ ଦଳରେ ମିଶିଲା ପରେ ପରେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମ-ଚେତନ୍ୟ ଉଦୟ ହୋଇଛି । ଅଜ୍ଞାତ ଜୀବନର ସେଇ କଳଂକିତ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା, ଜାତୀୟ ଦଳରେ ଯୋଗଦାନ କରିଲା ପରେ, ମନର ପବନ ଗଙ୍ଗା ଜଳରେ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ନଳିନାଥ ଭାବୁଛି ।

ମାଳିନୀ ଓ ସେ ବସିଲେ । ବିହମଦେବଙ୍କର କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ।

ବିହମଦେବ କହିଲେ— ଏକ କରୁଣ କାର୍ଯ୍ୟନେଇ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଛି ନଳିନାଥ । ଅଜ୍ଞାତର ସେହି ଗ୍ଳାନିମୟ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ଯଦି ପାଶୋରି ଦେଇ, ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବୁ, ତା ହେଲେ ତୋ ପାଖରେ ମୋର ନିବେଦନ ଜଣାଇବି । ନ ହେଲେ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତୋ ଘରକୁ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆସି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟରେ ଫେରିଯିବି ।

ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିନୀ ବିହମଦେବଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ।

ବିହମଦେବ କହିଲେ— ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛୁ, ଆସନ୍ତା ନିବାଚନରେ ମୁଁ ବିଧାନ ସଭାପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଛି । ତୋ ଜାତୀୟ ଦଳର ଅନ୍ୟତମ ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ ମତେ ଟିକେଟ୍ ମିଳିଛି ।

ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଅରୁଣ ବିଶ୍ଵାଳଙ୍କୁ ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବୁ । ତୋର ସହକର୍ମୀ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଘନଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ଜାଣିଥିବୁ ଦଳରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ, ଅରୁଣର ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଧାନ ସମର୍ଥକ ତଥା ପ୍ରଚାରକ ହୋଇଛୁ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉପରେ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ରହିଛି ।

ଜାଣିଥିବୁ ଦଳର ସବୁ କର୍ମୀ ଓ ସମର୍ଥକ ଠୁଣିଭୁତ ହୋଇ ଅରୁଣର ସମର୍ଥକ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଛୁଲ୍ଲଛସ କଲବେଳେ, ନନ୍ଦକିଶୋର ଲୋକ ଶକ୍ତିକୁ ଅଧିକ ଭାବରେ ଏକତ୍ରିତ କରୁଛି । ଆମର ସଂଗଠନ, ପ୍ରଚାର କରିବାର ଅଭିନବ କୌଶଳ, ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପାଖରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ତେଣୁ ତୋ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀପାଇଁ ତୁ ଯଦି ଅତି କମ୍ରେ ଆମ ନିବାରଣ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ଗସ୍ତ ନ କରୁ, ତା ହେଲେ ତୋ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ପରାଜିତ ହେବା ସୁନଶ୍ଚିତ । ତୋ ଦଳର ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ପ୍ରାର୍ଥୀପାଇଁ ତୁ ପ୍ରଚାର କରିବୁ ।

ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ତତେ ମୁଁ ଆଜି ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆସିନି । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଆଗରେ ଜାଣିଥିବୁ ଦଳର ଆଦର୍ଶ ଓ ପରମ୍ପରା ଯଦି ତୋ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷିତ କରାଯିବ, ତା ହେଲେ ତାହାହିଁ ହେବ ମୋର ଗୌରବ । ସେତିକି ମାତ୍ର ପାଥେୟକୁ ସମ୍ବଳ କରି, ମୁଁ ଜିତିଯାଇ ପାରବି ।

ଜୀବନରେ ମୁଁ କାହାର ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ନଥିଲି ବାବା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଇ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ, ମୁଁ ତୋ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଉଛି ।

ଅଗାଧରେ ଆମେ ଦୁହେଁଯାକ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଆଦର୍ଶ ବାଛି ନେଇଥିଲେ । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଗତିପଥ ଥିଲା, ତୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥକ୍ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । ମାତ୍ର ଆଜି ଜୀବନର ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ପ୍ରବାହରେ ତୁ ଏବଂ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଧାଇଁଛେ । ଜାଣିଥିବୁ ଦଳରେ ରହି ଦେଶ ଓ ଦଶର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ତୁ ଯାହା କରିବାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛୁ, ଅଭିଳାଷ ପୋଷଣ କରୁଛୁ, ମୁଁ ବି ତାହା ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଅଭିଳାଷ ପୋଷଣ କରୁଛି ।

ଆମେ ଆଜି ଯାତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଗୋଟିଏ ପଥର ଯାତ୍ରୀ । ତା ଛଡ଼ା ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ 'ଆମେ ଦୁହେଁ ଅତି ନିକଟତମ ।

ତୋ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯେଉଁ ଦନଷ୍ଟତା ଥିଲା, ସେ କଥା ତୁ ଜାଣିଛୁ କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେନି । ମାତ୍ର ତୋ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତମ ପରିବାର ପ୍ରତି ମୋର ସ୍ନେହ, ମମତା କାହିଁକି ଯେ ହୋଇ ଉଠିଲା ରୁଦ୍ଧ, ସୁସ୍ଥ, ସେ କଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍ କରିପାରି ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଆଜି ଅନୁତାପ ଓ ଅନୁଶୋଚନାର ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହୋଇ ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଲଟିବାକୁ ଯାଉଛି ନଳିନାକ୍ଷ । ଅଗ୍ନିଶିଖାର ସେଇ ଲେଲିହାନ ଜ୍ୱଳନରୁ ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଉକୁଟି ଉଠିବ ।

ଆଜିର ଏଇ ଦଡ଼ସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ତୁ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ନ କଲେ, ଅରୁଣ ଠାରୁ ଶୋଚନୀୟ ଭାବେ ପରିକଳ୍ପିତ ହେବି । ତୋ ଦଳ ଯଦି, ତୋ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ଶୋଚନୀୟ ଭାବେ ପରିକଳ୍ପିତ ହେବ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତତେ କଣ ହେବନି ? ସେ ଅପମାନ ତତେ କଣ ବାଧୁବନି ?

ବିହମଦେବ ତାଙ୍କ ନାତିପାତ୍ର ଭାଷଣ ଶେଷ କରିଦେଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ମାଳିମା ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ? ଯେଉଁ ବିହମଦେବ ରାୟ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜାଣିପାରି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରିଦେବା ପାଇଁ ନାନା ସ୍ଥାନ ସତ୍ୟଯନ୍ତ୍ରରେ ଲିପ୍ତ ରହିଥିଲେ, ତାକୁ ଜେଲକୁ ପଠାଇ ଦେବାପାଇଁ ପୋଲିସ୍ ସି. ଆଇ. ଡି.କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିବାଦୀ ବିହମଦେବ ରାୟଙ୍କର ଆଜି ଅଭୂତ ପରିବର୍ତ୍ତନ । ତାଙ୍କ ସେଇ ପୂର୍ବତନ ଶରୀର ଏବେ ବି ସେଇମିତି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଶରୀର ଭିତରର ମନ, ପ୍ରାଣ, ଭାବନା, ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ, ଅଶ୍ରୁତପୂର୍ବ ମୌସୁମୀ ବାୟୁର ସ୍ୱରୂପ ହୋଇଛି ।

ପୁରତନ, ଜୀର୍ଣ୍ଣ, ମଳିନ ଚିନ୍ତାଧାରା, ନିର୍ବାନ, ଆଲୋକପ୍ରାପ୍ତ ଓ ଯୁଗୋଚିତ ବିରୁଦ୍ଧାସରେ ଆଜି ଯେପରି ବିଶୋଧିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସ୍ୱସ୍ମୃତ ହୋଇଯାଇଛି ।

ମାତ୍ର ସାହା ହେଉନା କାହିଁକି ସେ ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । ଏକ ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ୱାର୍ଥ, ପ୍ରତିଦ୍ୱିସ୍ତାଶୀଳ, ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରି ସେ ତାର ଆଦର୍ଶବାଦକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବ ନାହିଁ । ନିଜ ଦଳର ଲୋକେ ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ ସିନା ଭୁଲିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍ ଦେଲେ, ନ ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ସେ ଦଳର ଯଦି ଶୋଚନୀୟ ପରାଜୟ ଘଟେ, ସେ ତଳେ ହେଲେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ଦଳ, ପୂର୍ବର ଦଳ ନାହିଁ । ସେ ଜାତୀୟ ଦଳର ସୁସ୍ଥ ପରମ୍ପରା ଆଜି ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଦୁର୍ନୀତିର ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଜାତୀୟ ଦଳ ଆଜି ଶୂନ୍ୟରେ ହାଇ ମାରୁଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ପରି ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ସର୍ବସ୍ବ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ, ଦଳର ସ୍ୱାର୍ଥପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରି ପାରିଥିଲା, ସେ ନନ୍ଦକିଶୋରର, ସେଇ ରାଜନୈତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଆଜି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ସେଇ ସ୍ଥାନମାନ ପୁଣ୍ୟସ୍ଥଳୀ ଓ ଲୋକନାଥ ଦାଦାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଆଜି ଯଦି ଦଳୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଜନତାର ଦରବାରରେ ଠିଆ ହେବ, ସେମାନେ କଣ କହିବେ ? କି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ ?

ନା, ନା ସେ ତାହା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ନନ୍ଦକିଶୋରର ସଂଗଠନ ଶକ୍ତିକୁ ସେ ବିଭକ୍ତ କରିବ ନାହିଁ ।

ବିଜୟଦେବ, ନଳିନୀସର ଏଇ ଫାର୍ସ ମାରବତା ଦେଖି କହିଲେ— କଣ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ବାବା ? ମୋ ଆଗରେ ତତେ ଆଜି ପରିଷ୍କାର ଶବ୍ଦେ ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ନଳିନୀସ କହିଲା— ମତେ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁରୋଧ କରି ଲଜ୍ଜା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ହୃଦୟ ବାବୁ ଆସି ଜାତୀୟ ଦଳର ନିର୍ବାଚନ ସଭା ଉଦ୍‌ଘାଟନ କଲେ, ସେ ଦିନ ମୁଁ ପରିଷ୍କାର ତାଙ୍କୁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲି । ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲି । ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଆପଣ କାହିଁକି ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଆସିଲେ ?

ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଚାରର ଶକ୍ତିକୁ ଦୃଢ଼ କରନ୍ତୁ । ମଜବୁତ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ବିଜୟ ଲଭ କରନ୍ତୁ— ଏହାହିଁ ମୋର ଅଭିଳାଷ—ଆଶା ଏବଂ ଐକାନ୍ତକ କାମନା । ମାତ୍ର ମୁଁ କିନ୍ତୁ କାହାର ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବି ନାହିଁ ବିଜୟ ମାମୁଁ । ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ଭଲ ନାହିଁ । ଗତ କେତେ ମାସ ହେଲା ମୋର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଭଲ ନାହିଁ ।



ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରାଜମାତରୁ ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆତ୍ମନିୟୋଗ କରିବି ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଶହ ଶହ ନିରନ୍ତର, ଦୁଃସ୍ଥ ଓ ଅଭାବହୀନ ଜନତାର ସେବା କରିବି ବୋଲି ଅନେକ ଦିନ ହେଲେ ପରିକଳ୍ପନା କରୁଛି ।

ନିର୍ବାଚନର ସେଇ ପ୍ରଳୟଙ୍କାଶ ସ୍ରୋତ ଭିତରକୁ ମତେ ଠେଲି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେଇ ପ୍ରଳୟଙ୍କାଶ ଅଥଚ କ୍ଷମତା ଲାଭପାଇଁ ମହାପ୍ରାଣରେ ମୁଁ ଥରେ ହଜିଗଲେ, ଡୁବିଗଲେ ଏବଂ ଭାସିଗଲେ, ମୋର ଚିନ୍ତା, ପରିକଳ୍ପନା ତା ସହିତ ମଧ୍ୟ ଭାସିଯିବ । ବିଲୀନ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ କିଛି କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଷ୍ପ୍ରୟ, ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ।

ମୁଁ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ବିହସ ମାମୁଁ । ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ନେହଶୀଳ, ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରୁଛି ବୋଲି ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ । କ୍ଷୋଭ ଓ କ୍ଷୁବ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରିବେନି ।

ମାଳିମା, ଶୁଣିଯାଉଛି ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ନଳିନୀକନ୍ଦର କଥା...

ବିହସ ବାବୁ, ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଆଗରୁ ନିଜର ମନ କଥା ଖୋଲି ହୃଦୟରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲୁ ବେଳେ, ଏକ ନବୀନ ଆଶା ଓ ପୁଲକରେ ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳି ଚାଲୁଥିଲା ଏକ ଘାତ୍ର ଆଲୋକର ଝଲକ । ମାତ୍ର ନଳିନୀକନ୍ଦର ଠାରୁ ନିରାଶାର ବାଣୀ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ, ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳର ସେଇ ଘାତ୍ର, ଔଜ୍ଜ୍ୱଳ ଝଲକ ହଠାତ୍ ବଦଳି ଗଲା ।

ସେ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ହେଲା ମେଘଦଳ୍ପା ସୂର୍ଯ୍ୟପରି ମ୍ଳାନ । ତେଜସ୍ୱାନ । ବଟ ବୃକ୍ଷ ଆଚ୍ଛାଦିତ ବୈଶାଖର ଚୌଦ୍ରତାପ ଭଳି ଶୁଭ୍ର ଶୁଭ୍ରକା ।

ସେଇ ମେଘ ମ୍ଳାନ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଏକ କୃଷିମ ହସର ଫୁଆର ତୋଳି ବିହସଦେବ କହିଲେ— ତୋର ଚିନ୍ତା ଓ କଳ୍ପନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ତତେ ମୁଁ କେବେ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରୁନାହିଁ ବାବା । ମାତ୍ର ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ତୁ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ, ତୁ ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।

ମାରବ, ନିଷ୍ପ୍ରୟ ରହିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁ ଆଉ ଥରେ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖ ବାବା । ମୁଁ ଶତ ଉତ୍ସାହ ବାନ୍ଧି ତୋ ପାଖକୁ ଆଜି ଆସିଥିଲି । ମାତ୍ର ହତାଶ

ହୋଇ ଫେରୁଛି । ତୋ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପରବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଏବେ ବି ସମୟ  
ଅଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି ।

ବିହମଦେବ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ।

ନଳିନାଥ ମନେ ମନେ ହସୁଥିଲେ । ତା ସିଦ୍ଧାନ୍ତରୁ ସେ କେବେହେଲେ  
ପଥଚ୍ୟୁତ ହେବନାହିଁ । ବିହମଦେବଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଯାହା କହିଛି, ତାହାକୁହିଁ  
ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସେ ପାଳନ କରିବ । ତେଣିକି ଯାହା ହେଉଛି ହେଉ ।

ବିହମଦେବ ଚାଲିଗଲେ ।

ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ନଳିନାଥ ଓ ମାଳିମା ଦୁହେଁଯାକ ମାରବରେ  
ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ଜାଣିପାଞ୍ଚି ଦଳର ପ୍ରାଦେଶିକ ନେତା ହୃଦୟ ବାବୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି  
ନଳିନାଥ ପାଖକୁ । ବିହମ ବାବୁ ଅବଶେଷରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ, ଜାଣିପାଞ୍ଚି  
ଦଳର ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାରୁ ସେ ବାଧ୍ୟହୋଇ  
ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ସେ ନିଜେ ଆସି ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ମଣ୍ଡଳୀରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ପ୍ରଚାର  
କରିଥାନ୍ତେ । ମାତ୍ର ସେ ବିଧାନ ସଭାକୁ ନିଜେ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵିତା କରୁଥିବାରୁ, ନିଜ  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ମଣ୍ଡଳୀ ଗୁଡ଼ିକ, ଏଠାରେ ପୂର୍ବ ସମୟ ଦେଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

ନଳିନାଥ ଚିଠିଟି ଖୋଲି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି...

ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି —

ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ନଳିନାଥ ବାବୁ,

ବିହମ ବାବୁଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ଆସନ୍ତା ସାଧାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ତମ  
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ନ କରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଦେଇ ଘରେ ବସି ରହିଛ । ତମ  
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ମଣ୍ଡଳୀ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଓ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ।

ପ୍ରଜା ସାମ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କର, ତମ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । ସେ ପ୍ରଭାବକୁ, ନନ୍ଦକିଶୋର ଅଧିକ ଦୃଢ଼ ଓ ଖଜ୍ଜିଶାଳୀ କରୁଥିବାର ସମ୍ଭାବ ମଧ୍ୟ ପାଇଲି ।

ତମ ନେତୃତ୍ବରେ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାଗ ଓଡ଼ିଶା ମୂଳକକୁ ବିସ୍ମୟରେ ଅଭିଭୂତ କରି, ନେତୃତ୍ବ ନେଇଥିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ହୋଇଥିଲା, ସେହି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜାତୀୟ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ବିଜୟ ବାବୁ ପରିଚିତ ହେଲେ, ସେ ନିନ୍ଦା କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ତାଙ୍କୁ ହେବନାହିଁ । ସେ ଅପମାନ ଓ ନିନ୍ଦାହେବ ସମଗ୍ର ଦଳର ।

ସୁତରାଂ ଜାତୀୟ ଦଳର ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସୈନିକ ଓ କର୍ମୀ ଦ୍ବିସାକରେ ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅପମାନ ବୋଧ କରିବ । ଲଜ୍ଜା ଓ ନିନ୍ଦାରେ ତମ ମସ୍ତକ ଅବନତ ହୋଇଯିବ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତମେ ଜଣେ ଜନପ୍ରିୟ ନେତା । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜନତା ତମକୁ ସ୍ନେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । ତମେ ଯଦି ଖୁବ୍ କମ୍ରେ, ମାତ୍ର ସାତଟି ଦିନ ନିର୍ବାଚନ ଗସ୍ତରେ ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ପ୍ରଜା ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦଳର ସଂଗଠନ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଯେଉଁ ନନ୍ଦକିଶୋରର ସାହଚର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଜା ସାମ୍ୟବାଦୀ ଦଳର ନେତୃତ୍ବ ଓ କର୍ମୀମାନେ ବିଜୟ ଲଭିବ ଆଶାରେ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି, ତମର ସେଇ ମାତ୍ର ସପ୍ତାହକ ଗସ୍ତ ଭିତରେ ସେ ଆଶାର ପାହାଡ଼ ତାଙ୍କର ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ।

ତମ ପାଖକୁ ମୁଁ ନିଜେ ଯିବ ବୋଲି ବିଚାର ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଛାଡ଼ି ସେଠାକୁ ଯାଇ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ୍ ମଣୁନାହିଁ । ତମେ ଜାଣିଥିବ, ମୋ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତା ହସ୍ତଗ୍ରୀବ ପଡ଼ି, ମୋ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବିତା କରୁଛନ୍ତି । ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ, ଗୃହୀ ଓ ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ମୋ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ବେଶି ଥିବାରୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ କରି, ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବଳ ଜନମତ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ।

ମୁଁ ଯଦି ଏଇ ଦଡ଼ସନ୍ଧ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ଛାଡ଼ି କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯିବି, ତା ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଉଦ୍ବେଗଜନକ ହୋଇ ଉଠିବ । ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ନିର୍ବାଚନ କୌଶଳ ଓ ଅଭିଯାନ ଅତି

ସତର୍କତାର ଚଳାଇ ଥିବାରୁ, କମ୍ପ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ଜାଣିପାରି ଦଳର ସଂଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଚାଲିଗଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଉକା ମିଳିଯିବ ।

ତେଣୁ ନିର୍ବାଚନର ଠିକ୍ ଚାରି ଦିନ ଆଗରୁ ମୁଁ ତମ ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ଯିବି ଏବଂ ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳ ପରିଦ୍ରମା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଯଦି ମୋ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ, ତମ ଦଳର ସୁମହାନ ଗୌରବ ଓ ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ, ବିଦମ ବାବୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ, ତା ହେଲେ ମୁଁ ବରଂ ସୁଖୀ ହେବି ।

ଗଲେ ଆଉ ସବୁ । ରହିଲି । '

ତମର  
ହୃଦୟକଲ୍ଲଭ ଚୌଧୁରୀ

ନଳିନୀକ୍ଷ ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ସାରିଲା ।

ବିଦମ ବାବୁ ଯାଇ ତା ହେଲେ ପ୍ରଦେଶର ବିଶିଷ୍ଟ ନେତା ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଚୂଷ ପକାଇ ତାକୁ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରଚାରରେ ନିୟୋଜିତ କରିବା ପାଇଁ, ସେ ବୋଧହୁଏ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କର ଆଶ୍ରୟ ଲେଉଟୁଛନ୍ତି ।

କାହାର କଥାରେ, ସେ ତା ମତ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରାଦେଶିକ କିମ୍ବା ଭାରତୀୟ କୌଣସି ନେତା ଆସି, ଏ ନିର୍ବାଚନରେ ବିଦମଦେବଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କଥା କହିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଶୁଣିବନି । ସେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । ସେ ଅଚଳ ମହାମେରୁ । ସେ ହିମାଦ୍ର ସଦୃଶ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ହୃଦୟ ବାବୁ ! ବିଦମ ଦେବଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଲିପିବଦ୍ଧ କାହାଣୀ ଜାଣି ମଧ୍ୟ, ତାଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍ ଦେଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କର ଜୟଲାଭ ଆଶାରେ, ଆପଣାର ସମସ୍ତ ପ୍ରଭାବ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତିକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କରି, ସେଇ ପରିଧି ଭିତରକୁ ତାକୁ ଟାଣି ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ।

ହୃଦୟ ବାବୁ ଜିତି ଆସିଥିଲେ, ସେ ହେବେ ବିଧାନ ସଭାର ଦଳପତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଜାଣିପାରି ଦଳ ଯଦି ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠ ଦଳରୂପେ ବିଧାନ ସଭାକୁ ଆସିଯିବ, ତା ହେଲେ ସେ ହେବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ । ପ୍ରଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ଶାସନକର୍ତ୍ତା ।

ପରିଶ୍ରମକ । ଆଉ ବିକ୍ରମଦେବ ବାବୁ ? ସେ କଣ ହେବେ ? କେଉଁ ପଦବୀରେ ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ତ୍ୱକୁ ଭୂଷିତ କରିବେ ?

ସେ ହୁଏତ, ଅନ୍ୟତମ ମନ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଯୋଗଦେବେ । ପ୍ରଦେଶର ଭାଷା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେଟ୍ ଦିଆଇ ଦେଲେ ଏବଂ ପୁଣି ଜିତେଇ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ଅନ୍ୟତମ ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ନ ନେବେ ବା କାହିଁକି ? ସେଥିରେ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ଅଛି ?

ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜମିଦାର ତଥା ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ପରମ ଶତ୍ରୁରୂପେ ବିବେଚିତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ, ସେ ହେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଶାଶକ । ରକ୍ଷକ । ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଚେତନାର ଅନ୍ୟତମ ବାହକ । ନିୟାମକ ।

ସେ ଯାହା କରନ୍ତୁ, ଯାହା କହନ୍ତୁ, ସେଥିରେ ତାର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ସେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ ଫଳାଫଳକୁ ଅଙ୍ଗ ମାରକରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ ।

ଯେଉଁ ଜାତୀୟ ଦଳ, ବ୍ରିଟିସ୍ ସରକାରକୁ ବିତାଡ଼ିତ କରି ସାର୍ବଭୂମିରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ଚମକ, ସେଇ ଦଳ ଭିତରେ ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ପରି ବହୁ ନ୍ୟସ୍ତସ୍ୱାର୍ଥ ଓ ଅବାଞ୍ଛିତ ଲୋକ ପଶିଗଲେ ସେ କେବେହେଲେ ବରଦାସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କର ଆଗମନ କେବଳ ଦଳକୁ ତ କଳଂକିତ କରିବ ନାହିଁ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନବଲବ୍ଧ ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ମନଇଚ୍ଛା, ଶାସନ ଚକ୍ରେ ରହି ଉପଯୋଗ କରିବେ ।

ସାରା ଭାରତବର୍ଷ, ଅବଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ନୀତିର ଦେଶ ହୋଇଯିବ । ଜାତୀୟ ଦଳର ଏଇ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତ, ରୁଗ୍ଣ ବିକଳ ମନକୁ ବିରୋଧ ଓ ସଂଶୋଧନ ନ କଲେ, ଏ ଦଳ ଆଉ ଦଳ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଦଳର ବାନା ପିନ୍ଧି, ସମାଜର ଟାଉଟର, ଗୁଣ୍ଡା ଓ ପରସ୍ପାଦ ହରଣକାରୀ ଲୋକେ, ଦେଶ ସେବକ ହୋଇ ଉଠିବେ । ଫଳରେ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ସୁସ୍ଥ, ନିରୁପଦ୍ରବ ଗତିଧାରା ପ୍ରତିହତ ହୋଇଯିବ । ବ୍ୟର୍ଥ ଓ ବିଫଳ ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।

ଜୀବନରେ ବଞ୍ଚି ଥାଉଁ ଥାଉଁ, ଦଳ ଭିତରର ଏଇ ସ୍ଥାନ ପ୍ରତିଦ୍ୱିପ୍ତାକୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଉତ୍ସାହିତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଦଳ ଭାଙ୍ଗିଯାଉ, ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁ, ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଅବ୍ୟବସ୍ଥାର ଚରମ ଶିଖରରେ

ଉପମତ ହେଉ, ସେ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବ ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ  
କରିଛୁ ତାହାହିଁ କରିବ ।

ଏହି ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ଜାଣାୟୁ ଦଳ ପରାଜିତ ହେଲେ, ଅମାନତ  
ହରାଇ ବସିଲେ ତଥାପି ସେ ଦୁଃଖ କରିବ ନାହିଁ । ସ୍ବର୍ଥ ହେବନାହିଁ ।  
ତିଳେ ହେଲେ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ । ପୂର୍ବର ସେ ଜାଣାୟୁ ଦଳ  
ଆଜି ନାହିଁ । ତାର ବିଜୟ ବା ପରାଜୟରେ ସେ ଆନନ୍ଦ ବା ଦୁଃଖ  
କରିବ ନାହିଁ ।

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ସେ ଯଦି ଜନତାର  
ସେବା କରି ପାରିବ, ଜନତାର କଲ୍ୟାଣରେ ଆପଣାର ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗ କରି  
ପାରିବ, ତାହାହିଁ ହେବ ତା ଜୀବନର ପରମ ଗୌରବ । ପରମ ଆତ୍ମତୃପ୍ତି ।  
ଚରମ ଆତ୍ମ-ପ୍ରସାଦ ।

ନଳିନାଥ ଚିଠିଟିକୁ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ପୁଣି ରଖିଦେଲା ସେଇ ଲମ୍ବାପାରେ ।  
ପୌଷର ସନ୍ଧ୍ୟା ସେତେବେଳକୁ ତାର କଜଳ ଉତ୍ତାପ ପକାଇ ଦେଇଥିଲା ...

ନିର୍ବାଚନ ଫଳାଫଳ ଘୋଷିତ ହେବାକୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଦିନ  
ଅଛି ...

ନନ୍ଦକିଶୋର ଆସିଲା ନଳିନାଥ ପାଖକୁ । ନଳିନାଥ ବିନୋବା  
ଭାବେଙ୍କର ଭୂଦାନ ଓ ଗ୍ରାମଦାନ ସମ୍ପର୍କରେ ଲିଖିତ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଉପରେ  
ଆଖି ବୁଲାଇ ଥିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋରକୁ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ ନିଜ ଘରେ ଦେଖି ସେ  
ବିସ୍ମୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ତାକୁ ।

ଟିକିଏ ରହି କହିଲା— କି ରେ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତୋର ଆଜି  
କଣ ସୁଦସ୍ୟା ହେଲା ନା କଣ ? ବସ୍ । ବସୁରୁ କାହିଁକି ? ଠିଆ ହୋଇ  
ରହିଲୁ ଯେ— ?

ନନ୍ଦକିଶୋର ବସିଲା । ବସୁ ବସୁ କହିଲା— ତମର ଏଡ଼େ ହଠାତ୍ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନଥିଲି ନଳିନୀସ ଭାଇ । ତମେ ତମ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଦର୍ଶକୁ ବଳୀଦେଇ, ବିଦମଦେବ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେହେଲେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନଥିଲି ।

ତମେ ବୋଧେ ପୂର୍ବର ସେଇ ନଳିନୀସ ଭାଇରୂପେ ଆଜି ନାହିଁ । ତମର ଜାଣାୟୁ ଦଳର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଲୋକେ ସ୍ୱାର୍ଥପର, ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଓ ଦୁର୍ନୀତି ପରାୟଣ ହେଲାଭଳି ତମେ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଛ ଠିକ୍ ସେହିଭଳି ।

ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ସ୍ୱାଧୀନତା ପୂର୍ବର ସେଇ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀ ତମେ ଭୁଲିଗଲ ନଳିନୀସ ଭାଇ ? ଯାଜପୁର ଜେଲ୍‌ରୁ, ଭଦ୍ରବର ସେଇ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରଜମାରେ ତମେ ଯେପରି ପାଚେରୀ ଡେଇଁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲ, ସେ ସ୍ମୃତି ତମେ ଭୁଲିଗଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭୁଲିନାହିଁ ।

ଜେଲ୍‌ରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ଅତି ଚୁପ୍‌ରେ ଜନ ସଂଗଠନ କରୁଥିଲାବେଳେ, କିଏ ତମକୁ ବନ୍ଧେଇ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ? ତମର ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ କିଏ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲା ? ତମକୁ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବା ପାଇଁ କଣ ସତ୍ତାପନ୍ନ କରିପାରି ନଥିଲା ?

ଏ ସବୁ କାଣ୍ଡ କିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ? ଭାରତୀୟ ଜନତାର ସେହି ଗଣବିପ୍ଳବକୁ ଯେଉଁମାନେ ପଳେ ପଳେ ଦମନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ, ସେହିମାନେ ଆଜି ସୁନାପୁଅ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଜି ସୁନାର କଳସ ଥୁଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ମାତ୍ର ତମେ । ତମର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ମତେ ଏକାନ୍ତହେଁ, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ, ରାଜନୈତିକ ଚେତନାସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବିସ୍ମୟ କରୁଛି । ଆଦାତ ଦେଇଛି । ଏକ ପର ସ୍ୱାପହାଣୀ, ନ୍ୟସ୍ତସ୍ୱାର୍ଥ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ପରମ ଶତ୍ରୁ ଆଜି ଜାଣାୟୁ ଦଳରେ ମିଶିଗଲା ବୋଲି, ତମେ କେମିତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ଗଲ ? ତାଙ୍କ ନିବାରନ ସଭାରେ ତମେ ଯାଇ କିପରି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲ ?

କେବଳ ତମର ଉପସ୍ଥିତି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉପରେ ସଫେଶ୍ୱ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି । ଯେଉଁମାନେ ବିଦମ ବାବୁଙ୍କୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବେନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ସେହିମାନେ ରାଜାଶତ୍ତ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଛନ୍ତି । କେବଳ

ତମକୁ ଦେଖି, ସେମାନେ ତାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଇଛନ୍ତି । ତମେ ତାକୁ ପୁରୁଷର ସମର୍ପଣ କରୁଛ ବୋଲି ଭାବି ଜାଣିବୁ ଦଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବାକ୍ସ ସେମାନେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛନ୍ତି ।

ତା ଛଡ଼ା ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠରମାନଙ୍କୁ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ବଖାଯାଇଛି । ଗାଁର ପାଠାଗାର, ନାଟ ପାଟି, କ୍ଲବ୍ ଓ ଠାକୁର ଘର ମଣ୍ଡପ ପାଇଁ ଜାଣିବୁ ଦଳ ତରଫରୁ ପ୍ରଚାର ଅର୍ଥ ଦିଆଯାଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ହାତ କଣିଯାଇଛି ।

ଯେଉଁମାନେ ବିକ୍ରମଦେବ ରାୟଙ୍କୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି, ସେହିମାନେ ବଦଳିଯାଇଛନ୍ତି ନଳିନୀକ୍ଷ ଭାଇ ! ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଭାରତର ଏଇ ସାବାଳକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଥାର ଯେପରି ଅପବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି, ତାହା ଦେଖିଲେ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ବିନମ୍ର ହୋଇଯାଏ । ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କାଏ ଲୋଭରେ, ଶ୍ରେଷ୍ଠରମାନେ ତାଙ୍କର ମତ ବି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି ।

ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆମର ନିହାତ ଶିଶୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ନଳିନୀକ୍ଷ ଭାଇ । ଭାରତବର୍ଷର ଶହ ଶହ ଅଜ୍ଞ, ନିରକ୍ଷର ଜନତା ପାଖରେ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ପଦ୍ଧତିର ନିର୍ବାଚନ ଏକ ପ୍ରହସନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଇସ୍ତାହାର ଏ ଦେଶର କେତେ ଭାଗ ଲୋକ ବୁଝୁଛନ୍ତି ? ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଛନ୍ତି ? ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛନ୍ତି ? ଭଲ ମନ୍ଦ ବିଚାରୁଛନ୍ତି ?

ତା ହୋଇଥିଲେ, ଆଜି କଣ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ? ବିକ୍ରମଦେବ ରାୟଙ୍କର ଅପମାର୍ଜି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କାହାକୁ କଣ ଅବଦତ ଅଛି ? ଏକ ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ନିର୍ଭୀକ ସୈନିକ ଅରୁଣ — ଅପର ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଏବଂ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଅନ୍ୟତମ ଦମନକାରୀ ବିକ୍ରମଦେବ !

କିନ୍ତୁ ବିକ୍ରମଦେବ ବହୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବେ ନଳିନୀକ୍ଷ ଭାଇ । ଆମେରିକା, ବିଲ୍ଡରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସଫଳ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଛି । ଏଠି ହେଉଛି କେବଳ ପରୀକ୍ଷା ମାତ୍ର । ସେଇ ପରୀକ୍ଷାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଆମ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଓ ନେତାମାନେ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ତମେ ହୃଦୟ ବାବୁଙ୍କ ଜିପ୍ରେ ଚଢ଼ି କାହିଁକି ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଗଲ ନଳିନୀକ୍ଷ ଭାଇ ? ତମକୁ ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ଏଇ ଘଟଣା ଉପରେ ମୁଁ ଆଜି କୈଫିୟତ ମାଗୁଛି, କୁହ ।



ନଳିନୀକ୍ଷ ନୀରବରେ ନନ୍ଦକିଶୋରର ଆପତ୍ତି ଶୁଣି ଚାଲିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦକିଶୋର ତାର ଦୀର୍ଘ କଥନିକା ଶେଷ କରି ସାରିଲା ପରେ ସେ ସେଇସବୁ ଶୁଣିଥିବା କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଯାହା ସବୁ କହିଲା, ସେଥିରେ ମିଛର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ନିରାପତ୍ତ ସତ କଥା । ବାସ୍ତବାଭିମୁଖୀ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତାକୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା ଚିନ୍ତା କରିଥିଲା, ସେହି ଚିନ୍ତାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରୁଛି ନନ୍ଦକିଶୋର ।

କିନ୍ତୁ ହୃଦୟ ବାବୁ ଦୁଇ ଦିନ କାଳ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନିର୍ବାଚନ ଗସ୍ତରେ ନେବାପାଇଁ କେତେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଘରେ ଆସି ବସି ରହିଲେ—ତମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଲେ ଅନଶନ କରିବ ବୋଲି କହିଲେ । ଓଲଟ ମଧ୍ୟ ଅନଶନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ ।

ଆଉ ଉପାୟ କଣ ଥିଲା ? ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜିପ୍ରେ ଯାଇ ସିନା ସଭା ସମିତିରେ ବସିଥିଲା, ନ ହେଲେ କେଉଁଠି କଣ ଭୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଛି ? ଜାଣାୟ ଦଳକୁ ବା ବିକିମ ଦେବଙ୍କୁ ଘୋଟ୍ ଦିଅ ବୋଲି କହିଛି ?

ନଳିନୀକ୍ଷ ଉଦାର ଭାବରେ ହସି ହସି କହିଲା— ମତେ ତମେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଛ ନନ୍ଦ । ମାତ୍ର ମୋର ଉପାୟ ନଥିଲା । ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶତ ଅନୁରୋଧ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଇଛି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜିଦ୍ ସେ ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ ।

ତଥାପି ମୁଁ ଶକି ହେଲିନି । ସେ ଅନଶନ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ଅନଶନ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ମୁଁ ନିରୁପାୟ । କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁଦ୍ । ବାଧା ହୋଇ ତାଙ୍କ ଜିପ୍ରେ ଯାଇଥିଲି । କେତୋଟି ସଭାରେ, ଜଣେ ସାଧାରଣ ଦର୍ଶକରୂପେ ଯାଇ ବସିଥିଲି । ପ୍ରଚାରକ ଓ ନେତାମାନଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଶୁଣୁଥିଲି ।

ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ହୃଦୟ ବାବୁ ମତେ କହିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ଆହ୍ୱାନ ଜଣାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଖୋର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଛି । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ କିଛି କାହାରକୁ କହିନାହିଁ ।

ତୁ ଯାହା ସବୁ କହିଗଲା, ସେଥିରେ ମୁଁ ଏକମତ । ମାତ୍ର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଦେଶରେ ସାବାଳକ ଘୋଟ ପଦ୍ଧତି ସବୁଠାରୁ ଉନ୍ନତତର ପଦ୍ଧତି

ଭାରତବର୍ଷର ସଂସ୍କୃତି ସେ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି ବୋଲି, ତାର ଅପ୍ରସଙ୍ଗ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ସେଥିପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ତମେ ସମସ୍ତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁ ଯଦି ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଆନ୍ତି, ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଆ କରିବାକୁ ହୁଏତ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଓ ମାନକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଜଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇନାହିଁ ନନ୍ଦ । ମୋ ଉପରେ ତୁ ଆସ୍ଥା ରଖ । ବିଶ୍ୱାସ ସ୍ଥାପନ କର ।

ମୁଁ ଜାଣେ, ଲୋକସାଧାରଣ ଅର୍ଥ ଲୋଭରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥୀକୁ ଭେଟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଉପାୟ କଣ ? ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଫଳାଫଳ ଘୋଷିତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପରେ ତୁ ଯେଉଁ ଧାରଣା କରିଛୁ, ସେ ଧାରଣା ତୋର ବଦଳି ଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ।

ନନ୍ଦକଣୋର ବୁଝିଲ । ସେ ଜାଣେ, ନଳିନୀ କେଉଁ ସଭା ସମିତିରେ ଭାଷଣ ଦେଇନାହିଁ । ଜାଣିପାରି ଦଳକୁ ଭେଟଦେଇ ଜୟଯୁକ୍ତ କରି ବୋଲି ସେ କେଉଁଠି କହିନାହିଁ । ମାତ୍ର ନିର୍ବାଚନ ସମୟରେ ଜାଣିପାରି ଦଳ ସହିତ ମିଶି, କେତୋଟି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାରେ, ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଉ ନା କାହିଁକି, ବିଜୟଦେବ ସ୍ୱୟଂ ଶେଷକୁ ଜିତିବେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କାଳି ବୋଲିଦେଇ, ସେ ବିଧାନ ସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେବେ । ଅତୀତରୁ କୁଡ଼ କୁଡ଼ ପାର୍ଟିର ଉପରେ ସେ ଜନନେତାର ପଦ୍ମପୁଲ ଫୁଟାଇବେ । ଅଗତର କାଳମାମୟ ଜୀବନର ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ଲେଖିବେ ଏକ ଗୌରବଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜନତାକୁ ଶୋଷଣ, ପୋଷଣ କରି ତାଙ୍କ ଆଖିରେ କରୁଣ ଅଶ୍ରୁ ପ୍ରବାହ ଛୁଟାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଅଗତର ସେଇ ଅଶ୍ରୁ ପ୍ରବାହକୁ ସ୍ମରଣ କରି ଆଜି ହୁଏତ ଜନନେତା ସାଜି, ନିଜେ ଜନତାର ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖିତ, ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିବେ । ମାତ୍ର ଆତ୍ମ-ପ୍ରତାରଣାର ସେ ଅଶ୍ରୁ ଜନତାର ହୃଦୟକୁ ପୁରା କରିବ ନାହିଁ । ଜନତାର ଅଭାବ ଅନାଟନର ଅସରନ୍ତି ଦୁର୍ବିପାକରେ ସେ ଅନ୍ତର ବିଲପି ଉଠିବ ନାହିଁ ।

\*

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ତମେ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ  
ଯାଇଥିଲ, ଆମେ ସବୁ ଜାଣିଛୁ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । କିନ୍ତୁ ତମର ଉପସ୍ଥିତି  
ଆମକୁ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଦେଇଥିଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ କେବେ ବଶ୍ୟାସ କରି ନଥିଲି  
ଯେ ତମେ ସେଠାକୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଯାଇଥିବ ବୋଲି ।

ବିହମ ବାବୁ ଶେଷକୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ-ପ୍ରତିନିଧି ହେବେ  
ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ...

ନନ୍ଦକିଶୋର ହସି ଉଠିଲା ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୂପର ହସ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା — ଆମର ସେଥିରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କୌଣସି  
କାରଣ ନାହିଁ ନନ୍ଦ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସୁଯ୍ୟା ବା ଅସହସ୍ତୁତାର ଅଗ୍ନିରେ ଆମେ  
ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହେବାର କୌଣସି ମାନେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଭାତରେ  
ଦେଶ ଓ ଦଶର ସେବାପାଇଁ ଆମେ ଯେଉଁ ଫକଳ୍ପ କରିଥିଲେ, ଆମର ସେ  
ଫକଳ୍ପ, କ୍ଷମତା ଲୋଭର ସଂଗ୍ରାସୀ ମାୟାଜାଲରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିପାରୁନା  
ନାହିଁ । କ୍ଷମତା ଲାଲସାର ସୀମା ସରହଦ୍ ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ରହି ଆମେ  
ଆମର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନା କରିବା ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା — ଠିକ୍ କହିଛୁ ଭାଇ । କ୍ଷମତା ଲୋଭର  
ଆକର୍ଷଣ ଆମର ଯାତ୍ରା ପଥକୁ ପିଚ୍ଛିଳ, ପକ୍ଷିଳ ନ କରୁ । ଅସାଧୁ  
ରାଜନୈତିକ ହାତ୍ତାରେ ଆମ ମନ ଅସ୍ଥିର ଓ ଚଞ୍ଚଳ ନ ହେଉ ।  
ରାଜନୈତିକ ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ିରେ ଆମେ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ହେବା ନାହିଁ । ଆମେ  
ଜନତାର ସେବା କରିବା । ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ ସେବାରେ, ଆମର ଜୀବନ  
ଅତିବାହିତ କରିବା ।

ନଳିନାକ୍ଷ ହସିଲା ଏକ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ହସ । ସେ ହସର ବିକାଶରେ  
ପୁଣି ଉଠୁଥିଲା ତା ନିର୍ଲିପ୍ତ, ନିରାସକ୍ତ, ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ମନର ଅସଂଖ୍ୟ କର୍ମ  
ଯୋଜନା ...

ନନ୍ଦକିଶୋର ମଧ୍ୟ ହସିଲା ।

ପ୍ରଥମ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ ସରିଯାଇ ଛ' ମାସ ବିତି ଗଲାଣି ।

ବିଜୟଦେବ ରାୟ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସେ ହୋଇଛନ୍ତି ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ ଓ ସମବାୟ ବିଭାଗୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ।

ପୁରସାପୁର ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତର ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଛନ୍ତି ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ । ନାଏବ ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଛନ୍ତି ଲୋକନାଥ । ସତେ କି ମଣି କାଞ୍ଚନ । ଅଖିତର ପୂର୍ବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି, ସରପଞ୍ଚ ଓ ନାଏବ ସରପଞ୍ଚର ଅନୁରାଗରେ ସେମାନେ ଫେରି ପାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଗଢ଼ ଜିତିଛନ୍ତି । ବିଜୟଦେବଙ୍କର ହମୋଲ୍ଲାସ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକନାଥ ଓ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସ ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇଛି ।

ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବର ଆୟୁ ଅପେକ୍ଷା, ବର୍ତ୍ତମାନର ଆୟୁ ଖୁବ୍ ବଢ଼ି ଯାଇଛି । ସରକାରଙ୍କ ଦୟା ଓ କରୁଣାରୁ ସେମାନେ ବିରୁଦ୍ଧ ଆସନରେ ମଧ୍ୟ ବସିଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମ୍ୟ ବିକାସରେ ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହିଁ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ହେଉଛି ।

ତା ଛଡ଼ା, ବିଜୟଦେବଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ, ପୁରସାପୁର ପଞ୍ଚାୟତକୁ ବହୁତ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁଛି । ସମବାୟ ସମିତି, ମହାବିଷୟ, ଗୁମ୍ଫାଘାଟ, କୂଅ, ପୋଖରୀ, ଶିଶୁ ପାର୍କ ପ୍ରଭୃତି ନାନା ଦିଗରେ ପ୍ରଚାର ଅର୍ଥ ପାଇ ଲୋକନାଥ ଓ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ବେଶ୍ ଧୁରୁଣୁ ରୁରେ ଚଳୁଛନ୍ତି ।

ଜୀବନର ସାପ୍ତାହରେ ସେମାନେ ବେଶ୍ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି । ପୁଣି କିଏ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଆଉ କିଛିକାଳ ବଞ୍ଚି ରହିବା ପାଇଁ ସେମାନେ କଲ୍ପନା ଜଳ୍ପନା କରୁଛନ୍ତି ।

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥିଲା...

ଲୋକନାଥ ଓ ପୁଣ୍ଡରୀକାକ୍ଷ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ୍‌ରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ୍ ଜାଳି ବସିଥିଲେ ।

ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି...

ପୁଣ୍ୟସ୍ନାନ କହିଲେ — ବୁଝିଲ ଲୋକନାଥ ବାବୁ ! ଯୁଗ ବଦଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ବି ବଦଳି ଗଲେ । ଏ ଦେଶକୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାଧୀନତା ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା କରିଥିଲେ, ସେ ଆଶଙ୍କା ଆମର ଦୁରେର ଯାଇଛି ।

ବିହମଦେବ ହେଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ ଆମେ ବି ହେଲେ ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ ଭଳି ଏକ ସ୍ବାୟତ୍ତ ସଂସ୍ଥାର ସଦସ୍ୟ କର୍ମକର୍ତ୍ତା । ପ୍ରତିଦିନ ଶହ ଶହ ଆପଣେ ଅଭିଯୋଗ ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଛି । ଶହ ଶହ ଲୋକେ ଆମକୁ ଚୋଷାମଦ କରୁଛନ୍ତି — ନମସ୍କାର ବଜାଉଛନ୍ତି । ସମବାୟ ସମିତିରୁ ରଣ ନେବାପାଇଁ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ଲାଖ, ଉତ୍କୋଚ ଦେଉଛନ୍ତି ।

ସରକାରୀ ଦସ୍ତରରୁ ବିଭିନ୍ନ ବାବଦରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ଆସୁଛି । ମନ ଇଚ୍ଛାରେ ଆମେ ସେ ସବୁକୁ ବିନିଯୋଗ କରୁଛୁ । ସେ ସବୁରୁ ଅଧାଅଧ ମାରି ନେଉଛୁ । ତମେ କହିପାରିବ ଲୋକନାଥ ବାବୁ, ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାଧୀନତାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏ ଦେଶର ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ମୁଖରତ କରିଦେଲା, ସେତେବେଳେ ଆମେ କଣ କଲୁନା କରିଥିଲେ, ସରପଞ୍ଚ ଓ ନାଏବ ସରପଞ୍ଚ ଭଳି ଏକ ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍ଥାନ ଫେରି ପାଇବା ବୋଲି ।

ଲୋକନାଥ ଗୌରବରେ ଫାଟିପଡ଼ି କହିଲେ — ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଁ ନଳିନାଥ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ବାକାର କରିଥିଲେ, ତ୍ୟାଗ ବରଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆଜି କେଉଁଠି ? ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ବ୍ୟର୍ଥ, ପଣ୍ଡ କରିଦେବା ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ, ଆମେ ସମାଜରେ ସମ୍ମାନିତ ।

ପୁଣ୍ୟସ୍ନାନ ହସି ଉଠିଲେ ...

ମାଟ ଠିକ୍ ସେ ହସ ସରିଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରତା ଆତଙ୍କର କଳା ମେଘରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇଗଲା ।

ନଳିନାଥ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ଏବେ ମଧ୍ୟ ଗାଁରେ ରହିଛନ୍ତି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଚାରିଗୋଟି ସତର୍କ ଆଖି ଗାଁର ଭଲ ମନ୍ଦ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ରହୁଛି ।

ସେ ଦୁହେଁ ଯଦି ଜାଣିବେ ପଞ୍ଚାୟତର ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା ସେମାନେ ଆମ୍ଭସାଥ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି, ତା ହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଅଶାୟୀ ହୋଇଯିବ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେବେ ।

କେବଳ ଏହି ପଞ୍ଚାୟତ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୁହେଁ, ସାରା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ନଳିନାକ୍ଷର ଅଛି ପ୍ରତିପତ୍ତି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଓ ନଳିନାକ୍ଷ ଗାଁଟାରୁ ଯଦି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ବିଦମ୍ବେବଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀଭୂତ ସୁଯୋଗ ନେଇ, ଜମିବାଡ଼ କିଛି କଣିକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, କୋଠା ଘରଟିଏ ମଧ୍ୟ ଡିଆରି କରି ବସନ୍ତେ ।

କିନ୍ତୁ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର କହିଲେ— ଯୁଗ ବଦଳୁଛି ବାବୁ । ସେଇ ବଦଳି ହାତୀ ଭିତରେ ଯାହାର ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ତ ହେଲା, ନ ହେଲେ ପଡ଼ିରହିବ ଅଗ୍ରଗତିର ବହୁ ପଛରେ ।

ଲୋକନାଥ ହଠାତ୍ ଟେବୁଲ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି, ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଥିର ଥିର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ— ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ନଳିନାକ୍ଷ ମାଳମାର ବିବାହ କରାଇ ଦେଇ, ଭୂଦାନ ଯଜ୍ଞରେ ଆତ୍ମନିୟୋଗ କରିବ । ଜମିବାଡ଼, ଘର ଡ଼ହ, ସବୁତକ ବିକ୍ରି କରି, ସେଇ ସବୁ ଅର୍ଥ ଜନତାର ସେବାରେ ଲଗାଇବ ।

ପୁଣ୍ୟଶଙ୍କର କହିଲେ— ଏଇ ହେଉଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ବାବୁ । ସେ ଯଦି ଜମିବାଡ଼ ବିକ୍ରି କରିବାର କଥା ତା ହେଲେ ବୁଝ ଆମକୁ ସେ ଦେବ କି ନାହିଁ । ଯଦି ଆମକୁ ଦେବାକୁ ସେ ଶକ୍ତି ହୁଏ, ତା ହେଲେ ଦୁଇ ଭାଗ କରି ଆମେ ଦୁହେଁ କଣି ଦେବା ।

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— କଥାଟା କେତେଦୂର ସତ୍ୟ ମୁଁ ଆଗ ବୁଝେ । ତାର ଯଦି ବିକ୍ରି କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିବ, ତା ହେଲେ ସିନା ଯାଇ ତାକୁ ପଚାରିବ, ନ ହେଲେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭଲ ଏକ ଗମ୍ଭୀର ଯୁବକ ପାଖରେ ଏତେ ବଡ଼ କଥା ଉତ୍ତ୍ୟାପିତ କରିବାକୁ ମୋର ସାହସ ଅଛି ବ ନାହିଁ ।

ପୁଣ୍ୟଶାସନ ମାରବ ରହିଲେ...

ଲେକନାଥ ଚୁଣି ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ।

ପଞ୍ଚାୟତ ଘରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲଇଟ୍ ଜଳୁଛି ।

ବିହମଦେବ ବୟସ ଅଳିଅଳ କନ୍ୟା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଚିଠି ଲେଖିଛି  
ନଳିନାଥ ପାଖକୁ ।

ନଳିନାଥ ବାବୁ,

କେତେ ଦିନ ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କର ରହିବି ? ଯାହା ଦିନେ କହିବି  
କହିବି ବୋଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିପାରି ନଥିଲି, ଆଜି ସବୁ ଲଜ୍ଜା, ସଂକୋଚକୁ  
ପରିହାର କରି, ଚିଠି ଆକାରରେ ଲେଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ।

ବିବାହ ହୋଇଥିଲେ ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣୀ । ମାତ୍ର  
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନର କେଉଁ ନିଭୂତ ପ୍ରଦେଶରେ ମୁଁ ଆସନ  
ସଜାଡି କରିଛି । ମନକୁ ସେତେଥର ବୁଝାଇଲିଣି, ଆପଣଙ୍କ ଆଉ ଆକର୍ଷଣ  
ତୁଟାଇ ଦେବାକୁ କିନ୍ତୁ ସେତେଥର ମୋର ମନ ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳି ଢଳି  
ଯାଉଛି ।

ମୋ ମନକଥା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣାଇବି ବୋଲି ଦିନେ ଦିନେ  
ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି, ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର  
ମୁହଁ ଦେଖି ମୁଁ ଦବିଯାଏ । ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ମାତବାପା, ଆଦର୍ଶବାପା ଯୁବକଙ୍କ  
ପାଖରେ ମୋର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ ଅସାର ଓ ନିଷ୍ଫଳ ହେବ ବୋଲି କିଛି  
କହି ପାରେନି ।

ଆଜି ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ । ମାଳିମାରତ ବିବାହ  
ସରିଗଲା । ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ ପାଇଁ ଆପଣ ହୃଦୟ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ।  
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଜାଣି, ମୋ ପ୍ରତି ହୃଦୟ  
ଦୟା ପ୍ରକାଶ କରିବେ ।

ଆପଣ ଯେ ଭଲ ଭାବେ ଜୀବନକୁ ଅତିବାହିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁବେ ମୁଁ  
ଠିକ୍ ସେହିଭାବେ ଗତ କରିବି । ଆପଣ ଦୁଃଖରେ ରହିଲେ, ମୁଁ ଦୁଃଖୀ  
ହେବି । ସମାଜର ସେବା ପାଇଁ, କଲ୍ୟାଣ ସାଧନ ପାଇଁ ଆପଣ ଯଦି ଦୁର୍ବାର,  
ଦୁସ୍ତର ଓ ପିଚ୍ଛିଳ ପଥରେ ଯାନ୍ତି ହେବେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପଥରେ  
ସହଯାତ୍ରୀ ଶୀ ହେବି ।

ବଡ଼ ଲୋକର କନ୍ୟା ବୋଲି, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଜମିଦାରର ଝିଅ ବୋଲି  
ଆପଣଙ୍କ ପରି ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଚେତନାସମ୍ପନ୍ନ ଯୁବକଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ନିଶ୍ଚୟ  
ଦୃଶ୍ୟ ଥିବ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଛନ୍ଦ ମିଳାଇ ଚାଲି ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି  
ଆପଣ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ ।

କିନ୍ତୁ ସତରେ ନଳିନୀକାନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଛନ୍ଦ ମିଳାଇ ମୁଁ  
ବାଟ ଚାଲି ପାରିବି । ଆପଣଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।  
ଆପଣଙ୍କର ସେବା ଓ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରିବି ।

ଆପଣ ମୋତେ ନିରାଶ କରିବେନି ।

ଶୁଣିଲି, ଆପଣ ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ମହାମନ୍ଦିରେ ପାଣିତ ହୋଇ,  
ମଧ୍ୟ-ପ୍ରଦେଶ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି । ଗ୍ରାମଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦାନ  
କରି, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରେୟାଂସରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରିୟ କରିଛନ୍ତି  
ଜାଣି ଦୁଃଖିତ ହେଲି । ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ପଦ ଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା  
ପୂର୍ବରୁ ମୋ ବିଷୟରେ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥିବେ ।

ଏହାହିଁ ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତିମ ଏବଂ ସନିଦର ଅନୁରୋଧ ।

ଆପଣଙ୍କର

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା

ନଳିନୀକାନ୍ତ ଏକାକୀ ନିଜର ଶୂନ୍ୟ କୁର୍ତ୍ତୀରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ଚିଠି ପଢ଼ୁଛି ।  
ଘରର ଚାରିଆଡ଼ ମାରବ ନିପ୍ତ । ନୀଳିମା ଥିଲାବେଳେ ରୋଷଘର ଭିତରୁ  
ହାଣ୍ଡି କମ୍ପା କଂସା ବାସନର ଆବାଜ ଶୁଭେ । ମାଟି ଆଳକୁ ମାସେ ହେଲା  
ସେ ବବାଡ଼ କରି ସାରିଛି । ଶେରଗଡ଼ ଆଶ୍ରମସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ  
ନଟବରକୁ ସ୍ଥାନୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି, ତାର ନିଜର ଭାଇକୁ ସାତପର କରି  
ଚାଲିଯାଇଛି ।



ନଳିନାସ ଚିଠି ପଢି ସାରିଲା...

ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚରୁଣୀ ହାତ ଲେଖା ଚିଠି ସେ ପଢୁଛି ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ସତେ କଣ ଲେଖିଛି ? ତା ଭଳି ଏକ ପ୍ରେମସ୍ଥାନ, ରସସ୍ଥାନ, ମମତାଶୂନ୍ୟ ଯୁବକ ପାଖକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି କାହିଁକି ସେ ଚିଠି ଲେଖିଲା ? ତା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ନିଜର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସେ କାହିଁକି ଆସନ ପାତ ବସିଲା ?

ତା ଠାରେ କଣ ସେ ଦେଖିଲା ? ତାର ଧନ ନାହିଁ — ଜନ ନାହିଁ । ସେ ବଞ୍ଚିଶାଳୀ ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରେମିକ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ପ୍ରେମମୂଳକ ସ୍ୱଳାପ ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ନାହିଁ । କଟାକ୍ଷ ହାଣେ ନାହିଁ । ହସି ହସି କଥା କହି ଚରୁଣୀ ମନକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି କରି ହୁଏ, ତାହା ମଧ୍ୟ ଜାଣେନାହିଁ ।

ମାତ୍ର କାହିଁକି, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପରି ଏକ ଅଲୁଅଲ ଚରୁଣୀ କନ୍ୟା ତା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଲା ? କାହାରିକୁ ବିବାହ ନକରି, ଅଯଥାରେ ପ୍ରଶଂସା କରି ବସିଲା ।

ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତରୁ, ବାୟୁ ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ଏକ ଆଦର୍ଶ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଯେ ଆଜି କାଜାଳ ହୋଇଛି, ବସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଛି, ପିତା-ମାତା-ଭଗ୍ନୀ ଶୂନ୍ୟ ଜୀବନ ନେଇ ସଫାର ସରଣୀରେ ଅସହାୟ ହୋଇ ବାଟ ଚାଲୁଛି, ସେଇ ହତଭାଗା ଏକ ଅନାସକ୍ତ ଯୁବକକୁ ସେ କିପରି ଭଲ ପାଇ ବସିଲା ?

ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ଦିନେ ହେଲେ ସେ ବିବାହ କଥା ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଚରୁଣୀର ସ୍ୱପ୍ନିଳ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ କେବେହେଲେ ସେ ମସ୍ତୁଲ ହୋଇନାହିଁ । ମହାଶ୍ୱରତର ଶ୍ୱେତ ପରି, ଦ୍ରୋଣ ପରି ସେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣସ୍ନାନ ପାଷାଣ, ସୁବର ପାଲଟି ଯାଇଛି ।

ମାତ୍ର ଆଜି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ଚିଠି, ଜନ ମାନବସ୍ଥାନ ଏଇ ନିର୍ଜନ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ତା ମନ ତଳେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ଏତେ ଯେପରି ଏକ ଶିହରଣ, କମ୍ପନ । ତପସ୍ୟାରତ, ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଯୋଗୀର ଜୀବନରେ ଆଜି ଏକ ଅନୁରାଗ ? ସ୍ନେହ ପ୍ରବଣତା ? ଉଦାସ ବାସନା ?

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ କଣ ଲେଖି ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବ ? ପୋଗୀର ଜୀବନରେ ବିବାହ ଅସମ୍ଭବ । କୋଟି କୋଟି ଜନତାର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ସେ ପଣ କରିଛି, ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଛି, ସେ ଯଦି ବିବାହ କରେ, ସଂସାରର ବିପଣୀ ଖୋଲି ବସେ, ଜୀବନର ସେଇ ବଜ୍ରଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେବ । ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇ ଯିବ ।

ଭାରତକୁ କେବଳ ରାଜନୈତିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ମିଳିଛି । ଏବେ ବି ଦଳେ ଲୋକ ସମାଜର ସବୁ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ପାଇ ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଥିବା ବେଳେ ଆଉ ଦଳେ ଲୋକ ଶତ ଅଭାବ ଓ ଅନାଟନର ରଥଚକ୍ର ତଳେ ତଳେ ତଳେ ନିଷ୍ପ୍ରସିତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଥୋଡ଼େ ଲୋକ ଶହ ଶହ ଏକର ଜମି ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମାଲିକାନାରେ ରଖିଥିଲା ବେଳେ ଆଉ ଥୋଡ଼େ ଲୋକ ଭୂମିହୀନ, ବାସହୀନ ହୋଇ କଣ ପଦ୍ମର ଆରଣ୍ୟକ ପରିବେଶ ଭିତର ପଶୁଭଳି ଜୀବନଯାପନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଏଇ କଣ ଆମର ସମାଜବାଦ ? ସମାଜବାଦର ସଫଳ ରୂପାୟନ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦେଶରେ ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧନୀ, ଧନୀ ହୋଇ ରହିଥିବେ - ଗରିବ ଚିର ଦିନ ଗରିବ ଶ୍ରେଣୀରେ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ ହୋଇଥିବେ । ରାମ ରାଜ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ, ସମାଜର ଏଇ ଅସମତା ଓ ବୈଷମ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ରହିଯିବ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ପସ ଆଜି ତା ପାଖରେ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ନିରର୍ଥକ । ନିଷ୍ଫଳ । ତା ମନ ଉପରେ ଏ ଚିଠି କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏ ଚିଠିର ଆକର୍ଷଣରେ, ସମ୍ମୋଦନରେ ସେ ଯଦି ଭୁଲିଯିବ, ଓଟାରି ହୋଇଯିବ, ତା ହେଲେ ଜୀବନର ଏତେବଡ଼ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଅନ୍ୟସ୍ତ ବିବାହ କରୁ । ସମାଜର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ଧନାତ୍ମ୍ୟ, ସୁଖୀ, ସୁଠାମ ଓ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରି ତା ତରୁଣୀ ଜୀବନର କାମନା, ବାସନା ସେ ଚରିତାର୍ଥ କରୁ । ତା ଭଲ ଏକ ଅଥବା, ସ୍ୱୟନିୟମ, ବେରସିକ ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରି ତା ବିବାହିତ ଜୀବନ କାହିଁକି ହୋଇ ଉଠିବ ବିଷମୟ, ଭାବହୀନ !

ସେ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖି ଆଜି ଜଣାଇଦେବ । ମନା କରିଦେବ । ତା ଠାରୁ ସମାଜରେ ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ, ଆଲୋକପ୍ରାପ୍ତ ଯୁବକ ତାକୁ ମିଳିବେ

ସେଇମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରି, ଜୀବନରେ ଯାହା ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇବ, ତାକୁ ବିବାହ କରି କିଛି ପାଇବ ନାହିଁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ନିଶ୍ଚୟ ହେଉ । ହତାଶ ହେଉ । ବହୁ ଦିନର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ତାର ବିଫଳ ହେଉ । ତାକୁ ହତାଶ କଲେ, ନିଶ୍ଚୟ କଲେ, ତାର କ୍ଷତି କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀକୁ ବିବାହ କଲେ, ଶହ ଶହ ଜନତାର ସେବା ପଥ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ-ନାଗଫାଶ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ, ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ନିକଟରେ କେବେହେଲେ ସେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଆଜି ଚିଠି ଲେଖିବ । ବୁଝାଇ, ସୁଝାଇ ତାର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ, ସ୍ନେହସିନ୍ଧୁ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଜଣାଇ ଦେବ ।

ନଳିନୀସ ଚିଠିଟାକୁ ଖଟ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବାହାର କଲ ।

ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ।

ନଳିନୀସ ଭାବୁଛି...

ଅଳସ ମଧ୍ୟାହ୍ନକୁ ଝରକା ଦେଇ ସେ ଚାହିଁ ଭାବି ଚାଲିଛି ।

ଭୂଦାନ ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ ସାରା ଭାରତରେ ଏକ ଅଭିନବ ଜାଗରଣ ନେହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏକ ନୂତନ, ଅନବଦ୍ୟ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଗୁଣ୍ଠେ, ବଣ୍ଠେ ଜମି ଭିକ୍ଷା କରି, ଭାରତବର୍ଷରେ ଭୂସମସ୍ୟା କଣ ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିବ ? ଶହ ଶହ ଭୂମିହୀନ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷାଦ୍ୱାରା ସଂଗୃହୀତ ମାତ୍ର କେଇ ଏକର ଜମିସବ୍ଧ କଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିହେବ ? ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ଧରି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ସାମାଜିକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟକୁ କଣ ଦୂର କରିପାଇ ପାରିବ ?

ଭୂମିଦାନ ଏକ ପବିତ୍ର ଦର୍ଶନ । ଏ ଦର୍ଶନର ସୃଷ୍ଟି ସେଇ ବିନୋବାଜା । ଦାତା ଦାନ କଲେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ହୃଦୟ ତାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ । ହୃଦୟ-ରାଜ୍ୟରେ ଏକ ନୈତିକ ଜାଗୃତି ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନ, ଦର୍ଶନକୁ ଆଗେଇ ନେବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଠନମୂଳକ, ଜାଗାଯୁବାଦୀ ନିରଲସ ଓ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମୀମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ।

ଶ୍ରେଣୀ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ସଫର୍ଷ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ, ସାମାଜିକ ସମାନତା ଏ ଦେଶରେ ଆଣି ହେବନାହିଁ । ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସମାଜବାଦରେ ମାର୍କସୀୟ ଦର୍ଶନର ପ୍ରୟୋଗ ଉଚିତ୍ ହେବନାହିଁ । ଥିଲା ଲୋକ ସହିତ ନ ଥିଲା ଲୋକର ସଫର୍ଷ ଉପୁଜି ପାରେ । ସେ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵ ଆକାରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରାଯାଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ସେ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵ ଓ ସଫର୍ଷକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ପରିହାର କରିବାକୁ ହେବ । ବଡ଼ ଲୋକର ହୃଦୟରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ, ଗରିବ ଲୋକ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ସୃଷ୍ଟି କରାଇବାର ପ୍ରଧାନ ମାଧ୍ୟମ ହେବ ଭୂଦାନ ଯଜ୍ଞ ।

ବିନୋବାଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସାରା ଭାରତବର୍ଷ ଘୁରିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନତାର ହୃଦୟରେ ଭୂଦାନ ଯଜ୍ଞର ମହାମନ୍ତ୍ର ରୂପିତ କରିବାକୁ ତାର କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ । ଭୟ ନାହିଁ । ଭ୍ରାନ୍ତି ନାହିଁ । ଚାଲି ଚାଲି, ନଘା, ବଣ, ପଦ୍ମ, ଖମାଖାଲ ପାଇଁ ହୋଇ ସେ ଜନତାର ସେବାରେ ଲାଗିଯିବ । ଦେଶରେ ସାମୁହିକ କଲ୍ୟାଣରେ ନିଜର ଆତ୍ମୋତ୍ଥାନ କରିବ ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନର ଖରା ମଉଳି ମଉଳି ଆସୁଛି

ନଳିନାକ୍ଷର ଭାବନା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ...

ଲୋକନାଥ ଆସି ଘର ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି, ତଥାପି ନଳିନାକ୍ଷକୁ ମାଲୁମ୍ ନାହିଁ । ତାର ଅନ୍ୟ ମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଲୋକନାଥ ଯେତେବେଳେ ଗଲାହାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଆସିବାର ସୂଚନା ଜଣାଇଲେ, ସେତେବେଳେ ନଳିନାକ୍ଷ ମଧ୍ୟାହ୍ନର ମଉଳା ଖରା ଆଡୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଖି ଚାହିଁଲା ଲୋକନାଥକୁ ।

ମନ ତଳୁ ତାର ଭୂମିଦାନ ଦର୍ଶନର ଗଭୀରତା ଉଠାଇ ଗଲା ।

ନଳିନାଥ ଆମ୍ଭେ ହୋଇ କହିଲା— ଆରେ ଲୋକନାଥ ଦାଦା ଯେ—  
କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ ? ବସ ବସ ।

ଲୋକନାଥ ହସି ହସି କହିଲେ— ଏଇ ଚାଲି ଆସିଲି ତୋ ଆଡ଼େ ।  
ତୁ କେମିତି ଚଳୁଛୁ ? ଖିଆ ପିଆ କଣ ସାରିଲୁଣି ?

ନଳିନାଥ ହସି ହସି କହିଲେ— ହାତରେ ଶେଷେଇ କରି ଖାଇବା  
କଥା ତ ଲୋକନାଥ ଦାଦା । ଅନେକ ବେଳୁ ଖାଇ ସାରିଲଣି । ଆଉ ତମେ ?

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ମୁଁ ତ ହେଇ ଆସୁଛି । ଯାଉଛି ସିଧା ସିଧା  
ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସ ଆଡ଼େ । ପଞ୍ଚାୟତର ବଜେଟ୍ ତିଆରି ହେଉଛି ଯେ  
ସେଥିପାଇଁ ତରକରରେ ଦିଟା ଖାଇଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଛି ।

ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍ ନଜର ପଡ଼ିଲା ତୋ ଘର ଉପରେ । ଭାବିଲି,  
ଯାଇ ଟିକିଏ ଦେଖିଆସେ ନଳିନାଥ କଣ କରୁଛି ।

ନଳିନାଥ ଭାବୁଛି ଲୋକନାଥଙ୍କ କଥା । ନାଏକ ସରପଞ୍ଚ ହୋଇ ବେଶ୍  
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଅର୍ଥରୁ ଦୁହେଁଯାକ ଅଧ୍ୟାପକ  
ମାରି ଆଣି, ତାକୁ ଦୁଇ ଭାଗ କରି ନେଉଛନ୍ତି ।

ଗ୍ରାମର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ସରକାରୀ କଲର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରୁ ଯେଉଁ ଅର୍ଥ  
ସାହାଯ୍ୟ ଆସୁଛି, ଏଇ ଦୁହେଁଯାକ ସେଇ ଅର୍ଥକୁ ନିର୍ବିରୋଧରେ ଆମ୍ଭେ  
କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଏମାନେ ଏଡ଼େ ସ୍ୱାର୍ଥପର ! ଆମ୍ଭକୈନ୍ଦ୍ରକ !! ସ୍ୱାଧୀନତା ପୂର୍ବର ସେଇ  
ଟାଉଟଣ ଆଜି ବେଶି ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଛତ୍ର ଛୁଆଡ଼ଳେ  
ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ସାଧାରଣ ପାଣିକୁ ଏମାନେ ଆମ୍ଭସାତ୍ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଏଇ କଣ ଆମର ସ୍ୱାଧୀନତା ? ଏଇ କଣ ଆମର ରାମ ରାଜ୍ୟ ?  
ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁର ପଞ୍ଚାୟତରେ ଏମାନଙ୍କ ପରି ବହୁ ନ୍ୟାୟସ୍ୱାର୍ଥ,  
ଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଚକ୍ଷୁର ଅଗ୍ନିରେ, ଆମ ଦେଶର ଉନ୍ନତତର  
ପରିକଳ୍ପନାକୁ ପୋଡ଼ିଜାଳି ଧୂସ୍ର ବିଧୂସ୍ର କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏହିମାନେ  
ସବୁ ପ୍ରକାର ଫାଇଦା ଉଠାଇ ଆମର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ  
ପୋଡ଼ି ଜାଳି ଧୂସ୍ର କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ସମାଜର ଦୁଷ୍ଟଗୁଣ, ଶନିଗ୍ରହ ହୋଇ, ଏମାନଙ୍କର ପର ପ୍ରତି ଦୟା  
ଜାଗିଲା କେମିତି ? ସଦ୍‌ଭାବୁରୁତ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କେମିତି ?

ନଳିନାଥ ହସି ହସି କହିଲା — ଭଲ କଲ ତା ହେଲେ ? ଆଉ କଣ  
ଖବର ?

ଲୋକନାଥ କହିଲେ — ଶୁଣିଲି ଘରଦ୍ୱାର ବନ୍ଦୀ କରି ଆଜ୍ଞାବନ  
ଭୁଦାନ ଯଜ୍ଞର ସଫଳତା ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବୁ । ଜମିବାଡ଼ି ବନ୍ଦୀ କରିବା  
କିଛି ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ବାବା । ଯଦି ନିହାତି ତୋର ବନ୍ଦୀ କରିବାର ଇଚ୍ଛା,  
ତା ହେଲେ ମତେ ...

ଲୋକନାଥ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେନି ।

ନଳିନାଥ ଏବେ ବୁଝି ପାରିଲା ଲୋକନାଥଙ୍କ ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।  
ଜମିବାଡ଼ି ବନ୍ଦୀ ଲୋଭରେ ବୋଧହୁଏ ଲୋକନାଥ ଦାଦାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଲ  
ଗଡ଼ଲୁଣି ।

ନଳିନାଥ ହସି ହସି କହିଲା — ତମକୁ କିଏ କହିଲା ଲୋକନାଥ ଦାଦା  
ମୁଁ ଘରବାଡ଼ି ବନ୍ଦୀ କରିଦେବି ବୋଲି ? ତମେ ଭୁଲ୍ ଶୁଣିଛ । ତମକୁ ହୁଏତ  
କେହି ଭୁଲ୍ ସମ୍ବାଦ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମୋର ଜମିବାଡ଼ି ସମସ୍ତ ଭୁଦାନ ଯଜ୍ଞରେ ଆହୁତ ଦେବାକୁ ଠିକ୍  
କରି ସାରିଛି । ସେଇ ଜମି ବାଡ଼ି ନେଇ, ଯଦି ଭୂମିସ୍ଥାନ ଲୋକେ କିଛି  
ପରିମାଣରେ ଉପକୃତ ହୋଇ ପାରିବେ, ତା ହେଲେ ସେ ତ ହେବ ମୋର  
ପରମ ଗୌରବ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଳି ବିଭିନ୍ନାଳୀ, ସମାଜପତି, ନାଏବ  
ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଜମି ବନ୍ଦୀ ନଭୁବା ଦାନ କରି କଣ କିଛି  
ଲାଭ ଅଛି ?

ଲୋକନାଥଙ୍କ ମୁହଁ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ କଣ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବେ ?  
ନଳିନାଥ ପରି ନିର୍ଭୀକ, ଯୁବକ ପାଖରେ ସେ ଆଉ କି ଯୁକ୍ତି କରିବେ ?

ଲୋକନାଥ କହିଲେ — ତା ହେଲେ ତ ଭଲ କଥା ବାବା । ପରର  
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଦୁନିଆଁର ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର  
ହିତସାଧନ ପାଇଁ କୃତ୍ରିମ ଲୋକେ ତୋ ଭଳି ଡ଼ାଗ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରନ୍ତି ।

ନଳିନାଥ ବୁଝିପାରିଲା, ଲୋକନାଥ ଦାଦା ତାକୁ ଖୋସାମଦ୍ କରୁଛନ୍ତି ।

ଏମାନେ ବିନା ସ୍ୱାର୍ଥରେ କାହାର ପାଖକୁ ଆସିବେନି ବା କାହାର ତୋଷାମଫା କରିବେନି । ଏ ଭଳି ତୋଷାମଫା ନିହାତି ମାରାତ୍ମକ ।

ନଳିନାଥ କହିଲା— ସେ ସବୁ କଥା ବନ୍ଦ କର ଲୋକନାଥ ଦାଦା । ଆଉ କଣ ତମର କାମ ?

ଲୋକନାଥ କହିଲେ— ନାହିଁ ଯେ ଏମିତି ବୁଲି ଆସିଥିଲି । ଆଜ୍ଞା ବେଳ ହେଲାଣି । ମୁଁ ଯାଉଛି—

ଲୋକନାଥ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ ଘୁଣି ଚାଲିଗଲେ ...

ଆଉ ମାତ୍ର ଛନ୍ଦି ଦିନ ପରେ, ନଳିନାଥ ଯିବ ଘରଦ୍ୱାର ଗୁଡ଼ିଦେଇ । ଠିକ୍ ଆଉ ତିନି ଦିନ ପରେ, ଓଡ଼ିଶାରେ ବିନୋବାଜୀ ପଦଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣନାଥ ଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖରୁ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ସେ ପାଣ୍ଡେଟି ଆଣିବ । ଋଷି ପ୍ରତିମ ବିନୋବାଜୀଙ୍କ ପାଦ ପୁଷ୍ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ମାଟି ଦ୍ରବି ଉଠିବ । ଭୁଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନର ପରିସର ଆଉଁରି ବ୍ୟାପକ ହୋଇ ପାରିବ ।

ମଧ୍ୟାହ୍ନର ଖରା ପୁରେ ପୁରେ ପଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ମଳିନ । ହିମସୟିଷ୍ଟୁ ଦିବସର ସେଇ ପାଣିଚିଆ, ତେଜସ୍ୱାନ ଖରାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ନଳିନାଥ ଭାବି ଚାଲିଛି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ପଶି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ ।

ନଳିନାଥ ଦିବସର ସେଇ ହିମସୟିଷ୍ଟୁ ତେଜସ୍ୱାନ ଖରା ଆଉ ଆଖି ଫେରାଇ ଆଣି ଚାହିଁଲା ନନ୍ଦକିଶୋର ଆଡ଼େ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲା— ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯିବି ନଳିନାଥ ଭାଇ । ଦଳଗତ ରାଜନୀତିରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୋର ଆଉ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେ ଦିନ ତମେ ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲ, ତମର ସେ ଯୁକ୍ତି ଯଥାର୍ଥ । ସେ ଯୁକ୍ତିକୁ ମୁଁ ଆଜି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଉଛି ।

ତମର ପରି ଜନତାର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯିବି ନଳିନାଥ ଭାଇ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ-ପ୍ରଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକ, ଭାରତର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।

ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣନାଥ ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯାଇ ବିନୋବାଜୀଙ୍କୁ ମୁଁ ସ୍ୱାଗତ କରିବି । ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବି ।

ତମ ସାଙ୍ଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । ପିଲାଟି କାଳୁ ଦେଶର ସେବାପାଇଁ  
ଆମେ ଦୁହେଁ ଅଣ୍ଟାଭିତ୍ତି ବାହାର ଥିଲେ । ତମେ ମତେ ଏକାକୀ, ଦଳଗତ  
ରାଜନୀତିର ସ୍ୱାର୍ଥପର କାତାବରଣ ଭିତରେ ଛୁଡ଼ିଦେଇ କିପରି ଚାଲିଯିବ ଭାଇ ?

ଦଳଗତ ରାଜନୀତିର ସେ ମରାଜିକା ପଛରେ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଡ଼ାଇ  
ପାରିବି ନାହିଁ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ । ତମର ସେଇ ଦଳଗତ ରାଜନୀତି ବିସ୍ତାନ ଏକ  
ସୁସ୍ଥ ଆଦର୍ଶକୁ ମୁଁ ଆଜି ମାନି ନେଉଛି ।

ମୁଁ ପରସ୍ତ ହୋଇଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷର ମନ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ  
କହିଲା— ହଁରେ, ଆମେ ଯିବା । ଶହ ଶହ ଭୂମିସ୍ଥାନ, ବାସସ୍ଥାନ ଜନତାର  
ସେବାପାଇଁ ଆମେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରିବା । ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ  
ମନ୍ତ୍ରୀଭୂ — ଆମର ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ବିଧାନ ସଭାର ସଭ୍ୟପଦ । ନିରାଳସ ଭାବରେ  
ଆମେ ଯଦି ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନର ସେବା କରି ପାରିବା, ତାହାହିଁ ହେବ  
ଯଥେଷ୍ଟ ।

ଦୁହେଁ ହସି ଉଠିଲେ ଏକ ମନଶୋଲା ହସ...

ବିବସର ଆସୁ ସରି ସରି ଆସୁଥିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ପ୍ରାୟାଶକାର  
ଭିତରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ।

**ମାଲକାନଗିରିର ଗୋଟିଏ ସଉର ପଲ୍ଲୀ...**

ରୁଆଡ଼େ ଘେର ରହିଛି ବଣ, ପାହାଡ଼ର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାପ ସୀମା ।  
ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ସେ ଆଡ଼େ ଦିଶେ ଓଟର କୁଜ ପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଡ଼  
ଅସଂଖ୍ୟ ପାହାଡ଼ । ସାରୁ ବନାମା । ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଶାଳ ଆଉ ପିଆଶାଳ  
ଗଛର ଅସଂଖ୍ୟ, ଅଗଣନ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ।

ଶୁଷ୍କ ସେ ଆରଣ୍ୟକ ପରିବେଶ !



ସଭ୍ୟ ଜଗତର ମଣିଷଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ ସଉର ପଲ୍ଲୀର ଅସଭ୍ୟ, ବବର ଆଦିବାସୀ ଜନତା, ଡର ମରି, ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଲୁଚି ଯାଉଥିଲେ । ଦିନ ଦିନ, ରାତି ରାତି ଘନ ବନାମାର ଗଛ, ଲତା ଆଡୁଆଳରେ ସେମାନେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରି ଦେଉଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଭୟ ତାଙ୍କର ନାହିଁ । ସଭ୍ୟ ଜଗତର ମଣିଷଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଡରୁ ନାହାନ୍ତି— ଭୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ ଏବଂ ଏପରିକି ପିଲାମାନେ ଆସି, ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର ସହିତ ଖୋଲି ମନରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ।

ସବୁ ସେବା ସ୍ୱର୍ଗର ଅଫିସ୍ ସେଇ ସଉର ପଲ୍ଲୀରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । ସ୍ୱର୍ଗ ତରଫରୁ କୁକୁଡ଼ା, ହଳଦା, ସୋରିଷ ଚାଷ ସମବାୟ ସୂତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । ଆଦିବାସୀ ଜନତାର ପ୍ରାଣରେ ଆଜି ହୋଇଛି ନୂତନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ।

ଶହ ଶହ ଏକର ଜମି ସେମାନେ ଅବାଦ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଯାତ୍ରା ପ୍ରଣାଳୀକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକିଶୋର । ଆଦିବାସୀ ଜନତା ସହିତ ଆପଣାର ଭାଇ ପରି, ବନ୍ଧୁ ପରି ସେମାନେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖିଆ ଦୁଃଖୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବିବାହ ଉତ୍ସବରେ ନିଜର ପ୍ରିୟ ପରିଜନ ପରି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ରୋଗ ବାଧକାରେ, ଦିନ ଦିନ ରାସି ରାସି ଉଜାଗର ରହି ସେମାନେ ଚିକିତ୍ସା କରିଛନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ, ନିଜ ଲୁଗା କାନରେ, ସମବେଦନା ଜଣାଇ, ଆଶ୍ୱାସନା ଓ ସାନ୍ତ୍ୱନାର ପ୍ରଲେପ ଲଗାଇ, ପୋଛି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଦିବାସୀ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ, ସେମାନେ ନିଜର ପ୍ରାଣର ନିର୍ଯ୍ୟାସରେ ଆଲୋକର ବର୍ତ୍ତିକା ଜାଳିଛନ୍ତି ।

ସେ ଦିନ ବୈଶାଖୀ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏକ ମନୋରମ ମୁହୂର୍ତ୍ତ...

ସଉର ପଲ୍ଲୀର ସେଇ ଶାନ୍ତ, କୋମଳ, ନିଥର ପରିବେଶ, ନାନା ଜାତିର ପକ୍ଷୀଙ୍କର କଲ କୂଜନ ଓ କାକଲରେ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ମୁଖରାତି ।

ଧ୍ୟେଞ୍ଜା ଭବନରୁ ‘ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜା ରାମ’...ର କୈଣ୍ଟଗୟା ଭବଧାର ଖେଳ ବୁଲୁଥିଲା ସାନ୍ଧ୍ୟ ସମୀରଣର ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ।

ନଳିନାସ ଓ ନନ୍ଦକଣୋର ସଦୃଶ ଅଫିସରେ ବସିଛନ୍ତି । ପାହାଡ଼ୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ଧିରେ ଧିରେ ବିକ୍ରବସରେ ରୂପାନ୍ତରୀତ ହେଉଛି ।

ନଳିନାସ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ମାରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରି କହିଲେ— ଅନେକ ଦିନ ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ତତେ କିଛି ପଚାରି ପାରିନି ନନ୍ଦ । ଏ ଜୀବନ କେମିତି ଲାଗୁଛି ?

ଦଳଗତ ରାଜନୀତିର ଉଚ୍ଚଟି ଶମୂତା ମାଲକାନଗିରିର ସୀମାସ୍ଥାନ ଅରଣ୍ୟ ବୃକ୍ଷରେ ଆଜି ବିଲ୍ଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି ନନ୍ଦ । ମନ୍ତ୍ରୀ, ଉପମନ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ୱାୟତ୍ତଶାସିତ ସମ୍ମାନ ସବୋଇ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ହେବାପାଇଁ ମାଲକାନଗିରିର ଦିନ ବନାମାର ଶାନ୍ତ, ଉଦାର ପରିବେଶ ତତେ ହୃଦୟ ଉତ୍ସାହିତ କରିବ ନାହିଁ ।

ଏଠି ପାଇବୁ, ଶାନ୍ତ ସରଳ ଜୀବନର ଏକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେରଣା । ଭାରତବର୍ଷର ସବୁଠାରୁ ଅବହେଳିତ, ଅଜ୍ଞାତ, ଅଖ୍ୟାତ ଏକ ପକ୍ଷୀବାସୀଙ୍କର ସେବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜର ଜୀବନକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଦେଲେ, ଉଗ୍ର କ୍ଷମତା ଲଳସାର ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିର ସ୍ୱପ୍ନ ମନ ଭିତରକୁ ଆଉ ଆକ୍ଷାଦିତ କରିବ ନାହିଁ ।

କହ କେମିତି ଲାଗୁଛି ତତେ ?

ନନ୍ଦକଣୋର ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ପାତଳ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହସି ହସି କହିଲେ— ମୋର ଏଇ ଜୀବନ ଯାହାର ଶୈଳୀକୁ ମୁଁ ଏକାନ୍ତରେ ଉପଭୋଗ କରୁଛି ନଳିନାସ ଭାଇ । ଜୀବନ ଯାହାର ଏଇ ନୟା ପ୍ରବାହରେ, କ୍ଷମତା, ଲଳସା କିମ୍ବା ଦଳଗତ ରାଜନୀତିର ଫେନିଲ ଉର୍ମି ଉଠିବାର ଆଉ ଅବକାଶ ନାହିଁ । ସ୍ୱାର୍ଥପର, ପ୍ରତିଶୋଧପରାୟଣ, ପ୍ରତିଫିସ୍ତାଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ୟାୟ, ଅମୀତି ଦେଖି ମନ ଆଉ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ସ୍ୱାର୍ଥଲପ୍ସ୍ତ ଭୂମିକାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ ମନ ତଳ ବିପ୍ଳବର ବହିରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆମେ ଆଜି ସେ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ନଳିନାସ ଭାଇ । ଅଜ୍ଞତା, ଅଶିକ୍ଷା ଓ ଅନ୍ଧକାରର ଅତଳପ୍ରସ୍ତର ଗହ୍ୱରରେ ପୀଡ଼ିତ ଏଇ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସେବା କରି ମୁଁ ଆଜି ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ୱଳିତ । ନିର୍ବାଚନ କାଳୀନ ପ୍ରତିହତତାର ଉତ୍ତେଜନା ମୋର ଆଜି ନାହିଁ । ନିଜ ଦଳର ଜୟଗାନ କରି, ଅନ୍ୟ

ରାଜନୈତିକ ଦଳକୁ ନିନ୍ଦା କରିବାର ପୃଥ୍ବୀ, ଏଠିକୁ ଆସିବା ଦିନରୁ ମୋର ମର ଯାଇଛି ।

ମୋର କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରାଜନୈତିକ ମତାଦର୍ଶ ନାହିଁ ନଳିନୀକ୍ଷ ଗୁରୁ । କେଉଁ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ମତେ ଆଉ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଜନତାର ସେବା, ପୁଣି ଆଦିବାସୀ ଜନତାର ସେବା, କଲ୍ୟାଣ ଉନ୍ନତି, ପ୍ରଗତି ଓ ଅଗ୍ରଗତିହିଁ ମୋର ଆଦର୍ଶ । ସେଇ ଆଦର୍ଶରେ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଛି—ପ୍ରଶୋଦିତ ହୋଇଛି—ପ୍ରରେଦିତ ହୋଇଛି । ସେ ପଥରୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବି ନାହିଁ ।

ନଳିନୀକ୍ଷ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ହସି ହସି କହିଲେ—  
ତା ହେଲେ ତୋ ପ୍ରଜା ସୋପାଲିଷ୍ଟ ପାଟିର ଅବସ୍ଥା ଖରପ ହୋଇଯିବରେ—

ନନ୍ଦକିଶୋର କହିଲେ— ମତେ ଥରା କରୁଛ ନୁହେଁ ? ତମର ଜାଣିପୁରାଣ ଦଳ କଣ ଦୁର୍ବଳ ହେବନାହିଁ ?

ନଳିନୀକ୍ଷ ପୁଣି ବ୍ୟଙ୍ଗର ଏକ ସରୁରେଖା କାଟି କହିଲେ— ମୋ ଦଳକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ପୁଣ୍ୟଶକ୍ତି ଓ ଲୋକନାଥ ଦାଦା ଗାଁରେ ରହିଛନ୍ତି । ମୋର ସେଥିପାଇଁ ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।

ତା ଛଡ଼ା ବିହମ ବାବୁ ତ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ !

ଦୁହେଁଯାକ ହସି ଉଠିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ।

ଆଷାଢ଼ର ଗୋଟିଏ ମେଘ ମନ୍ଦିତ ସକାଳ ...

ନଳିନୀକ୍ଷ, ନଟବରର ଚିଠି ପଢ଼ିସାରିଲା ପରଠାରୁ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି । ସେ ହସ ଆନନ୍ଦର ନୁହେଁ, ପୁଲକର ନୁହେଁ, ଗୌରବର ନୁହେଁ, ବିଜୟର ନୁହେଁ— ସେ ହସ ପାଗଳର ସତେ ! ଚେତନାହୀନ, ସଞ୍ଜ୍ଞାହୀନ, ସବିଚିତ୍ତ ମଣିଷର ସେ ଏକ ପ୍ରଳାପର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ।

ସେ ହସ କେଜୁଁ ବେଳ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ...

ସଉର ପଲ୍ଲୀକୁ ଘେର ରହୁଥିବା ପାହାଡ଼ ଉପରେ, ଆଷାଢ଼ର ଆକାଶ  
ମେଘର ଗୁରୁତ୍ବରେ ଭାରିକାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ପାହାଡ଼ ଶିଖରରେ ମୟୂର  
ପୁଛ ଟେକି ନୃତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ବସିଲଣି ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ସ୍ବୟ ଅଫିସ ଘରକୁ ଲାଗି ରୋଷେଇ ଘରଟିରେ ବସି  
ପରିବା କାଟୁଛି ...

ତଥାପି ନଳିନାକ୍ଷର ସେଇ ଅର୍ଥହୀନ ଉଚ୍ଚ ହାସ୍ୟର ଲହଡ଼ି ଥମିବାକୁ  
ନାହିଁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ପରିବା କଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ଚାଲି ଆସିଲା ବାହାରକୁ ।  
ନଳିନାକ୍ଷ ହସୁଛି ତଥାପି କୋରରେ !

ନନ୍ଦକିଶୋର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ କହିଲା— କାହିଁକି, କାହିଁକି ତମେ ହସି  
ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଛ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ? ଆଜି ତମର କଣ ହୋଇଛି ? ତମ ସହିତ  
ଏତେବର୍ଷ ମିଶିଲି, ଛୁଇଁ ପରି ବରାବର ଲାଗି ରହିଲି । ମାତ୍ର ଦିନେହେଲେ  
ଏ ଭଳି ତମେ ହସି ଥିବାର ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ ।

ନଳିନାକ୍ଷ ତଥାପି ହସୁଛି । ତଥାପି ହସୁଛି ସେଇ ଉତ୍ତଳ ଲହରୀ ପରି,  
ଦୂରନ୍ତ, ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ ।

ସେଇ ହସ ଭିତରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯେପରି ଚେତନାଶୂନ୍ୟ  
ହୋଇ ଉଠୁଛି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ହସି ହସି କହିଲା— ଆରେ ନେ, ଚିଠି ପଢ଼, ନଟବର କି  
ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ଲେଖି ମୋ ପାଖକୁ ଜଣାଇଛି । ସେ ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ି ମୁଁ ହସୁଛି  
ନନ୍ଦକିଶୋର ।

ମୁଁ ଆଜି ହସିବି ପ୍ରାଣଖୋଲି ହସ—ମନଭରା ହସ—ହସି ହସି  
ନାକେଦମ୍ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ହସିବି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହସାଇବି । ତତେ ବି  
ହସାଇବି । ସଉର ପଲ୍ଲୀର ଶହ ଶହ ଆଦିବାସୀ ଜନତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ହସର  
ସ୍ବାଦିମକ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିବି । ମୋ ହସ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ,  
ମାଲକାନଗିରିର ଏଇ ବନ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟ ହସିବି । ପାହାଡ଼ ହସିବି । ଆଷାଢ଼ର  
ଆକାଶ ମଧ୍ୟ ହସିବି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ଏକ ଭାବବେଗରେ କହି ଚାଲିଛି ...

ନନ୍ଦକିଶୋର ଚିଠି ପଢ଼ୁଛି । ମାଳିମାର ସ୍ବାମୀ ନଟବରର ଚିଠି ସେ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ସାଇ,

ଗତ କାଲି, ମାଳିମା ଚରଦିନ ପାଇଁ ମତେ ଛୁଡ଼ି ଆର ପାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘାଞ୍ଚ ଦିନ ଧର ଶିକତା କଲି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ରଖିଲି । ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର ଜଳବାୟୁ ତା ଦେହରେ ଗଲାନାହିଁ । ବର୍ଷବର ଜ୍ୱର ଲାଗି ରହିଲା । ଯେତେ ଚିକିତ୍ସା କରାଇଲି, ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇଲି, ତଥାପି ସେ ଆରୋଗ୍ୟ ହେଲାନି । ମୋ ବଦଳି ପାଇଁ, ହୃଦୟ ବାବୁକୁ କହିବା ଲାଗି ଆପଣଙ୍କୁ ଯେତେ ଲେଖିଲି, ଆପଣ ଶୁଣିଲେନି । ଫଳରେ ମାଳିମାର ଜୀବନ ଗତ କାଲିଠାରୁ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛି ।

ମୁଁ ଆଜି ନିଃସହାୟ । ଆଉ କିଛି ଲେଖିପାରୁନି । ବୁକୁର ବକଳ ବେଦନାରେ ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ଆସୁଛି ।

ନଟବର

ନନ୍ଦକିଶୋରର ଅନ୍ତର ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ମୁଚ୍ଛିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀର ମଧ୍ୟ ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ଆଜି ଭଲ ଦୁଃଖଦାୟକ, ଶୋକାତୁରୁତ ଦିବସରେ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇଙ୍କର ଏ କି ହସ ? ଆଜି ଏ କି ପ୍ରଳାପ ? ଏ କି ପ୍ରଗ୍ଲଭତା ? ଯେତକି ହସୁଛନ୍ତି, ତା ଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରଳାପ କରି ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେ ହସ ଓ ପ୍ରଳାପ ସତେ ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହେବନାହିଁ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା !

— ଏ କଣ ନଳିନାକ୍ଷ ଭାଇ ? ମାଳିମାର ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ତମର ଏ କି ଆନନ୍ଦ ? ଏ କି ଉଲ୍ଲାସ ? ତମେ ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଉଛ । ବକି ବକି କାନ୍ଦୁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ ? ଏକମାତ୍ର ଭଉଣୀର ମୃତ୍ୟୁରେ, ତମର ଏ କି ପାଗଳାମି ?

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ମୋର ଆଜି ଦୁଃଖର, ଶୋକର ଦିବସ ନୁହେଁ  
ନନ୍ଦକିଶୋର । ଜୀବନର ଚଲବାଟରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ସମସ୍ତେ  
ଗୁଲିଗଲେ ମୋ ଆଖିରୁ । ବାପା ଯାଇଥିଲେ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ—ବୋଉ  
ଯାଇଥିଲା ପରାଧୀନ ଭାରତର ମାଟି ଉପରେ । ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ମୁଁ  
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ବେଳକୁ :...

ନଳିନାକ୍ଷର ସ୍ଵରରେ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଦେଖାଦେଲା । କଣ ଦେଶରେ  
କାରୁଣ୍ୟର ପୁଞ୍ଜି ଭୂତ ମୁଞ୍ଚିନା...

ବୋଉ ବେଳକୁ, ପରାଧୀନ ଭାରତର ଜେଲ୍ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ  
ରହିଥିଲି । ତା ମୃତ୍ୟୁର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲି । ଦେଶ  
ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ଏ ଦେଶରେ ଭାରତୀୟ ଜନତା ଶାସନ ଗାଦି ମାଡ଼ି ବସିବାକୁ  
ସକ୍ଷମ ହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ, ସଫିୟା ରଜମାତିରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗୁଲି ଆସିଲି ଏଇ  
ବନାମାର ଶାନ୍ତ, ଶୀତଳ କୋଳକୁ । ମାଳିମା, ପ୍ରାଣର ମାଳିମାକୁ ବିବାହ  
କରାଇ ଦେଇ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆଦିବାସୀ ଜନତାର ସେବାରେ ମନକୁ ଦିଆଇ  
ଦେଇଥିଲି । ଯାହାପ୍ରତି ପ୍ରାଣରେ ମୋର ରହିଯାଇ ଥିଲା ସ୍ନେହ, ଆଦର,  
କଲ୍ୟାଣ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ଅପୁରନ୍ତ କଣିକା, ସେଇ ମାଳିମାର ଆଜି ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ  
ଯାଇଛି ।

ମୋର ଆଜି କେହି ନାହାନ୍ତିରେ । ମୁଁ ଏକାକୀ ବିଶିକେଶନ । ମୋର  
ଆଉ ସ୍ନେହ ନାହିଁ—ମମତା ନାହିଁ—ଶ୍ରଦ୍ଧା ନାହିଁ—କଲ୍ୟାଣ ନାହିଁ । ଅନ୍ତରର  
ଏଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ସେବା ଆକାରରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ।  
ଚିନ୍ତା ଆକାରରେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରକାଶ କରିଛି ।

ମୁଁ ଆଜି ମୃତ — ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ । ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଦିନ ନାହିଁ ।

ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଆଜି ଆନନ୍ଦ । ପରମ ଆନନ୍ଦ...

ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁ ଝରି ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନଳିନାକ୍ଷ ପୁଣି ହସି ଉଠିଲା  
ଥୋଡ଼େ ହସ ।

ନନ୍ଦକିଶୋର ବିକ୍ରତ ହୋଇ କହିଲା— ଆଉ ତମେ ହସନ ନଳିନାକ୍ଷ  
ଭାଇ । ଧର, ପ୍ରିୟ ହୋଇ ତମେ ଶୋଇପଡ଼ ।

ନଳିନାକ୍ଷ କହିଲା— ମୁଁ ବକି ବକି ପାଗଳ ହୋଇଯିବି ବୋଲି ତୁ  
ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା କରୁଛୁ ନନ୍ଦ, ସେ ଆଶଙ୍କା ତୋର ସ୍ୱପ୍ନର ଅମୂଳକ ।

ଜୀବନରେ ବହୁ ଧକ୍କା ଖାଇ, ମୁଁ ପଥଟ ପାଲଟି ଯାଇଛୁରେ ।  
ଏଇ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ଆଦାତ ଓ ଧକ୍କାରେ ମୁଁ କି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି ?

ଯେଉଁ ଜନତାର ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଏଠିକ ଆସିଛୁଁ, ସେଇ  
ସେବାରେ ମୁଁ ଆତ୍ମନିନ୍ଦୋଗ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ।

ନଳିନାକ୍ଷ ପୁଣି ଥରେ ହସି ଉଠିଲା ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ।

ଆଷାଢ଼ ଆକାଶରୁ ଝରି ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା ବୃଷ୍ଟିର ଶୀତଳ ଧାଗି...

ନଳିନାକ୍ଷ ଓ ନନ୍ଦକଣୋର ମାଲକାନଗିରିର ସେଇ ମେଘ ବଢ଼ିତ  
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ।

ଆରମ୍ଭ— ୧୧-୧୧-୭୦

ଶେଷ— ୨୪-୧-୭୧

ମଞ୍ଜି କାପୁର ।



---

ଜୟପୁର ବିକାଶ ପ୍ରେସ୍‌ରେ ଶ୍ରୀ ରାମନାଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ମୁଦ୍ରିତ ।